sto
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los mitos y la cullura de la juventud.
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La culminacion de la novela épica mas importante de
todos los tiempos. Una obra maestra sobra la violencia,

el sexo, la irrealidad de todo lo que nos rodes,
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Sexo, violencia, arte, cultura, busqueda de una identidad..., todo ello dentro
de los fluctuantes limites de una ciudad irreal llamada Bellona, sumergida en
un mundo que sigue indiferentemente su camino y completamente aislada de
él. Una galeria de personajes y situaciones apasionantes: desde el
misticismo del monasterio hasta la promiscuidad del nido de los escorpiones,
desde la cruda realidad de una terapia psiquiatrica hasta la onirica irrealidad
de una orgia tribal en torno al fuego, la busqueda de una (¢inexistente?)
verdad se convierte en un periplo reflejado paso a paso en un diario
alucinante. ¢Donde termina la fantasia y empieza la realidad? ¢Dodnde
termina la realidad y empieza la fantasia? Quiza la Unica respuesta se halle
desde fuera de la ciudad maldita. O quiza, una vez salido de su influjo, todo
empiece de nuevo.

Porque el tiempo es ciclico...
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NOTA IMPORTANTE sobre la version digital. Este libro tiene una particular
composicion (son dos textos diferentes en la misma pagina, por lo que si se va a leer
en pantalla hay que hacerlo en Vista Disefio de Impresion, en cualquier otra Vista
puede ‘desaparecer’ el texto secundario (es una forma de hablar). En esta edicion
epub estos textos se han colocado en cursiva.

Otra caracteristica singular de este libro es que muchas veces el texto queda como
colgando, sin haber acabado el parrafo con su punto y aparte convencional y luego
empieza otro nuevo sin mayusculas, no debes preocuparte, no es un error de escaneo
0 correccion, el texto es asi.
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Capitulo

—Solo vigile. Oh, si, sera mejor que vigile. Yo lo sé. Yo lo sé. —Agit6 un dedo,
retrocedid, dijo algo en espafiol. Luego—: Van a atraparle...

—Mire, hombre —dijo Chico—, ¢quiere...?

—Esta bien. Todo esta bien. Simplemente vigile, ahora. ¢ Por favor? Lo siento. Lo
siento. —Su grueso cuello estaba empapado en sudor. Tir6 de su jersey de lana—. Lo
siento. Ahora déjeme solo, ;eh? Van a... —De pronto mir6 a su alrededor, dio media
vuelta, y se alejo pesadamente por el callejon.

—Jesucristo. —Una sonrisa flot6 en el rostro de Denny—. ;Qué... qué fue todo
eso?

—No lo sé. —Uno de los libros habia caido a la acera. El otro estaba inclinado en
posicion precaria en el bordillo.

—Quiero decir que este tipo simplemente aparece y empieza a empujarte de este
modo. Crei que ibas a pegarle. —Denny agit6 pesadamente la cabeza—. Hubieras
debido pegarle. ; Por qué sali6 asi y se metio con nosotros de esta manera?

—No se metio contigo de ninguna manera. —Chico recogio los libros y volvié a
metérselos en la espalda, debajo del cinturon.

—Simplemente esta loco o algo asi, ¢eh?

—Vamonos —dijo Chico—. Si, esta... loco.

—Jesucristo. Eso es realmente extrafio. ¢L.o habias visto alguna vez antes?

—Si.

Caminaron.

—¢Qué hacia entonces?

—Mas o menos lo mismo... una vez. ;Las otras? Parecia mas bien normal.

—Un chiflado —dictaminé Denny, y se rasco las ingles desde dentro de los
bolsillos de sus pantalones—. Ella vive ahi. Creia que ya lo sabias. ;No te lo dijo?

—No.

Denny fruncié la nariz.

—Toda esta mierda en el aire. No creo que sea muy sano, ¢sabes? ;Qué ocurre?

Chico se habia detenido para sujetar una seccion de la cadena que cruzaba su
estomago. Un circulo de cristal distorsiono la yema de su pulgar, convirtiéndola en el
flanco de una cebra; sucias depresiones espiralaban la piel.

—Vive ahi delante —repiti6 Denny, cautelosamente.

—De acuerdo.

Torcieron hacia la calle, al paso.
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—Es un hermoso lugar.

La tension colgaba ante él, suspendida: Chico dese6 poder examinarla desde mas
cerca: difractarla, reflejarla, ampliarla...

Doblaron la esquina y bajaron por la vacia calle.

—Parece como lluvia, ;no? —dijo Denny.

—Siempre parece como lluvia.

—Pero no da la sensacion de lluvia.

—Nunca da la sensaciéon de lluvia.

—Si, es cierto; tienes razon. —Denny empez0 a subir los escalones de cemento,
sujetandose en el pasamanos de aluminio—. jNunca la da!

Chico le siguio, observando los tres pisos de la fachada. Denny pulsé el timbre.

—Viven en el piso de arriba. Los primeros dos pisos estan vacios, asi que la gente
piensa que no hay nadie en el edificio.

—Es una buena idea no atraer la atencion, supongo. —Chico pensaba en
preguntarle quiénes eran el resto de «ellos» cuando sonaron unos pasos en la escalera.

—¢Quién es? —pregunt6 una mujer—. ;Una voz familiar? —Se pregunté de
donde.

—Soy amigo de Lanya. Me gustaria verla.

La mirilla se oscurecio.

—Espere un momento.

La puerta se abrio.

—:Sabe?, al principio no reconoci su voz —dijo Madame Brown—. ;Como esta,
Chico? —Hizo entrar a Denny—. Hola, es estupendo verle de nuevo... Denny, ;no?
—Su cuello rutilaba.

—c:Lanya vive con usted? —Chico se sinti6 impresionado, sin saber por qué.

—Aja. ¢Por qué no pasan?

En algun lugar, mas arriba del primer rellano, Muriel ladro.

—Chiton! —orden6é Madame Brown al aire—. jChiton, digo!

La perra ladro tres veces mas.

—Pasen, pasen. Empujen la puerta tras ustedes. Se cierra sola.

La siguieron escaleras arriba.

—Creo —dijo ella por encima del hombro— que Lanya esta durmiendo. Con el
afiadido de su escuela, las dos tenemos montones de problemas en mantenernos al dia
en todo lo que debemos hacer. No sé cuando se fue a la cama. Sospecho que fue mas
bien tarde.

—Ella querra verme —dijo Chico. Fruncio el cefio al rojo y aspero pelo de la
nuca de Madame Brown.

—Oh, estoy segura que si.

Llegaron al primer rellano.
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Muriel, ahora visible, ladr6 de nuevo.

—Chitén! ;Deja de ladrar! Son personas a las que conoces, querida. Este es
Chico. Y éste Denny. Te pasaste horas jugando con Denny la tltima vez que estuvo
aqui. No te pongas asi. —Tendié la mano hacia el hocico de la perra; Muriel se
tranquilizo—. ¢Dije que Lanya estaba durmiendo? Lo dudo después de todo esto.
iDesobediente! jDesobediente!

Denny miraba arriba y abajo y a todos lados..., no como alguien que hubiera
estado jugando horas alli. Habia velas por todas partes: tres en una mesita al lado de
una foto enmarcada, un candelabro de hierro lleno de ellas en un rincén, dos mas en
el alféizar entre cortinas blancas ensombrecidas por el cielo detras.

—¢Tienen electricidad aqui? —pregunt6 Chico.

—En dos habitaciones —explico Madame Brown—. Oh, ;las velas? Bueno,
estamos tan cerca de Jackson que pensamos que era mejor tenerlas a mano por si
acaso.

Dos habitaciones mas alla, a oscuras: una pared llena de libros, un escritorio, un
sillon.

—Fsta es mi oficina —comenté Madame Brown ante la mirada de Chico.

Lo cual atrajo su mirada hacia mas candelabros en la siguiente habitacion.

—Hum..., es un lugar realmente bonito.

—Hay algunas casas maravillosas en toda esta zona, si una se toma la molestia de
buscarlas. No son en absoluto dificiles de encontrar. Aunque supongo que tuvimos
suerte con ésta. .a mayor parte de los muebles estaban ya aqui.

—F]l alquiler tiene que ser una ganga —dijo Chico—, si a uno no le importa el
vecindario.

—Oh, no pagamos ningun alquiler... —Tras un momento no emocional (Chico se
detuvo y Denny chocé contra él), ella se ech6 a reir, fuerte y agudamente—. jPor
cierto, felicitaciones por su libro! Mary Richards me mostré un ejemplar el otro dia.
No deja de decirle a todo el mundo que le conoce personalmente.

—:De veras? —Pretendio sonreir cinicamente; pero el placer convirtio su sonrisa
en una expresion de alegre y ridicula sinceridad—. ;Eso hace?

—Le lee a la gente pasajes en voz alta después de cenar. Estoy segura de que si se
deja usted caer por alli, recibira una acogida positivamente calurosa. —Alz4 una ceja
—. Muy calurosa.

—AQuiza de ella —dijo Chico—. No de él. ;No cree que esas personas son...? —
y, observandola, decidio olvidar el asunto.

Pero ella no lo quiso olvidar:

—FEso es lo que decia ese escritor que todos ustedes, jovenes, leian aqui hace
algunos afios: «El problema no es aprender a amar a la humanidad, sino a aprender a
amar a aquellos de sus miembros que tenemos al alcance de la mano.»
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Poemas escogidos 1930 - 1950, Piedras, Peregrinaje, Rictus, EI momento
dindmico, Un sentido de comienzo y La cartuja de Ballarat, todos ellos de Ernest
Newboy, estaban reunidos detras del escritorio, sujetos a los lados por dos estatuillas
africanas. Los ultimos tres volimenes juntos eran dos veces mas gruesos que los
primeros cuatro.

—Bien, a ellos no los tengo al alcance de mi mano. Quiero decir, no pongo a sus
amigos contra usted. Tengo algunos amigos propios realmente extrafios.

—No pensé ni por un momento que lo estuviera haciendo, lo cual es una de las
razones por las que me gusta usted. Y ellos no me han hecho nada..., todavia.

El «todavia» le desafiaba con posibilidades. También probaba su reticencia. Asi
que pregunto:

—¢Como se llevan usted y Lanya..., juntas aqui?

—iOh, es una estupenda compafiera de apartamento! Enérgica, viva... Es
agradable tener a alguien tan agudo a tu alrededor. Cuando tuve que abandonar mi
otro lugar..., pero usted no estaba alli para ello. Nos hubiera podido ayudar a
mudarnos. Yo estaba mortalmente aterrorizada. En definitiva no ocurrié nada, pero
tuve que hacerlo. Lanya me ayudo a encontrar este lugar. Siempre me ha gustado ella
y..., bien, le sugeri que lo compartiéramos. Ha funcionado estupendamente, creo. La
escuela esta a s6lo un par de manzanas de aqui. L.os pocos pacientes que he cogido...

Sono el timbre.

—Aqui viene uno. ;Saben? —mientras pasaba por su lado en direccion al
vestibulo—, en realidad crei que era €l cuando bajé a abrirles. —Hizo un gesto con la
mano hacia otro pasillo—. La habitacion de Lanya estd ahi al fondo. Entre y
despiértela. Sé que ella desea verle. —QOyeron sus pasos trasladarse del ritmico
taconeo sobre el pasillo a los apresurados pasos por la escalera.

Denny dijo:

—Bonito, ;no? —en voz muy baja; luego se chupo el labio superior, donde unos
palidos pelos se clavaban como finas agujas en la enrojecida piel—. ¢Quieres ir... a
su habitacion?

—Si.

—De acuerdo. —Denny enfilo el pasillo.

No habia bombillas en las elaboradas molduras del techo. Un enorme cuadro (alto
como Denny, largo como Chico), enmarcado en dorado, parecio, cuando pasaron por
su lado en las sombras, completamente negro.

—Esta puerta —dijo Denny.

Estaba entreabierta.

—Entra —dijo Chico. Denny no lo hizo; asi que Chico entro.

Un aire calido azoté su rostro. El calor tenia un asomo de gas..., frente a una
chimenea de ladrillo, una estufa parpadeaba y siseaba a través de su rejilla inferior.
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Lanya dormia en un sofa cama, bajo una sabana rosa. Delante de una enorme tela
con violentos colores y sin marco, brazos de vegetacion, blancos y purpuras, se
inclinaban sobre ella desde una docena de macetas, esparcidas por el alféizar de la
ventana o colgando encima de la repisa de la chimenea.

—iCiristo, hace calor! —exclam6 Denny—. ; Cémo puede dormir aqui dentro?

—Vamos —dijo Chico—. Despiértala.

Denny le fruncio el cefio.

—~Quiero mirar —dijo Chico.

La lengua de Denny se asomé por un momento por encima de su labio inferior.
Avanz0 unos pasos...

Ella estaba con la mejilla apoyada plana sobre la almohada y los hombros
desnudos semi-cubiertos por la sdbana. Su mano, cerca de su rostro, estaba doblada
por la mufieca. Un talon, apoyado contra el borde, se asomaba por el otro lado, los
dedos vueltos hacia dentro.

... puso una rodilla sobre el colchon (ella hizo Uhhhh, volvio el rostro hacia
abajo, y su talon desaparecié bajo la sabana), paso la otra por encima de su cuerpo
para montarla a horcajadas y sujetar su cabeza.

—Hey... —Un brazo se alz6 y se agito—. Maldita sea, suelta mi... —Se volvio
sobre su espalda—. ¢Qué estas haciendo, eh...? Oh, hey... —FEl brazo descendio y se
poso en la cadera de Denny—. Mira, querido, estoy dormida como un tronco, ¢eh?...

Denny agit6 de nuevo la cabeza...

—Oh, vamos...

... y rio.

—Cahico dijo que debia despertarte yo.

—:Eh?

—FI queria mirar.

—¢Con binoculares desde el tejado al otro lado de la calle?

—Esta aqui.

—c:Donde? —Se alz6 y mir6 por un lado de la pierna de Denny—. jHey! —Una
sonrisa se derramo por su rostro, mezclandose con su suefio como leche vertida sobre
agua, mientras sus 0jos se aclaraban como jade.

—Te traje algo —dijo Chico.

—¢A él? —Recliné su cabeza en la cadera de Denny—. Me gusta. Es estupendo,
y es muy dulce contigo. Pero estoy horriblemente sofiolienta.

—No eso. —Chico sac6 los libros—. Esto. —Se sent6 en la cama.

La camiseta de ella estaba arrugada hacia un lado, y él pudo ver el lugar donde
empezaba su pecho, y luego el pezon debajo de la tela. (Contemplo la diferencia entre
los dos colores, para los cuales solamente podia pensar en la palabra blanco.)

—¢Qué son...? —Se solt6 de Denny, que se echo hacia atras y se sentd sobre sus
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talones, haciendo bambolear la cama—. jOh! —Los tomé de sus manos, sonriendo.

—¢Qué son exactamente? —preguntd Denny.

—iLos poemas de Chico! —dijo Lanya.

—Supongo que uno de éstos puede ser para ti.

—¢De veras? —pregunté Denny—. ;Por qué no me lo diste antes, entonces?

Lanya le pas6 a Denny su libro y abri6 el de ella.

—Tiene realmente muy buen aspecto..., aunque me parece que te sentaste un
cierto tiempo sobre €l.

—¢Ya no estas enfadada conmigo? —pregunt6 Chico.

—¢Lo he estado alguna vez?

—A veces pienso que eres mas extrafia que yo.

—El Movimiento de Liberacion de la Mujer nos ha hecho perder la prerrogativa
de cambiar de opinion, ;eh? —Suspir6—. Mucha gente se alegrara de saberlo.

—Hey —pregunt6 Chico—, ;te acuestas con Madame Brown?

—iNo! —Lanya alzo la vista del libro, sorprendida—. ;Qué te ha dado esta idea?

—No lo sé. —Chico se encogio de hombros—. A ella le gustan las jovencitas Yy,
bien, tu estas aqui...

Lanya fruncié el cefio. El libro golpe6 la sabana.

—¢No pueden dos personas ser simplemente amigas en esta ciudad?

—Deberias acostarte con ella. —Denny levant6 la vista de su libro.

—:Por qué? —pregunto Lanya.

—Porque es tu amiga —dijo Denny.

El cefio de Lanya se fruncié por un momento. Luego se eché a reir.

—¢Qué eres tu, el Dale Carnegie de la Contracultura? Hey, quita tu pie de ahi,
squieres?

Denny retiro su pie.

—¢Tt has escrito todo esto? —Volvio otra pagina, regreso a la portada, abrio de
nuevo el libro. Volvié otra pagina, lo cerro, lo abrio—. jHey!, ésta es la cosa que no
dejan de anunciar en el maldito periddico, ;no?

—Claro que lo es. —Lanya volvio también otra pagina—. Oh, eres un encanto
trayéndomelo. —Alz6 la vista hacia €él, volvio a mirar el libro—. Yo..., de todos
modos me temo que tengo que hacerte una confesion.

—iQué...?

—Ya he repartido como unos doce ejemplares a casi practicamente todo el mundo
que conozco. Y creo que me sé ya la mitad de los poemas de memoria..., en realidad
ya me los sabia antes de que fueran publicados.

—Oh, esta bien. —Chico intentd descubrir si aquello le hacia sentirse bien o mal.

—Iba a pedirte que me escribieras algo en el ejemplar que me he quedado para
mi. Pero éste es mio ahora. —Lo alzo6 hasta su nariz—. Huele como td. Creo que eso
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es mucho mejor que un autografo.

Denny cerro su libro por sexta vez y lo olié.

—¢Te gusta como huele Chico?

—Mmmmmmm. —Lanya apoy6 su brazo en el pecho de Chico y lo empujo6 hacia
atras—. ¢A ti no?

—Me provoca una ereccion —dijo Denny—. A veces. Pero no sé si me gusta.

Chico se tendio6 de espaldas.

—Supongo que es muy considerado por tu parte el que los hayas repartido. No
sabia que estuvieras dispuesta a perder todo ese tiempo en ello. No, quiero que me
cuentes algo mas acerca de algunos otros de esos dias que me he perdido. ;Como
permites que crezca toda esta jungla aqui dentro?

—Todas son coleos —dijo ella—. Crecen en cualquier parte.

—Inquietante —dijo Chico—. Has convertido esto en casi una jodida jungla.

—Las plantas son relajantes.

—Siempre que no te den un mordisco en la mano cuando estés intentando
regarlas. —Enfocé su vista, a través del variado purpura, en el yeso del techo (otro
blanco distinto al de tela y carne)—. ;Conozco a Wally Efrin?

—:Wally? Por supuesto que lo conoces. Estaba en la comuna del parque. ;Por
qué?

—Lo matamos ayer.

El pensé que ella iba a sobresaltarse bruscamente; no lo hizo.

—:Que?

—Ayer, uno de nuestros blancos mas retardados le golpe6 en la cabeza con un
trozo de cafieria: hasta matarlo. Tu estabas alli. Ocurrié abajo en la cocina mientras
nosotros estabamos fuera en el balcén.

—Fue Dolar —dijo Denny.

—Sefior... —susurro ella, con voz grave por la impresion.

—Dolar es aquel con el que hablaste cuando... —siguié Denny.

Hasta que ella interrumpio:

—Conozco a Dolar. ; Wally?

—¢Quién era Wally? —Chico cerr6 los ojos.

—FEra el muchacho que siempre hablaba de Hawai.

—Oh. —Chico abrio6 de nuevo los ojos—. Si. Ahora lo recuerdo.

—:Esta... muerto?

—Alguna pelea estipida. No sé lo que ocurrio. Todos estabamos alli, y nadie...

—Sé lo que ocurri6 —dijo Denny—. jDdlar es un jodido loco! Alguien dijo
probablemente algo que no debiera, y Ddlar no supo como pararse.

Lanya chasque¢ la lengua.

—Fse era Wally. jChico, eso es terrible! ;Qué va a pasar?
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El se encogi6 de hombros.

—¢:Como qué?

En cuyo momento Denny inspir6 profundamente y dijo: —jMierda, hombre!
Escribes algunos poemas malditamente sangrientos. Este acerca del chico que se cay6
por el pozo del ascensor. jHuau...!

Chico mir6 a Denny.

—... «Las dos piernas... rotas» —Denny alz6 unos desconcertados ojos—. «La
cabeza pulpa, la cadera jalea...»

Chico tendi6 bruscamente un brazo, agarro el extremo del libro, lo atrajo hacia si
(«jHey!, ¢qué...?», exclamo6 Denny), se apoy0 en el regazo de Lanya para leer la letra
impresa.

Pero Denny habia leido mal la estrofa.

Chico apoyo su mejilla en las piernas de Lanya y Denny.

—¢Estas bien? —pregunto Lanya, y Denny acaricio su rostro.

—Si —dijo Chico—. Claro, estoy bien. —Alz6 de nuevo la cabeza—. ;Cémo
sabes de queé se trata? El poema no dice nada acerca del pozo de un ascensor.

—Yo... Bueno, imaginé que tenia que tratarse... —Denny parecio sorprendido—
...de eso. Quiero decir, yo estaba alli, srecuerdas?

—Oh. —Chico volvio a apoyar su mejilla—. Si.

—¢Sigue Dolar con los escorpiones?

—Si.

—:Esta bien?

—Si Jetadecobre no decide matarle. John y Milly acudieron esta mafiana con una
delegacion. Para protestar. Yo empecé a gritarle a Dolar. Sélo gritarle, eso fue todo.
Unicamente para descubrir qué habia pasado. No estd realmente en sus cabales,
isabes?, y tienes que hablarle fuerte para poder llegar hasta él. Empezaron a ponerse
quisquillosos.

Lanya dijo:

—Nunca he creido tampoco en la pena capital. Y Wally no era la persona mas
popular de los alrededores. Chachara; chachara-chachara-chachara. Podia llegar a ser
irritante...

—FEse no es el asunto...

—iLo sé! Lo sé, créeme. Lo sé. —Lo acund, inclinada sobre él—. Quiero decir
que yo solo...

—No crees en la pena capital mientras haya instituciones mentales, ;no? Con
pabellones para los violentos. Bien, aqui no tenemos pabellones para violentos.
Tampoco tenemos carceles.

—Pero tenéis que...

—NMira. —Chico se alz6 sobre los codos y se volvio—. ;Yo no creo en la pena
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capital, punto! Creo que si una persona mata a otra porque esta de ella hasta las
pelotas, o simplemente lo desea, esto..., bueno, quiza no sea correcto. Pero un
montén de personas reuniéndose y decidiendo matar a alguien porque ellos lo
consideran correcto, jestdn equivocados!

—Sefior —dijo Lanya de nuevo—. Donatien Alphonse Franqois de...

—¢Qué? —dijo Denny.

—No importa. —Echo hacia abajo las sabanas—. Salgamos a dar un paseo. Ya no
tengo sueno.

Chico alargé repentinamente la mano para agarrar el pelo de Denny.

—iHey...!

Chico empuj6 al muchacho hacia abajo. Denny dej6 caer el libro y sujeto el brazo
de Lanya.

—:Qué jodid...?

—Te gusta mi aliento?

Lanya dijo:

—Hey, ;¢qué estas haciendo...? —y retrocedio, con el cefio fruncido.

El brazo de Denny aleted. Chico lo agarré con su otra mano y forz6 la cabeza
contra sus rodillas.

—iVamos!, ;te gusta?

—iMierda! —Lanya tir6 de la mufieca de Chico—. jDéjalo!

—iHey...! —Denny rid, fuerte y nerviosamente, y tird; no pudo liberarse, y chillé
un poco—. Vamos, déjame...

—iTe gusta, pequefio bastardo!

Denny se aferr6 al muslo de Chico y crisp6 el rostro.

—iSi...!

—Chico, ¢quieres parar esto, por el amor de Dios...? Chico solt6 bruscamente a
Denny, alz6 ambas manos en el aire.

—¢ Ves?

Denny apoyo su otro brazo en el otro muslo de Chico. Con el rostro contra los
tejanos de Chico, inspir6é profundamente.

—Puedo hacerle estas cosas —dijo Chico a Lanya—. Le gustan. Te gustan,
¢verdad?

—AQue te jodan —dijo Denny—. Si, me gustan.

—¢A ti te gusta mi olor? —Lanya alzo bruscamente sus rodillas. Una de ellas
pas6 por encima de Chico. Lo sujet por las orejas. El empez6 a decir: «Hey...», pero
dejo que la palabra se convirtiera en un grufiido, y alzo la cabeza para ahogarlo entre
sus piernas. Ella se inclind y apreto sus brazos detras de la cabeza de él—. ¢ Te gusta
mi jodido olor? Si, te gusta... —y luego se echo a reir y se dejo caer sobre su
costado. Los pies de la cama brincaron.
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Fl dijo: «Yum yumyumyumyumyum», tan rapido como pudo. Las piernas de ella
eran calidas y bloqueaban sus orejas. Un ligamento se definié cruzando la mejilla de
él.

Aun riendo, ella dijo:

—No creo que pueda mantenerlo durante tanto tiempo como tu, sin embargo.

El liber6 su boca.

—Me gusta de todos modos. Para desayunar, para comer, para cenar...

—Hey. —EIl rostro de Denny apareci6 encima de los muslos de Lanya—. ¢No
estamos haciendo un mont6n de jodido ruido? ;Qué tipo de paciente tiene ella ahi?

—Jests... —Lanya se echo a reir.

—Es un chalado —dijo Chico—. Ella es una maldita jodida aprietatornillos.
Toma a la gente loca como nosotros y hace que nos sintamos todos mucho mejor.

—Quiero ir a dar un paseo —dijo Lanya—. ;Tendréis la bondad, vosotros dos, de
levantaros y dejarme poner los pantalones?

—¢De veras es una aprietatornillos? —preguntd Denny—. ;Tiene a algun tipo
loco ahi dentro?

—Si —dijo Lanya—. Ahora, ;tendras la bondad de sacar tu culo de encima de mi
pie?

—Asi que no quieres joder —dijo Chico.

—No es cierto. Quiero ir a tomar un poco el aire.

Chico tomé impulso, se levanto.

—De acuerdo. Estupendo. ;Quién puede joder con todas estas atrapamoscas
venusianas mirandote ansiosas, de todos modos? —Y se dio cuenta de que le hacian
sentirse mucho mas incémodo de lo que podia confortablemente admitir.

Sobre el escritorio, junto al alféizar de la ventana, estaba su bloc de notas.

—Una buena razon para salir de aqui —dijo Lanya.

—Dejé caer mi libro detras de la cama —dijo Denny—. Esta..., ah, aqui. Lo
atrapé.

Chico fue al escritorio y abrié la mugrienta tapa. Dobladas dentro estaban las
hojas del bloc de teléfonos, llenas con su escritura.

—Y las galeradas con tus correcciones estan en el cajon de arriba de la derecha.
—El final de su frase qued6 ahogado por el movimiento hacia arriba de su camiseta
—. El sefior Newboy me lo trajo todo justo antes de marcharse, cuando no sabiamos
donde estabas.

Chico se sento en la retorcida rejilla del asiento. Pasé rapidamente las hojas hasta
que encontr6 una pagina blanca en sus tres cuartas partes. Tom6 su boligrafo. Las
surcadas paginas sisearon a la presion de la punta. Escribié muy rapidamente, con el
rostro crispado; sus labios se entreabrieron delante sus dientes, luego volvieron a
apretarse. Donde su espina dorsal se aposentaba en el alvéolo del sacro, una tension
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suspendida empez6 a relajarse. Ni €l ni la tension habian terminado cuando Denny, a
sus espaldas, dijo:

—¢Chico?

Pero cerrd la tapa del bloc de notas sobre la pagina. Luego se volvié. Lanya,
sentada en la cama con sus tejanos y sus zapatillas, pero sin blusa, alzé la vista del
libro de poemas.

Denny estaba de pie en medio de la habitacion, con una mano plana sobre su
cadera.

—Yo... hum... dijiste... Queria decirte, Chico, que, bueno, cuando td actias asi
conmigo y me llamas cosas y me llevas de un lado para otro, bueno, supongo que no
me importa. —Bajo la vista y trag6 saliva—. Pero no me gusta tanto. —La inflexion
de la frase no se resolvid, asi que afiadi6—: ;Sabes?

Chico asintio.

—De acuerdo.

Denny oscilo un poco, incomodo. De pronto Lanya deposito el libro en el suelo y
se levanto y se situo detras de él. Apoyo la barbilla en su hombro, los brazos en torno
a su estomago. Denny apoy6 su antebrazo en el de ella, acaricio el dorso de su
mufieca y aguardo.

Chico se levanto y rode6 con sus brazos a los dos; la desnuda espalda de Lanya
bajo sus manos era muy calida. Uno de ellos sujetd6 su mufieca. Al cabo de un
momento Denny dijo:

—Estais los dos con la posicién equivocada. El delante y ti en mi culo. No tengo
ninguna posibilidad de nada. Hey... —Y tir6 de Chico para que volviera a acercarse
cuando empez0 a retroceder. Lanya, con la cabeza inclinada, el pelo rozando la nariz
de Chico por encima del hombro de Denny, alz6 la vista con unos 0jos muy, muy
grandes..., y muy brillantes. Chico echo su aliento a su nariz. Denny culebreo.

—No creo que tres personas puedan besarse al mismo tiempo —dijo.

—Si podemos —dijo Lanya—. Asi, sves?

Un minuto mas tarde, con las cabezas muy juntas, los brazos rodeando las
espaldas de los otros, Chico dijo:

—Esto es confortable.

—Creo —dijo Denny, bajando su cabeza entre las barbillas de los otros dos— que
yo huelo mas que cualquiera de vosotros.

—Mmm... —asinti6 Lanya.

—:No dijiste algo acerca de que querias salir? —pregunté Chico.

Ella asinti6 de nuevo.

—cMmmm? Vamos.

Primero aire frio bajo su brazo izquierdo, luego bajo el derecho. Los dedos de ella
en su pecho fueron lo ultimo en abandonarle.
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Miro hacia el escritorio y se pregunt6 si debia tomar el bloc de notas.

—Realmente hace calor aqui —dijo Denny.

—Oh, ;quieres apagarla por mi?

—¢Como?

—No importa. Yo lo haré.

Chico alz6 la vista: Lanya se agaché delante de la estufa, grufiendo y girando algo
dentro de ella.

—Ya esta. —Se irguio—. Vamos.

—¢No te vas a poner una blusa o algo? —pregunté Denny.

Los lados de la estufa, al enfriarse, chasquearon.

—¢Seras un encanto y me dejaras llevar tu chaqueta?

—Seguro. —Denny se la quité—. Pero no te va a tapar las tetas.

—Si quisiera taparlas, me pondria una blusa. —Tomo la chaqueta—. Hay algunas
ventajas en vivir en esta ciudad.

—FEres una curiosa sefiorita.

—Y tu eres un curioso muchacho.

Denny se mordié el labio unos instantes, luego hizo un profundo gesto de
asentimiento.

—Si, sospecho que soy jodidamente curioso.

—:De qué te ries? —pregunt6 Lanya a Chico.

—De nada —y termino riendo mas fuerte—. Td también vas a ponerte cadenas y
ser un miembro...

Ella medit6 unos instantes, chupandose el labio inferior.

—No. —Un pezo6n era apenas visible debajo de la solapa de piel. El otro quedaba
cubierto—. Sélo siento curiosidad.

—Y tomo su armonica del suelo, junto a la cama.

Juegan conmigo a posturas violentas. A la deriva en la violenta ciudad, no sé qué
pegajosidad clava palabras y lengua. Las mantiene alli, sujetas al suelo muscular. No
ocurrira nada. ;Cudl es la forma mas sencilla de decirle a alguien como Kamp o
Denny o Lanya que todos sus dias han convertido en absurdo su juicio de la noche?
Puedo escribir sobre ello. ;Por qué perderlo en ese medio dia? Mantenerlo en la boca
destila una furia que gotea amarga garganta abajo, una sustancia para la mano. No es
en eso en lo que estoy pensando. Esto es simplemente (penso) lo que se siente al
pensar.

Habia quietud en la sala de estar. En el arranque de las escaleras, Denny empez6 a
reir quedamente. Lanya les apresur6 hacia abajo. Llegaron histéricos al porche.

—:Qué es eso tan divertido? —pregunto ella tres veces; tres veces su rostro se
recupero de las contorsiones de la hilaridad.

Chico pens6: hay un momento en su risa donde ella esta realmente fea. Buscé qué
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era, lo vio cruzar su rostro de nuevo, y se descubri6 a si mismo riendo aliin mas fuerte.
Ella tom6 su mano, y €l se sinti6 muy alegre de que lo hiciera. La estridencia de su
propia voz se ablando.

Denny se tranquiliz6 también, a partir de algun alivio que Chico no acab6 de
entender.

—:Donde esta tu escuela? —pregunté Chico.

—¢Eh?

—Denny me dijo que estabas ensefiando en una escuela. Y Madame Brown me
habl6 de unas clases.

—Tu me hablaste de la escuela —dijo Denny.

—Es ahi abajo mismo. Alli es donde vamos ahora.

—Estupendo.

Ella se mordi6o los labios y asintid; luego deslizdé su brazo hacia arriba para
enlazar el codo de Chico, tendié su otra mano a Denny..., que fingié no verla y
camind por el bordillo como si fuera sobre una cuerda floja. De modo que ella solto
también la mano que sujetaba a Chico.

La chaqueta verde era nueva. L.a camisa entre los dientes de laton de la cremallera
parecia vieja. Aparecio doblando la esquina, tambaleandose, la cabeza ligeramente
bajada. Sus vacilantes pasos lo llevaban indiscriminadamente a derecha e izquierda.
¢ Veinticinco anos? ¢Treinta? Su pelo negro le llegaba casi hasta el hombro. En el
huesudo rostro no habia nada que se pareciera a unos ojos. Se acerco...,
tambaleandose. Sus delgados parpados estaban fruncidos sobre unas hundidas y
descarnadas orbitas tan lisas como la parte interior de una taza de té. De una de las
ventanillas de su nariz colgaba un hilo de moco. Avanzé, eludiendo la farola con un
afortunado giro. Colgado de su cuello con un cordel llevaba un cartén donde habia
escrito a mano, con boligrafo:

«Por favor ayudenme. Soy sordomudo».

Denny se acerco a Lanya y sujet6 su brazo. El ciegomudo paso.

—Huau —empez6 a decir Denny, en voz muy baja. Luego contuvo la respiracion.

El recio y rubio mexicano con la camisa de franela sin cuello sali6
apresuradamente de un portal. El irregular sonido de las botas de cowboy del
ciegomudo se detuvo cuando el mexicano aferré su hombro; su cabeza se alzé y gird
en el aire como si estuviera oliendo mientras el mexicano sujetaba la mano del
ciegomudo. Apret6 su pufio contra la palma del mudo y apret6 de nuevo, elaborando
diferentes formas. El ciegomudo asinti6. Luego los dos se apresuraron hacia la
esquina, cogidos del brazo.

—NMierda... —dijo Denny, y habia un asomo de interrogacion en su voz. Mir6 a
Lanya—. Le vimos antes, ;sabes? Al hispano grande. Empujé a Chico, ;sabes?
Simplemente aparecio en la calle, se lanz6 contra él y lo empujo.

www.lectulandia.com - Pagina 19



—¢Por qué? —pregunt6 Lanya. Alzo6 un brazo para sujetar la solapa derecha de la
chaqueta de Denny con su mano izquierda.

—No me digas que todo lo que ocurre en esta jodida ciudad lo hace por alguna
razén —dijo Chico—. No lo sé.

—Bueno —dijo Lanya—, normalmente, en Bellona, todo ocurre por... —Hizo
chasquear la lengua—. ¢Sordo y ciego? Eso es malo. En una ocasion estuve en San
Francisco. ¢Conoces la oficina de beneficencia de Mission Street?

—Si —dijo Chico—. Intenté acogerme a ella, pero no me dejaron.

Ella alzé una ceja.

—Estaba pasando por su lado... ;leyendo los letreros de la Page Glass
Company?, cuando bajé la vista y vi a una mujer rechoncha con una bata floreada
conduciendo a aquel viejo con un baston. Pero cuando lleg6 a las escaleras, se detuvo
para tantear a su alrededor. Y estaba diciendo: «Ahora lo sé..., ahora sé donde esta.»
Tres pasos mas, y me di cuenta de que ella también era ciega. Les observé hasta que
finalmente cruzaron la puerta. Era fascinante y horrible a la vez. Pero cuando segui
mi camino, empecé a pensar: Qué maravillosa imagen para la mayor parte de la
historia humana, sin mencionar la politica actual. Practicamente todas las relaciones
que conozco tienen algo de esto en... Y entonces, por supuesto, aquel pensamiento
me sorprendio, y me eché a reir, alli en medio de la calle. Pero lo curioso es que nada
de aquello se me habia ocurrido mientras los estaba observando. Y todo lo que pude
hacer fue pensar en lo afortunada que era cuando habia decidido no ser artista, ni
escritora, ni poeta. Porque, ;cémo puedes usar una experiencia perfectamente real
como aquélla en una obra de arte de hoy, ti lo sabes?

—No lo capto —dijo Denny—. ;Qué quieres decir? —(Sin la chaqueta de Denny,
Chico observo que una de las cinco cadenas que llevaba Denny era de cobre. Su
espalda y sus hombros, salpicados aqui y alla de rosa, parecian blancos como piedra.)

—Es s6lo que... —Lanya frunci6 el cefio—. Bueno, mira, Denny..., ¢has oido la
expresion...?

No la habia oido.

Cuando intentaron explicarselo durante una manzana y media, Chico se dio
cuenta de que Denny estaba ahora entre ellos una vez mas. («;Pero por qué no
puedes usar algo que alguien ya ha dicho?», pregunt6 Denny una vez mas. «Quiero
decir, si dices de donde lo has tomado, quiza...»), pero Chico no pudo recordar haber
cambiado de sitio: volvio a cambiarse bruscamente.

—Fsta es la escuela. —Lanya apret6 el brazo de Chico—. No lo parece, lo sé.
Pero supongo que eso es precisamente lo que importa: que no lo parezca.

—Parece mas bien una farmacia —dijo Denny—. Yo no pondria una escuela en
ningtin lugar que pareciera una farmacia. Quiero decir, no aqui.

—FEra una tienda de ropas —dijo Lanya.
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—Oh. —La lengua de Denny cre6 un monticulo en su mejilla—. Te digo que
parece una farmacia.

—Espero que no. —Lanya parecia realmente preocupada.

—No creo que debiera parecer ningun tipo de tienda —dijo Chico—. Quiero
decir, si no quieres que la gente entre a saco en ella.

—Fsa era la idea —dijo Lanya—. No crei que pareciera ningtn tipo de tienda. Al
menos desde que quitamos el cartel. S6lo una casa con una ventana delantera muy
grande. No hay nada escrito en ella.

—He visto farmacias asi. —Denny asintié con la cabeza para corroborarse a si
mismo—. La gente de aqui siempre esta entrando a saco en las farmacias y en las
consultas de los doctores porque creen que podran encontrar mierda en ellas. Y a
veces encuentran.

Lanya tomo el picaporte.

—Pensé que parecia mas bien un café. —La puerta se abria hacia dentro.

—Eso es porque el escaparate esta tan sucio que realmente no importa.

—Esta oscuro, si —murmur6é Denny—. Tenéis electricidad ahi dentro, ;no?

—Hay quinqués —dijo Lanya—. Pero creo que sera mejor que no los utilicemos
ahora.

—Enciende tus luces —le dijo Chico a Denny. La mano de Denny hizo resonar
sus cadenas.

La mano de Lanya se alz6 para escudar su rostro.

—i...eso me ha cogido por sorpresa! —Se echo a reir.

Las sombras de las sillas giraron en el lindleo cuando lo que habia sido Denny se
dirigi6 hacia una tarima con una pizarra.

—ILo que si puedo decir es que parece una escuela por dentro.

—Fn realidad empez6 como una guarderia diurna. iNo tenéis ni idea de cuantos
nifios hay en Bellona! Nosotros tampoco. No todos vienen aqui.

—¢Cuidas de ellos mientras sus padres van a trabajar? —pregunt6 Chico.

—En realidad no sé lo que ellos... —le mird, cerro6 los labios, los apreté contra
sus dientes— ...lo que hacen sus padres. Pero los chicos estan mejor jugando entre
ellos en algun lugar seguro. Y podemos ensefarles cosas aqui. Cosas como leer; y
aritmética. Paul Fenster fue quien lo empez6. La mayoria de los nifios de mi seccion,
en realidad de todas las secciones, son negros. Pero tenemos a tres chicos blancos que
estaban escondidos con sus padres en los almacenes Emboriky’s.

—NMierda —dijo Denny—. ;Cogéis a esos bastardos?

—Alguien tiene que hacerlo.

—No creo que yo me enamorara de ninguno de ellos.

—S], lo harias. Todos ellos son listos como el demonio. —Tomoé un quinqué que
habia caido de su clavo y lo volvid a colgar en su sitio—. Cuando Paul sugirié que yo
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me ocupara de una seccion, al principio me lo pensé. No soy un cruzado social. Pero
no creeriais lo buenos que son esos chicos. Y tranquilos. Aunque tienen todos siete,
ocho y nueve afios, es un poco desconcertante lo tranquilos que pueden estar. Diria
que practicamente no hacen nada.

—Lo mas probable es que estén mortalmente asustados.

Lanya hizo una mueca.

—Me temo que eso sea precisamente lo que ocurre.

—¢De ti? —La gran luz que era Denny oscilé.

—No. —Lanya frunci6 el cefio—. Solo asustados. Fue idea mia intentar
ensefiarles algo..., sélo para pasar el tiempo. Funciona mucho mejor que dejarlos
correr sueltos..., principalmente porque no corren. —Parpade6—. Se limitan a
quedarse sentados, inquietos y con aspecto infeliz. —Se volvié hacia la mesa—.
Bueno, sea como sea...

El rostro de aluminio de una grabadora de cuatro cintas, interrumpido por una
multitud de diales, hileras gemelas de mandos, pulsadores y multiples orificios para
clavijas, brillaba encima de un lio de cables entre los que se divisaban micr6fonos de
pie y varios auriculares.

—... puesto que estais aqui —Lanya colocé bien el pie de uno de los micr6fonos
—, podriais ayudar un poco. Quiero intentar algo en lo que estuve trabajando en...
iDenny, si quieres seguir con esa cosa encendida, por favor estite quieto! jMe
distraes!

—Esta bien. —Una silla rasp6 contra el suelo al ser echada hacia atras. La luz de
Denny, parpadeante, descendio sobre ella y la trago—. Esta bien. ;Qué tenemos que
hacer?

—Puedes empezar permaneciendo quieto. —Pulsé un interruptor; dos cintas
giraron—. Luego ya es més complicado. Esta es una maquina grande. Son dos
grabadoras de cuatro pistas reversibles en un solo chasis, con ajuste automatico. —
Pulsé otro botdn; las cintas disminuyeron su girar. Tocé unas notas en la armonica
hacia un micr6fono, pulsé el botén de parada. Otro dedo descendié sobre una tecla
negra. Las cintas se detuvieron, empezaron a girar en la otra direccion; otro dedo
descendio.

Las cintas frenaron su girar, se detuvieron.

Otro dedo.

Giraron en la otra direccion.

Desde debajo de la mesa —Ilos ojos de Chico bajaron sorprendidos hacia la rejilla
metalica del altavoz—, la armonica, dos veces mas fuerte y con eco, son6 como un
organo.

Lanya gir6 un boton.

—El nivel esta un poco alto. Pero ése es el efecto que quiero para la tercera pista.
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La cinta volvié hacia atras (mas botones: chud-chuk), cambi6. Lanya tocé otras
notas y las hizo sonar.

—Hey —dijo Denny—, en la cinta suena como si tu estuvieras tocando.

No, pensé Chico. Suena completamente distinto. Dijo:

—Suena muy bien. —Pero distinto.

—Asi ya esta casi bien —dijo Lanya. Gir6 mucho un botén, y luego otro, solo un
poco—. Eso tiene que funcionar. —Puls6 otra tecla—. Ahi vamos. Estaos quietos
ahora; estoy grabando.

La pata de la silla de Denny chirrié contra el suelo.

Lanya le mird, con el cefio fruncido, por encima del hombro y se situ6 delante del
microfono. Sin alzar el tacon de su zapatilla, empez6 a mover la rodilla para marcar
el ritmo. Sus hombros se redondearon bajo las hombreras de la chaqueta de Denny.
Toco una larga y sostenida nota. Y otra. Una tercera pareci6 deslizarse por entre ellas,
retrocedid, colgo en la semioscura habitacion —Ila luz brillaba entres de los diales;
una linea roja, fina como un cabello, se agito—, dio la vuelta sobre si misma y se
convirtié en otra nota, hizo algo en las cejas de Chico, que se fruncieron. Y Denny
habia apagado su escudo.

Lanya toco.

Chico escuchd, y recordo haber estado agachado entre oscuras hojas, hojas que
cosquilleaban su mandibula, mientras ella se alejaba alli delante, desgranando una
brillante musica. Luego algo en la melodia lo trajo de vuelta al aqui y ahora de la
habitacion, las ruedas de plastico girando, el brazo tensor oscilando dentro de su
bucle de cinta, las agujas moviéndose, tres (de las cuatro) luces sefalizadoras
brillando como puntas de cigarrillos. La musica era mas intensa que la memoria;
fragmentos emocionales, sin escenas referentes, se resolvieron a través de las lentas y
quebradizas notas. Ella movia su boca y su frente; sus dos dedos indices se alzaron
verticales sobre el metal plateado (sus ufias estaban ligeramente sucias; la musica era
totalmente hermosa), luego se cerraron. El metal plateado se deslizaba entre sus
labios. Toco, tocd mas, toco algo que habia tocado antes, luego llevo la melodia a sus
cadencias finales, arrastrandola hasta un inesperado tono, y lo sostuvo en la secuencia
resolutoria de acordes; un pequefio gorjeo de notas cayd dentro de ella, cada dos
compases; y cayo; y cayo.

Bajo la arménica, aferrada con ambas manos, contra su pecho, y sonrio.

Después de quiza diez segundos, Denny aplaudio. SacO su piernas encajadas
debajo de la silla, se puso en pie apoyado sobre sus talones y rio.

—iEs estupendo! jEs hermoso!

Chico sonrio, apoy06 los dedos de su pie desnudo sobre su bota, echd los hombros
hacia delante; sus manos se anudaron en sus rodillas.

—Si...
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Lanya sonrio a los dos, paro las cintas.

—Todavia no he terminado. Vosotros, muchachos, tenéis que ayudar en la
siguiente parte. —Conect6é un juego de auriculares, se lo tendi6 a Denny—. No los
dejes caer...

Casi lo hizo.

Ella fue a coger otro juego para Chico; pero €l se agach6 y los tomo. Una marafia
de cables colgé hasta el suelo.

—Voy a colocar otra pista encima de ésta. ; Recuerdas aquella pequefia parte justo
antes del final? Bien, esta vez tenéis que dar una palmada ahi, cinco veces, cada vez
un poco mas fuerte. Y lanzar una especie de grito o ululido o algo asi con la dltima
palmada. —Hizo sonar de nuevo aquella parte.

Denny empez0 a palmear.

—S06lo cinco veces —dijo ella—. Luego el grito. Yo os daré la entrada.
Probemos. —Lo hicieron. Denny ulul6 como una locomotora de vapor, lo cual hizo
que Chico se echara a reir.

—Oh, vamos —dijo Lanya—. jNo tenéis que tomaroslo a broma!

Lo probaron de nuevo.

—Eso es. Poneos los auriculares, y lo grabaremos.

Las envolturas de gomaespuma apretaron los oidos de Chico y redujeron otro
nivel el silencio de la habitacion.

—Ahora voy a tocar algo completamente distinto. —La voz de Lanya sonaba
metalica y distante a través de los auriculares—. Pero os haré una sefial con los
codos. —Agité uno de ellos y se puso sus propios auriculares. L.a chaqueta oscilo
apartandose de sus costados—. Ahi —conect6 la cinta. Por un momento el silencio en
los auriculares de Chico crujio— vamos.

Chico ojo crujir la pata de la silla de Denny; pero estaba en la cinta.

Luego sono una larga y sostenida nota.

Sobre ella, Lanya empezd, cuando se establecio el ritmo, a hacer revolotear, como
insectos, agudos tripletes, primero aqui, luego medio tono mas alto, luego uno mas
bajo. Su boca recorria los orificios de la arménica, extrayendo una especie de grufiido
de los mas bajos. Luego un cambio: los tripletes altos sonaron de nuevo. La vieja
melodia se desenroll6 junto a ellos y decorada por ellos: cada vez que llegaba el
tercer grupo, entraban en una nueva armonia, y hacia la cadenciada entrada de Chico
y Denny.

Denny se incliné hacia delante, con los ojos muy abiertos, las manos tendidas y
levantadas, como si sujetaran un invisible globo. Las puntas de los dedos de Chico
cosquillearon su palma... Tenia la cabeza inclinada para captar el ritmo; sus ojos
estaban clavados a la parte superior de sus orbitas para observar a Lanya.

Lanya echd todo su cuerpo hacia atras y bajé los codos contra sus costados.
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El globo de Denny estallo.

La palma de Chico punzd, y punzo de nuevo. Y de nuevo. Y de nuevo —el
sonido, y su cabeza, se alzaron— y de nuevo: su rostro estallé con ruido y repentina
alegria.

A través de los auriculares, desde debajo de su grito, la aspera trama del final, con
el pequefio trémolo cayendo una y otra vez, aferrado a su extrafio tono, lo trajo todo a
su adecuado final.

—Os gusta, ¢eh? —Lanya sonri6 por encima del hombro, hizo retroceder la cinta
—. Quiero grabar otra pista ain. Vosotros, muchachos, tenéis que hacer lo mismo
otra vez. —Ante el cefio fruncido de Denny explico—: Porque quiero que suene
como toda una habitacion llena de gente dando palmas, no s6lo vosotros dos. Ved si
podéis gritar en un tono distinto. Quiero decir, si antes lo hicisteis agudo, ahora
hacedlo bajo. Y viceversa.

—Seguro —dijo Denny—. ;Donde aprendiste a hacer esto?

—Chisss —dijo Lanya—. Simplemente hacedlo. No tengo que tocar mucha cosa
con la armonica en esta pista. Pero no dejéis que esto os desconcierte.

Chico asintio, aparto los auriculares de sus oidos —dos anillos de transpiracion se
enfriaron—, luego volvié a colocarlos en su sitio.

—Ahi vamos. —Lanya miro hacia atras—. ; Preparados?

El crepitar...

El chirrido de la silla...

Luego la larga nota sostenida...

Lanya reforzo la primera frase con notas medias, se quité la arménica de la boca,
dio un paso hacia atras, y silbé otra frase sobre el tranquilo principio. Una de las
armonicas, ya grabada, recogio el silbido. Chico comprendié de pronto el
movimiento entre suave y fuerte establecido en las dos pistas ya grabadas; Lanya
silb6 otra vez. De nuevo las armonicas arrastraron el silbido hasta su desarrollo
parecido a un 6rgano. Volvio a llevarse la armonica a la boca, toco algunas notas
bajas en otra seccion, aguardd, mir6é a Chico, a Denny. Otros treinta segundos de
musica: de pronto silbé agudamente y bajo los codos.

Chico y Denny batieron palmas.

Lo mismo hizo Lanya, apartandose una larga zancada del micréfono, inclinando
la cabeza y golpeando el dorso de su mano que sujetaba la armonica contra la palma
de la otra. Dieron cinco palmadas, y gritaron todos, en conjuncion con las voces ya
grabadas. Una vez mas Lanya se acercd al micréfono, la arménica en la boca,
tejiendo altas y quebradas notas a través del tapiz del final.

Luego silencio.

En voz baja, respirando fuerte, dijo:

—Ya esta... —y apreto un boton. Las cintas se detuvieron.
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—iJesus...! —Denny se puso en pie—. jEso ha sido fuerte! ;Dénde conseguiste
la grabadora? Quiero decir, ;como has aprendido...?

—Paul se la pidio prestada a la Reverenda Tayler para mi.

— ¢ Habias hecho esto antes muchas veces? —pregunté Denny.

—No. —Lanya se quito6 los auriculares, los colg6 de la barra del microfono—.
So6lo es algo que queria probar. He trabajado con cintas antes, pero...

—iOigamos como queda! —dijo Chico. Se quit6 los auriculares y se situd al lado
de ella.

—¢Como vas a llamarlo? —Denny dejo sus auriculares encima de la mesa.

—Cuidado —dijo Lanya—. Son delicados.

—Lo siento... ;Cémo se llama?

—Por un tiempo... —paso su pulgar a lo largo del pecho de Chico— pensé en
llamarla Prisma, Espejo, Lentes. Pero luego... —Denny desaparecio en su bola de
luz; Lanya mir6 de reojo, retrocedio un paso—, ;qué hay de esa gran cosa que vimos
arriba en el cielo...? No sé. Quiza simplemente lo llame Difracciéon. Me gusta.

Manteniendo los labios tensos entre sus dientes, Chico asintio.

—Adelante. —Los labios se relajaron, y not6 su hormigueo—. Tocala.

Denny se volvio como un helado nédulo de gas incandescente, avanzo hacia el
centro de la estancia.

Las cintas giraron.

—Ahi vamos...

Denny se inmovilizo.

—Quiero que tengais en cuenta —Lanya depositd su armonica sobre la mesa,
luego alzé un dedo— que hacer algo como esto toma normalmente seis u ocho horas;
no llevamos aqui mas de dos horas.

Desde los altavoces de debajo de la mesa, la pata de la silla de Denny chirrio.

Chico deposito suavemente sus auriculares y escucho.

(Pensando: ¢Difraccién temporal? ;Dos horas? jHabian parecido quizd veinte
minutos!)

La larga nota sostenida.

De alguna manera, perdido en una maquina, he sido capaz de captar y desgajar
del cuerpo de la experiencia tres capas de tema viviente: ella los ha inscrito con su
musica, los ha situado uno encima del otro de modo que, adelgazados por la cinta y
los transistores, sus silencios transparentes y sus agregados auditivos, tal como ella,
su inventora, los concibio, resulten claros para mi, el inventado, al menos. (En la
cinta, Lanya silbo y cre6 musica con su silbido, con la arménica acunando sus altas y
quebradizas notas con las suyas, mas bajas y susurrantes). ;Esto es lo que resulta
(pensando:) cuando resulta? Esto es una melodia, jy aqui —el agudo silbido que
Chico se dio cuenta de pronto que era la auténtica sefial musical para que empezaran
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las palmadas— es donde empieza! Escuchd a una habitacion llena de gente dando
palmadas al unisono. Una de las pistas tenia un fuerte eco y hacia que las palmadas
parecieran brotar de docenas de manos. Las palmadas ascendieron; reconocié su
propia voz, y la de Denny, y la de Lanya; pero habia muchas otras. Sus gritos
murieron en una discordancia que una sola armoénica no hubiera podido conseguir
nunca.

Pero probablemente ellos tres si podian.

El final se resolvio en el agudo tono de apoyo; cascadas de notas cayeron en €l, y
cascadas de notas brotaron de él, el acorde que era como un gemido. El sonido se
aferré a su cuerpo, tenso su estébmago.

Lanya escucho, los brazos a sus costados, la cabeza bajada, el cefio fruncido por
la concentracion. Las blancas joyas de sus dientes superiores dentaban un lado de su
labio.

La pieza termino.

Ella sigui6 escuchando.

Entonces Denny aplaudio y se echd a reir. Otro Denny, encima de él, grito:
«jHua-juuu!» Y Denny, al otro lado de la habitacion, encajado en luz, dijo:

—Hey, ¢sabéis que tenemos compafiia aqui dentro? Mirad ahi atras. ..

Lanya alz6 bruscamente la cabeza. Corto la cinta.

La luz de Denny estaba cerca del oscuro angulo de la estancia.

—Detras de la pizarra de ahi.

—:Eh? —Chico avanzé un paso.

—Hay una gran puta negra ahi detras, y, hombre, jesta a punto de cagarse!

—iDenny! —exclamo6 Lanya, y corrié hasta mas alla del borde de su luz, que
girg, riendo, detras de ella.

Chico empuj6 hacia un lado la pizarra, bajo la vista.

Las ruedas del plafon de la pizarra se encallaron y se detuvieron con un crujido.

La mujer llevaba un sombrero negro y un sobretodo negro, con el arrugado
dobladillo en el suelo en torno a ella. Alz6 parpadeante la vista hacia ellos, buscando
a tientas las asas de cuerda de la bolsa de la compra que tenia a su lado. La agarro,
tird de ella hacia si, respir6 una palabra que era todo aire.

—¢Qué desea? —preguntd Lanya—. ;Se encuentra... usted bien?

Los ojos de la mujer se entrecerraron ante la luz que era Denny, se posaron en
Chico y se abrieron mucho. Parpade6 de nuevo.

—Tienen ustedes zumo y galletas...

—:iQué?

—¢No es esto la escuela? —Su voz era aun jadeante—. ;No tienen ustedes zumo
y galletas para los nifios? jOh, lo siento! —Su nudillo se alz6 para apoyarse en la
doble papada de su barbilla, un gesto que recordaba a June—. Pensé que podia tomar
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algo de aqui, ¢saben? Vivo en Cumberland Park. Y la tienda donde he ido siempre a
buscar comida ya no tiene nada. Voy a ella cada dia y tomo un poco cada dia, pero fui
ayer y simplemente ya no quedaba nada. Nada en absoluto. Oh, Dios... jpara mis
nifos! iLo siento tanto!

—Entonces —dijo Lanya—, ;por qué no ha ido usted a otra tienda?

—iOh, lo siento! De veras, yo...

—¢Tenéis zumo y galletas? —pregunt6 Denny—. ; Por qué no le das un poco?

—Porque esto es... —Los labios de Lanya se agitaron sobre la pantalla de dientes
de detras—. Espere aqui. —Salié del circulo de la iluminacion de Denny; Chico oy6
una puerta.

La mujer trasladé su bolsa a la otra mano.

—Robar para los nifios. jEs tan horrible! —Su voz era débil y grave como la de
un hombre.

Lanya volvio a la luz. En un brazo llevaba dos latas de litro de zumo de uva, en la
otra dos cajas de galletas Tollhouse envueltas en brillante celofana.

—Tome esto. Pero no vuelva por aqui. No entre por la fuerza e intente llevarse
nada. Busque otra tienda. Hay una cuatro manzanas mas arriba de aqui que todavia
tiene cosas. Y hay otra a una manzana y media mas abajo, justo al lado de la
tintoreria incendiada.

La mujer, con la rosada punta de la lengua entre los labios, parpade6 y abrio la
bolsa.

Las latas y las cajas fueron a parar ruidosamente dentro.

Lanya se dirigi6 a la puerta delantera y la abrio.

La mujer mir6 a Chico, a la luz que era Denny, completamente alterada, y camino
insegura hacia la puerta. En ella, dudd, se volvio bruscamente a Lanya:

—:Ensefia usted a los nifios pequenios vestida asi, medio desnuda y con los
pechos colgando de esta forma? jOh, eso es terrible! jEs una desgracia para Dios! —
Luego se marcho a toda prisa, con el borde del sobretodo oscilando sobre sus veloces
tacones.

—iHey, traiga eso! —Denny (las luces flaqueando) corri6 tras ella—.
iDevuélvanos nuestro maldito zumo y...!

—iDenny! —Lanya le bloqueé en la puerta.

—iQuiero decir que nos devuelva toda esta mierda! —Se agit6 entre los brazos
que lo retenian, sacudiendo la cabeza—. ;Por qué le has dado la maldita comida?

—Oh, vamos. Déjalo.

—Quiero decir, maldita sea, jni siquiera ha dicho si le habia gustado o no tu
musica!

Lanya apoy6 una mano en el hombro de Denny.

—Bueno, quiza tuviera tanta hambre que realmente no le importara la musica.
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Oculta ahi detras durante un par de horas...

—Entonces, jpor qué esa preocupacion suya por tus tetas? —Denny apart6 la
mano de ella con un gesto—. No deberia haber salido. Hubiéramos tenido que hacer
algo. {Mierda!

—Bueno, no voy a dejar que me preocupe —dijo ella—. Asi que no dejes que te
preocupe a ti.

Chico pensé: ;Como consiguié entrar ahi dentro? Luego pens6: Eso era
exactamente lo que estaba pensando..., eso era lo que deseaba decir.

—Si, vayamonos, ;eh? —Se echo a reir, y penso: ¢Cudl era el pensamiento que
simplemente se desliz6 y cay6 de encima de la mesa en mi mente?

Chico les sigui6 fuera. Y penso: Esta preocupada.

—~Cierra la puerta, ;quieres? —dijo Lanya.

—Por cierto —empez6 Chico—, ;coémo consiguio...?

Denny volvio la vista para mirarle.

Lanya no lo hizo.

—¢Sabéis? —Chico se adelantd hasta situarse al lado de ella—. Me pregunto si
alguna vez ha habido realmente algun nifio ahi dentro. Quiero decir que cada vez
resulta mas y mas dificil creer en algo que no...

—¢Eh? —Lanya alz6 la vista.

Sumida en sus pensamientos, no le habia oido.

El le sonri6 y se froto la nuca.

—Difraccion —dijo—. Me gusta.

—Mmmm. —Ella echo la cabeza hacia atras y la agitd. Su pelo rozé la mano y la
muiieca de él.

—¢Qué vas a hacer con ello? —pregunto Chico.

Lanya se encogio de hombros.

—No lo sé. ;Qué vas a hacer tu con tus poemas?

El se encogié de hombros.

—Quizas escribir... algunos mas.

Ella desliz6 su hombro bajo el brazo de él.

—Quiza yo componga algo mas..., quiza. —De pronto dijo—: ;Una desgracia
para ellos? jRealmente!

Denny, que caminaba siguiendo el bordillo, escarbando en su pecho, mir6 hacia
atras. Y sonrio.

Lo que ella piensa, medité Chico, es raras veces lo que parece que esté pensando.
A veces (mientras caminaba, catalogo incidentes) habia hallado que sus pensamientos
eran mucho mas sencillos que sus complicadas expresiones de ellos. Otras veces (su
catalogo fue mas largo) mas complejos.

Denny, sujetando sus cadenas con ambas manos y caminando con la cabeza gacha
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para examinar lo que habia al lado de sus pies, era mucho mas sencillo, malicioso,
torpe y (el atractivo mas alla del cuerpo) predecible.

Lanya alz6 la armoénica (¢cuando, intent6 recordar Chico, la habia tomado de la
mesa? Pero aquello se habia perdido también, con todo lo demas) hacia su boca. Su
pelo tir6 del antebrazo de él cuando ella dio unos pasos, adelantandose; su brazo se
deslizé chaqueta abajo, cayo.

Ella se inclin6 sobre el plateado instrumento. Luego lo baj6. Luego lo hizo girar
entre sus manos. Luego volvio a alzarlo. Luego lo bajo de nuevo.
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Capitulo

En el arranque de las escaleras, Chico se inclin6 para rascar la cabeza de Muriel, que
lami6 furiosamente la palma de su mano.

Madame Brown apareci6 en el vestibulo y dijo:

—iNi siquiera sabia que habiais salido! Hubiera jurado que os oi hace un
momento en la habitacion de Lanya. ; Queréis un poco de vino o café?

—¢Pueden ser las dos cosas? —preguntd Denny.

—Por supuesto.

—S0lo vino para mi —dijo Lanya—. Probablemente eso es lo que quieres
también tu, ¢verdad?

—Si —dijo Chico—. Gracias.

Siguieron a Madame Brown a la cocina.

—¢Quiere venir a mi fiesta? —preguntd Chico—. Arriba, en lo del sefior Calkins.

—:Fsa que da con motivo de tu libro, ésa de la que habla todo el mundo? —
Madame Brown sonrid. Su collar brillo.

—:Eh? Oh, si. Supongo que es ésa.

—Me encantara.

Lanya, con las piernas cruzadas, alz6 las patas delanteras de su silla.

—A mi todavia no me ha invitado. —Sobre ella, en la ventana gris, una
esparraguera se agito ligeramente.

—Oh, ya sabéis que vosotros dos estais invitados. —Chico se sent6 en un
taburete de la cocina.

—¢:Das una fiesta? ;Arriba en lo de Calkins? —Denny, con las manos en los
bolsillos, estaba inclinado sobre el hornillo. Se aparté para dejar que Madame Brown
cogiera el pote esmaltado del café.

—Sera una buena fiesta —dijo ella.

—NMe dijo que trajera unos veinte o treinta amigos. Voy a llevar a todo el nido.

—iMaravilloso! —Lanya aplaudio—. Estoy segura de que eso es lo que él quiere.

—¢De veras? ;Lo crees asi?

Madame Brown, dubitativa, dej6 sus gafas a un lado y tomo el garrafén de vino
del suelo.

—Bueno, sera interesante. —Fue a sacar el tapon, contorsionando el rostro con el
esfuerzo—. Es dentro de tres domingos, ¢no? —EI tapon parecia estar encallado—.
Mary nunca me lo perdonara si voy. Me ha invitado a cenar. Pero no me lo perderia
por nada del mundo.
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—Déme. Yo lo haré. —Chico abri6 el garrafon y sirvio el amarillo vino—. ¢ Tiene
muchos pacientes aqui?

Madame Brown, sentada en lo que parecia ser una silla de jardin, observo su
vaso.

—Unos cuantos. ;Le gustaria venir y tener una sesion conmigo alguna tarde?

Chico alz6 la vista. Y penso: Me siento azarado. ¢ Por qué?

—Lanya me ha hablado de algunas de las cosas que le pasan, y de lo trastornado
que se siente. Y de sus problemas con la memoria. Si quiere hablar de ellos con
alguien, me encantara escucharle.

—¢Ahora?

Lanya se balance6 en su silla.

Denny, sentado ahora junto a la mesa, miraba a uno y otro lado entre su vaso de
vino y su taza de café.

—Dios, no. Quiza alguna tarde de la semana proxima. Eso seria mejor para mi.
Por aquel entonces habré terminado las sesiones con dos de mis pacientes, y si
deseamos elaborar algo mas prolongado sera un poco mas facil hacer los arreglos
necesarios.

—Oh —dijo Chico—. Si. ;Esta administrando terapia a gente, ahora?

—Si. Llevo haciéndolo desde hace algun tiempo.

—Le dije a Madame Brown que ya te habias sometido a terapia antes —indico
Lanya.

—Le dijiste que habia estado en una institucion mental?

—Usted mismo me lo mencion6 en una ocasion —sefial6 Madame Brown.

Chico bebi6 un poco de vino.

—Si. Me gustara venir y hablar un poco con usted. Gracias. Es muy amable por
su parte.

—¢Cree usted que estd loco? —preguntd6 Denny. S6lo habia bebido café—. A
veces actia de una forma mas bien extrafia. Pero no creo que esté loco. No como
Dolar. —Mir6 a Madame Brown por encima de su taza y explico—: Délar ha matado
ya a alguien. Le machacé la cabeza con una tuberia. Pero Délar esta auténticamente
loco. ¢No querria usted hablar con él?

—Cierra la boca, ¢quieres? —dijo Chico.

Madame Brown dijo:

—Me temo que no tengo el equipo necesario para manejar... auténticos locos.
«Loco» es un término muy general que los doctores prefieren no utilizar..., o no
deberian hacerlo. Pero no, no creo que Chico esté loco, en absoluto.

Denny habia inclinado la cabeza hacia un lado, con la lengua apoyada contra una
mejilla, escuchando la perorata. Su boca cambi6 de forma sobre la taza.
Aparentemente encontro lo que estaba buscando.
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—No quiero empezar nada a largo plazo —dijo Chico—, para lo que tenga que
venir, y venir, y volver a venir... Si, ya sé que asi es como funciona. Pero
simplemente no puedo meterme en ello.

—EIl que necesite o no algo a largo plazo dependera de lo que encontremos en las
primeras sesiones, ¢no cree? Asi que hagamos primero lo primero.

—De acuerdo... —Chico se sinti6 cauteloso.

—¢Sabéis? —las patas de la silla de Lanya cayeron hacia delante—, todo ese
asunto de Délar matando a Wally me ha trastornado realmente.

—¢Qué es esto de alguien matando a alguien? —pregunté6 Madame Brown.

Ella se lo explico.

—Suena como si estuviera realmente ido —asinti6 Madame Brown.

—Oh, no ido de este modo —sefial6 Denny.

Madame Brown suspiro.

—Bueno, supongo que esa tarde proporciono algunas circunstancias extenuantes.
—Pero sonaba mas preocupada que convencida.

Sono el timbre.

—Mi paciente. Bien, el descanso ha terminado. —Madame Brown abandono la
estancia.

Tan pronto como se hubo ido, Denny dijo:

—:Sabes que mientras tu estabas dormido esta ultima noche, los muchachos
trajeron a dos chicas a la parte de atras que comparten? jHombre, esos negros saben
pasarselo realmente bien! Yo estaba acostumbrado a mirar, pero nunca habia
participado. jUna de ellas, una chiquita blanca, era realmente un fenémeno, hombre!
De veras. Un fendmeno. Cristal dijo que podia participar, si queria. —Hizo girar la
taza para alinear el asa con una rendija entre las tablas de la mesa—. De modo que lo
hice. Sin embargo, para correrme —Denny mir6 a Chico— tuve que imaginar que lo
estaba haciendo contigo.

—Asi que estuviste atareado, ;eh? —Chico no sabia nada de aquello; se sintio
sorprendido.

Denny mir6 a Lanya.

—También contigo, por supuesto.

—No sé si debo sentirme halagada o no. —Echd de nuevo la silla hacia atras—.
Siempre me he imaginado a mi misma como una joven dama mundana, pero
vosotros, muchachos, me hacéis sentir como si acabara de salir de un convento. No es
—dejo caer otra vez las patas delanteras—, que esté intentando mantenerme a la
altura..., bueno, quiza si, al menos un poco. —Se puso en pie, rode6 una esquina de
la mesa, y apoy6 una mano a cada lado del rostro de Denny, que lo hizo girar entre
sus palmas, con la boca abierta. Dejé caer su boca sobre la de él. Denny se sujeto al
borde de la mesa y tenso el cuello para besarla. Finalmente, solt6 una mano y rode6
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con ella su talle.

—Hey —apart6 su rostro del de Lanya—, esto es bueno. —Ri6, y la besé de
nuevo.

La risa de Chico les hizo mirar.

—¢Qué hariais —quiso saber Chico— si trajera a todo el nido y los hiciera poner
en fila, y les dijera que participaran por turno?

Lanya se recliné en el hombro de Denny y fruncio el cefio.

—No seguiria mas alla de ti, bastardo... No, eso no es cierto. Tu no seguirias. —
Bajo6 la vista y se sento en las rodillas de Denny. Inmediatamente, Denny apoy0 una
mano sobre uno de sus pechos, y frunci6 el cefio—. Violacion en grupo, cadenas,
piel..., no es mi tipo.

—Hey, se me ha puesto dura —dijo Denny.

—La tienes dura desde la primera vez que te conoci —le dijo Lanya—. Mirad,
ambos: dos tipos haciéndolo a la vez me excita. Eso es todo. Muchos de mis amigos
han sido siempre gays. Eso es lo que me cala.

—Conozco a un monton de tipos que calan.

Lanya le mordi6 una oreja.

—iAy!

—De todos modos —dijo ella—, éste es mi limite. No el follaje en grupo.

—Insincero. —Ahora fue Chico quien eché hacia atras su silla—. Pero légico.

—Tienes buen aspecto con mi chaqueta —dijo Denny—. ;Crees que yo también
lo tengo sin ella?

—Pareces un bicho, querido —dijo Lanya.

—Hey —dijo Denny—, ;estas enfadada conmigo?

—No —respondié ella—. S6lo un poco confusa. —Miré a Chico—. No puedo
llegar a imaginar si sigues siendo la misma persona que creo que eres.

Chico se puso en pie, avanzoé hacia ella, se detuvo con sus manos en los hombros
de Lanya, las piernas abiertas contra las rodillas de Denny.

—Si hablo de ti jodiendo con Denny o conmigo, es auténtico. Si hablo de ti
jodiendo con cualquier otro, es broma. ;Entiendes? Y tu puedes hablar acerca de lo
que quieras.

—Y tengo la impresion de que tu me interpretas absolutamente mal —Ia
expresion de ella era a la vez cautelosa e ironica—, a veces.

El la bes6 (el rostro vuelto entre sus palmas), y para ello tuvo que doblar sus
piernas. Ella movié suavemente la cabeza hacia atras y hacia delante, frotando su
lengua contra la de él, y enred6 sus dedos en la nuca de Chico, tirando de €él con
fuerza hacia abajo. Finalmente él tuvo que apoyar su peso sobre la cadera de Denny.
Denny sujeto el hombro de Chico con una mano. Los nudillos del otro se movieron
contra el pecho de Chico, acariciando los de ella. Las manos de Chico se deslizaron
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entre la espalda de Lanya y el estomago de Denny.
—Los dos —dijo Denny— pesais mas que yo. O yo o la silla vamos a ceder.
Lanya se echo a reir en la boca de Chico.
—Vayamos a tu habitacion y jodamos —dijo Chico.
Pensé que uno o la otra iban a protestar.

Geoff Rivers Thomas Sask
Arthur Pearson Earl Rudolph
Chicco Plumaoscura Phillip Edwards
David Wise Virginia Colson
Michael Roberts Hank Kaiser
Jerry Shank Gary Disch

Frank Yoshikami
Harold Redwing
Madeleine Terry

Alvin Fischer
Susan Morgan
William Dhalgren

Priscilla Meyer Peter Weldon
George Newman Linda Evers
Anne Harrison Preston Smith

En el escritorio de ella, ley6 la lista por sexta vez. El cielo al otro lado del
ventanal, denso y bajo, se oscurecia hacia el anochecer. Roberts o Rudolph, Rivers o
Evers; fantasea una personalidad para cada uno de ellos. ;Cual, medit6, elegiria para
mi? Alguna permutacion... ;Gary Morgan, Terry Rivers, Thomas Weldon? Ninguno
era suyo. ;Habia quizas alguno mas cercano que otro? No... Si todos eran gente real,
reflexiond, entonces cada uno era tan importante como los demas. Hey, Kamp, ¢no es
por eso por lo que esa democracia te llevo hasta alla arriba, hasta... una luna? (Pero
yo no deseo uno. L.o necesito tanto como necesito un pufiado de doélares.) Tomo los
papeles con labios apretados: tres hojas del bloc telefonico, dos recortes de periddico,
las hojas blancas de la parte de atras de un libro de bolsillo, algunas hojas de papel de
Lanya..., todo lo que habia escrito desde Orquideas de cobre. Prometi no escribir
mas; Newboy prometio que lo haria. Chico sonrid, colocando un papel detras de otro.
Sac6 Orquideas de cobre de debajo del bloc de notas, lo abrio, lo cerrd, lo abrio de
nuevo. Sujetarlo demasiado rato en su palma hizo que le doliera el estomago. jQué
extrafio, maravilloso, y maravillosamente inadecuado objeto! Seguia siendo incapaz
de leerlo en su totalidad. Lo habia intentado. Y lo habia intentado de nuevo, y lo
habia intentado hasta sentir la constriccion en su garganta, la humedad en sus
antebrazos y el martilleo de su corazon alla donde siempre habia creido que estaba su
higado. Ningun desagrado o incomodidad con el trabajo explicaba aquello. Mas bien
era como si el libro en si estuviera alojado en alguna ecuacion que no le pertenecia,
estableciendo hiperradicales y diferenciales a través de todas las camaras de su
consciencia. Mir¢ el bloc de notas, leyo lo que habia en una pagina debajo de la lista:

Sintesis lingual: Wittgenstein, Lévi-Straus, Chomsky... Sospecho que era
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eso lo que buscaban: intentos de reducir vastos campos de filosofia,
antropologia y lingiiistica a conjuntos de parametros que definieran como
espejos la forma en que la informacion filosofica, antropoldgica y lingiiistica
respectivamente encajaban en, sobre y en tomo a la propia mente. Esas obras
particularmente por amétricas (el Tractatus, La geste d’Asdiwal, Syntatic
Structures..., aunque los tres hombres han escrito obras mucho mds largas,
las obras de este tipo tienen que ser muy cortas; ninguna de las tres tiene mds
de 30.000 palabras) no discuten campos de estudio; dejan caer cuidadosos,
cristalinos catalizadores que, en cualquier mente l6gica (como opuesta a las
mentes entrenadas familiares con galerias de evidencia y evaluaciones)
generan por fuerza complicadas y logicas discusiones del sujeto utilizando
cualquier prueba a mano, limitadas solo por el deseo o la habilidad de
retener el interés en el didlogo que se propaga en el oido interno. En una era
saciada de informacion, este «método de almacenamiento» es,
necesariamente, popular.

Pero esos primitivos

era el final de la pagina. No pasé a la siguiente. Wittgenstein, Lévi-Straus,
Chomsky: ahogo sus sonidos. Hacia un afio, un afio y medio, habia leido todo lo que
habia podido encontrar de uno de ellos.

Nunca habia oido hablar de los otros dos.

—Sintesis lingual... —Aquello sonaba bien en la lengua— ...obras
particularmente paramétricas... —Tomo6 Orquideas de cobre, la hizo oscilar sobre
romos dedos— ...cuidadosos, cristalinos catalizadores... —Asinti6. Una obra

particularmente paramétrica de cuidadosos, cristalinos catalizadores en sintesis
lingual. Ese, en cualquier caso, era el tipo de objeto que tendria que ser. Bien, era
corto.

Uno de ellos se dio la vuelta en la cama.

Uno de ellos se volvié de nuevo.

Miro hacia el otro lado de la habitacion:

La tienda de una rodilla. Un brazo encima de otro brazo.

El respaldo de la silla estaba frio contra su espalda. La rejilla del asiento le hacia
cosquillas en la parte de abajo de uno de sus muslos. Las plantas colgaban de sus
macetas.

Sujeto la brillante cadena que cruzaba su estdmago.

Otras mas oscuras se enredaban con la ropa en el suelo.

Supongamos, penso, que ella quiere que yo me quede y él se vaya. Bien, me
libraré del pequefio bastardo. ;Supongamos que ella quiere que yo me vaya? Me
libraré de todos los bastardos.
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Pero ella no lo hara. Le gusta demasiado la intimidad. ;Por qué si no seguiria
adelante con esto? ;Adelante? A algo dentro de mi le gustaria pensar que ella esta
haciendo esto por mi. Pero toda la alegria de ello procede de esos momentos cuando
todo resulta obviamente real como su musica, y personalmente de otro modo.

Me siento inquieto.

Ella se vuelve inquieta.

Su brazo, flaccido, se mueve al compas de los movimientos de su hombro.

Lanya parpaded, alzo la cabeza. Chico observd como sus ojos se cerraban y su
cabeza volvia a descansar en la almohada. Sonri6. Hizo girar Orquideas de cobre
entre sus manos, hizo girar las paginas sueltas, como si pudiera calibrar, a través de
alguna cualidad distinta a su peso, la diferencia.

El bloc de notas estaba abierto de nuevo sobre la lista. Desconcertado, ley6 los
nombres una vez mas (era casi demasiado oscuro), esta vez de derecha a izquierda, de
abajo a arriba:

Prestan Smith Thomas Sask
Linda Evers Anne Harrison
Peter Weldon George Newman
William Dhalgren Priscilla Meyer
Susan Morgan... Madeleine Terry...

www.lectulandia.com - Pagina 37



Capitulo

—¢Por qué nos ha echado fuera?

—No nos ha echado fuera. Tenia cosas que hacer. Bajara a vernos. No te
preocupes.

—No me estoy preocupando. —Denny mantuvo el equilibrio a lo largo del
bordillo—. Mierda, hubiera podido quedarme ahi el resto de mi vida y ser feliz. Tt a
un lado y ella al otro.

—¢;Como te las arreglarias para comer?

—Exceptuando la presente compafia —Denny tirone6 de su chaqueta—, enviaria
a alguien a buscar la comida. ¢ Estas seguro de que no se ha enfadado con nosotros?

—Estoy seguro.

—De acuerdo... ;Crees realmente que bajara a visitar el nido?

—Si no lo hace, subiremos de nuevo a verla. Pero ella vendra.

—iEs una persona encantadora! —Denny enfatiz6 cada palabra con un gesto de
su barbilla—. Y me gusta realmente esa cancion. Difraccion, ¢eh?

Chico asintio.

—Espero que baje. Quiero decir que sé que tu le gustas, porque escribiste un libro
y todo lo demas, y la conoces desde hace tiempo. Pero yo s6lo soy un recién llegado.
No tiene ninguna razon para que yo también le guste.

—Pero le gustas.

Denny fruncié el cefio.

—AIl menos actua asi, ;no?

La luz de la farola encima de ellos puls6... hasta media luminosidad; luego
murio. El cielo extendié su manto sobre ellos, con una capa mas de oscuridad. La
Unica otra luz estaba a dos manzanas de distancia; pulsé, pulsé, pulsé de nuevo.

Alguien se movio junto a ella y grito:

—iHey! jHey, Chico! jDenny! —Otros se agruparon en torno al vacilante circulo.

—¢Qué demonios estan haciendo ahi?

Denny se encogio de hombros.

En mitad de la siguiente manzana, Délar, sujetando el ledn de bronce sobre su
rota base, se abri6 paso entre Jetadecobre y Jack el Destripador.

—Hey, nos mudamos, ;sabes? jNos mudamos de nuevo! —Ddlar estaba
sonriendo.

Jetadecobre no.

—iLa jodida casa se puso a arder encima de nosotros! ;Qué te parece? jLa jodida
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casa se incendié! —Una mochila, verde y llena, colgaba a la altura de sus tobillos.
Pas6 la correa a su otra mano.

—Jests —dijo Denny—. ; Toda mi mierda...?

—¢Qué ocurrio?

—Nada. —Jetadecobre se encogié de hombros—. Ya sabes: simplemente...

—Toda la jodida manzana —dijo Siam—. Hara una hora. jMierda, fue algo
grande!

Chico sintié que su corazon daba un fuerte latido, uno solo (como hacia siempre
cuando se enteraba de que alguien a quien conocia habia muerto), y en el hueco que
quedo6 penso: No es tanto la reaccion como el temor a lo que pueda significar esa
reaccion. ¢La casa incendiada? ¢La... casa incendiada? Pero eso parece demasiado
facil. La casa...

Pregunto:

—Estaba Pesadilla ahi?

—Mierda —dijo Jetadecobre—. Mierda. El y Dragén Lady estaban fuera en
alguna parte. Trece habia ido también no sé donde. Mierda.

Cristal ri6 quedamente.

—Pude oler todas las cosas que tenia escondidas Trece mientras ardian hasta el
mismo fondo. Me hubiera gustado saber dénde las guardaba para poder sacarlas de
alli. Al menos algunas. Pero cuando se pusieron a arder —traslad6 una funda de
almohada de su hombro a su antebrazo— pude olerlas, seguro. ;Sabes?, he estado en
siete condenados incendios. Siete veces he visto mi casa arder debajo de mis pies.
Perdi a mi madre en un jodido incendio.

—¢:En Bellona? —pregunto6 Siam.

Cristal miré a Siam, reflejando en su rostro la comprensién de haber sido mal
interpretado.

—No... —Volvi6 a colocar la funda de almohada sobre el hombro—. No he
estado en ningun incendio en Bellona, excepto éste.

—:Dénde vamos ahora?

—¢:Quieres volver a lo de Lanya y preguntarle si ella quiere...? —dijo Denny.

—No en toda tu jodida vida —dijo Chico.

—Pero tu dijiste que ella no estaba enfadada con nosotros —insistié Denny.

—Tienes algun lugar donde podamos instalarnos? —preguntd Jetadecobre.

—No —dijo Chico—. Pero venid conmigo. Encontraremos uno.

—No queremos ningun lugar que pueda arder de nuevo antes de que nos hayamos
instalado por completo —dijo Jetadecobre—. ;No es asi, muchachos?

Los escorpiones murmuraron fuera del circulo de la farola. Algunos llevaban
consigo colchones, algunos cajas, algunos palas y herramientas.

—Sigamos por esta calle —y la cabalgata llené practicamente la calzada. Habia
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plantados arboles, rodeados con pequefias verjas ornamentales. Pero cada tronco
estaba carbonizado hasta quedar reducidos a negras horcas de retorcidos dedos—.
Esa casa de madera debi6 arder como una caja de cerillas.

—No —dijo Jetadecobre—. Nadie result6 herido. Nadie perdi6 tampoco nada que
no deseara perder. Todos pudimos salir a tiempo.

—iYo me llevé el ledn!

Chico se volvié hacia la granujienta y cerdosa sonrisa de Dolar.

—Hombre, no hubiera dejado atras mi le6n por nada. Es la tinica jodida cosa que
es mia. Tu la recogiste por mi, Chico, recuerdas? La recogiste por mi, y no dejaria
atras algo asi por nada del mundo, ;sabes?

—¢:Denny...?

La muchacha se abrié camino detras de Dolar. Sus brazos estaban llenos de cosas,
su pelo enmarafiado, y una de sus regordetas mejillas aparecia tiznada.

—iDenny, saqué tus cosas!

Sus ojos, barriendo los reunidos, captaron los de Chico y se apartaron
rapidamente.

—:Denny? Creo que lo recogi todo...

—iOh, huau! —dijo Denny—. Oh, hey, ¢lo hiciste? jHuau, esto es grande!

—Toma: cogi tus camisas. —Se las tendio—. Y —mir6 con ojos vacuos a Chico;
sus pesados pechos dentro de su camiseta azul se apretaban contra bolsas y paquetes.
Sus pequefios y rechonchos dedos habian dejado el papel marrén sudoroso, formando
hinchados dobleces entre ellos— los pésters de tu pared. Y los libros de fotos. No
traje las mantas... No traje las mantas porque pensé que no iba a ser demasiado dificil
conseguir otras...

—¢Cogiste mi radio?

—Claro que cogi tu radio. Creo que lo cogi todo, no habia demasiado..., excepto
las mantas.

—No me importan las malditas mantas —dijo Denny—. ;Estas bien? Quiero
decir: La casa estaba ardiendo, ¢y tu volviste dentro para recuperar mis cosas? —
Tomo una bolsa de papel de entre las manos de ella...

—iOh, cuidado...!

... y se sacO Orquideas de cobre del bolsillo de atras de sus pantalones para
meterlo dentro.

—¢Qué es eso?

—Nada. ¢Por qué eres tan curiosa con todo? jOh, hey! Metiste mi juego ahi
dentro.

—Aja. ;Denny?

—¢:Por qué no me dejas llevar todo lo demas?

—Esta bien asi, Denny?
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—¢Qué?

—No creo que yo y mi amiga...

Mir6 hacia atras.

Chico mir6 también.

La muchacha rubia con el chaquetén de marinero estaba justo detras de ellos.

—... vayamos a seguir mas tiempo con vosotros. Solo queria entregarte todo esto.

—Hey —dijo Denny—. ;Por qué no?

—No lo sé. —Ajusto las otras bolsas—. Simplemente queremos ir a alguna otra
parte. No queremos seguir siendo miembros. Y conocemos a una gente encantadora
que tiene una casa donde suponemos que podremos quedarnos. Sélo hay chicas alli.

—¢S0lo chicas? —dijo Denny—. No vais a encontrar ninguna diversion.

—Los chicos pueden visitarnos y todo lo demas. Pero los chicos simplemente no
viven alli. No creo que desee seguir viviendo mas tiempo con vosotros. Quiero decir,
después del fuego —mir6 una vez mas a Chico— y todo lo demas. Ya sabes.

—Jesus —dijo Denny—. Jesucristo. Bueno, quiero decir, supongo que si, si no lo
deseas.

—Tu también puedes venir a visitarme, si quieres.

—Mierda —dijo Denny—. Jodida mierda.

—Creo simplemente que sera lo mejor. Quiero decir, el vivir en un lugar distinto.
Es un lugar muy bonito. Y las chicas son estupendas.

Denny estaba mirando dentro de la bolsa.

Ella dijo:

—Estoy segura de que lo cogi todo. ;Qué es lo que estas buscando? Si no esta
aqui, probablemente estara en alguna de las otras.

—No estoy buscando nada.

—Oh.

La mascara del rostro de Chico hormigueé. De pronto se volvié hacia
Jetadecobre.

—:Habéis estado alguna vez en alguna de estas casas de aqui?

—No.

—FEntonces probemos ésta.

—Por supuesto.

Chico se volvio hacia los demas.

—iHey! Vamos a echar un vistazo, ¢de acuerdo? —Empezd a subir los
despintados escalones. A medio camino, miro hacia atras:

Ella estaba removiendo las bolsas en sus brazos, mordiéndose los labios, mientras
intentaba situarlas de una manera mas comoda. Denny la mir6, luego mir6 a Chico,
luego de nuevo a ella. Los otros agitaban los pies y hablaban.

En su mano, el cuadrado y dentado picaporte gir6 otro par de centimetros...

www.lectulandia.com - Pagina 41



Chico empuj6 la puerta hacia dentro.

La desconchada pintura del techo...

Pase0 sus ojos por todo el vestibulo, en busca de sonidos de ocupacion.

La sucia y rayada pared...

Tuvo una sensacion de lo mas extrafo.

—¢:Hay alguien en casa?

—Bien, si lo hay —dijo Jetadecobre—, ya pueden prepararse a mover su
condenado culo fuera de aqui. Porque vamos a hacerles una larga visita, ¢de acuerdo?
—Los demas rieron. Jetadecobre dijo en voz muy alta—: ;N0 os parece que esta
bien?

—Si. Tiene un aspecto...

—¢: Vamos?

—Si, vamos.

Al final del pasillo, la puerta del cuarto de bafio estaba abierta. El ruido de pasos
tras €l paso por su lado; y alguien cargado con el encadenado maniqui le empujo
ligeramente para pasar.

La casa cobro vida con escorpiones.

Con una sensacion de confusion suspendida, Chico vagé por la habitacion
delantera y cruzo hasta la cocina.

Jetadecobre estaba mirando en los armarios encima de la fregadera.

—Hay un monton de comida enlatada. Estupendo. Lastima que dejaran también
toda su basura. —Una bolsa se habia roto debajo de la mesa. L.a propia mesa estaba
llena también de basura. La fregadera y las encimeras estaban repletas de platos.

Chico decidio que no le gustaba el lugar.

Fuera de la puerta mosquitera, el cielo colgaba y se retorcia como algo
encadenado.

Se volvid bruscamente hacia la sala de estar.

La chica rubia con el chaquetén de marinero se habia sentado en el sofa, los
pufios entre las rodillas, contemplando a dos escorpiones que estaban extendiendo un
colchén en el suelo. Mir6é a Chico, hundié los hombros y volvié a mirar a los
escorpiones. Parecia muy cansada.

—Hey, hombre —dijo Doélar detras de su hombro—, este lugar es estupendo. —
Aferrando su leén, empujo con el hombro una puerta al otro lado del pasillo. Habia
varios tipos dentro, extendiendo colchones y sacos de dormir. Dolar se abrié paso
entre ellos para depositar el ledn en la ventana. Se volvio, silueteado ante la retorcida
persiana. La bestia de bronce atisbo a la altura de su cadera desde el alféizar—. Hey,
hombre. No deberias haberte traido contigo este viejo colchon quemado. Va a echar
su olor por todo el jodido lugar. —En el cuti habia un halo oscuro en torno a un crater
de cinco centimetros de diametro que exhibia un fondo de cenizas y algodén
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quemado.

—Es el unico que tengo —dijo el escorpion (otro blanco llamado California), y
cruzo el cuarto. Se inclind en el rincon para desenrollar otro.

En otro tiempo habia habido fotos de periddicos y revistas pegadas en la pared;
luego algunas de ellas habian sido retiradas.

Un escorpion negro al que Chico no conocia se alzo y sonrio.

—FEste gana en mucho al otro lugar donde estdbamos, ¢eh, Chico? —Miré a su
alrededor, frunciendo los ojos—. Si, es estupendo.

Prefiero los ojos rojos, pens6 Chico. jMaldita sea!

Al otro lado del pasillo, la puerta que daba al porche de servicio estaba abierta. Se
dirigié hacia alla y se detuvo, con una mano en la jamba. No habia ni cristal ni
mosquitera en las ventanas. Siam estaba sentado sobre una caja.

—Hey... —Alz06 el periodico que tenia sobre sus rodillas y mir6é a Chico con
creciente confusion—. Estaba... estaba leyendo el periddico. —Siam ofrecié una
sonrisa, se lo pensé mejor, la retiroc—. Sélo leyendo el periédico. —Se puso en pie; el
periodico cayo al suelo. Las tablas habian sido pintadas en su tiempo de marron—.
¢Hay algo que quieres que haga...? Querria ayudar con el traslado, pero mi mano...
—Hizo un gesto con su brazo vendado. En el lugar donde el vendaje envolvia su
mano, la piel se estaba escamando—. Aunque supongo que podré ayudar en algo —
dijo Siam, contemplando sus sucios dedos—. Si quieres...

—No —dijo Chico—. No, ya esta bien asi.

El grifo gris verdoso en la pared goteaba sobre la lodosa fregadera.

Algo golpeo contra algo con un clang a sus espaldas.

Chico se volvio.

El Destripador y Devastacion empujaban la Harley por el pasillo.

—No sé por qué llevais este trozo de chatarra de un lado para otro. No podéis
obtener gasolina para ella, y dijisteis que de todos modos el motor estaba estropeado.

—SIi, pero es una buena moto, si podemos repararla.

—:Pensais ponerla en el cuarto de bafio como la ultima vez?

—Mierda, esos chupapollas se emborrachan y pierden toda su punteria a la hora
de mear. ;Y sabes que uno de ellos se mea a sabiendas sobre ella s6lo por el gusto de
verla oxidarse?

—Oh, vamos, mamon...

—iNo, hombre! iDe veras! Hey. Denny, ;puedo ponerla aqui?

—Supongo que si. —Denny estaba de pie junto a una puerta, con los brazos
llenos de bolsas de papel.

Chico se dirigio hacia €él, sujeto su hombro.

—¢Se ha ido?

Denny asintio, con los labios fruncidos, mirando de una a otra bolsa.
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Dentro, alguien apoy® las palas contra la pared al lado de una tabla de planchar.

Hicieron retroceder la Harley para meterla dentro.

—Hey, ¢ésta va a ser tu habitacion, Chico?

—Es probable —dijo Chico.

—No va a ocupar mucho espacio. Luego quiza podamos encontrar algin otro
lugar para ella, ;sabes?

—Si esta en la habitacion de Chico, nadie va a molestarla.

—Esta bien.

Chico apret6 el hombro de Denny. Entraron.

—Hey —dijo Denny—. Tiene un altillo!

Chico sintié un helor en la espina dorsal. Se inmovilizo.

—¢:Denny?

—:Que?

—Fl lugar de donde hemos venido, ¢no tenia un altillo?

Denny parecio desconcertado.

—Por supuesto que lo tenia. Pero no era tan bonito como éste.

—¢:De veras?

—FEste es mucho mas grande —dijo Denny—. Y ademas tiene un colchén.

—:Como era el lugar donde viviamos antes?

—:Eh?

—Describemelo. No puedo recordarlo. No puedo... recordar nada de él.

—:Qué quieres decir?

—:De qué color estaban pintadas las paredes?

—De blanco, ;no?

Frunciendo el cefio, Chico asinti6. Las paredes en torno a ellos eran verdes.

—:Realmente no recuerdas donde viviamos antes?

Chico agito la cabeza.

—Teniamos —empez6 Denny, recordando— un pufiado de negros al otro lado de
la calle. Estaba a unas ocho o nueve calles de aqui. Y un poco hacia un lado.

—¢COmo se puede comparar con esto?

—¢Qué... quieres decir? —pregunt6 de nuevo Denny.

—En qué es diferente este lugar?

—NMierda —dijo Denny—. jEste lugar es al menos dos veces mas grande! ;No
recuerdas lo cuarteadas que estaban las paredes y todo lo demas? Este lugar esta en
mucho mejores condiciones. —Al cabo de un momento, Denny pregunt6—: ;Lo vas
a convertir en tu lugar?

—Supongo que si —dijo Chico.

—:Puedo poner algo de mi mierda ahi arriba? Esos mamones arramblan con todo
si lo dejas por ahi.
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—Seguro. Adelante.

Denny echo arriba una de las bolsas, luego otra.

—Eso tendria que tener una escalera. Se supone que uno ha de subir y bajar de
esta cosa. —El poste de sustentacion tenia entalladuras triangulares en uno de sus
lados. Denny trep6 dos de ellas, mir6 hacia atras—. Hey, no es tan dificil...
¢Realmente no recuerdas donde estabamos antes?

—Supongo... que no.

—Huau —dijo Denny, y se iz6 hasta el colchon—. Viviste ahi un tiempo
jodidamente largo. —Mir6 de nuevo a Chico, frunci6 el cefio, respondiendo a algo
que Chico pudo ver que se agitaba en su rostro pero que no pudo identificar—. Quiza
no tanto tiempo —rectifico Denny, dubitativo.

Desaparecio.

Mas gente se movio en el pasillo tras él.

—Hey, Chico —dijo alguien, pero habia desaparecido cuando miro.

Fue al poste y subi6o detras de Denny. Se sentd en un rincon y observé al
muchacho mientras pegaba a Koth el Angel Oscuro al lado del signo de Escorpio.
Luego Denny vacio las otras bolsas entre sus rodillas.

—Supongo —dijo al cabo de un momento— que realmente lo recogio todo. Fue
muy considerado por su parte, ;no crees?

Chico asintio.

Denny se arrastro encima del colchén, dudo, luego apoyo su cabeza en el regazo
de Chico. Chico acaricio el cuello de Denny y baj6 la vista, sorprendido. Denny hizo
dos profundas inspiraciones.

¢Iba a echarse a llorar?, se pregunt6 Chico.

— ¢ Estas bien? —pregunt6é Denny con voz perfectamente controlada.

—Si —dijo Chico—. ¢Qué hay contigo?

—Estoy bien —dijo Denny, apatico. Al cabo de un momento afiadi6—: Iré abajo
a comprobarlo todo, ¢eh?

—De acuerdo.

Se quedd sentado a solas, escuchando los sonidos de la casa. Cogi6 la radio de
Denny y la conectd. Ni siquiera habia estatica. ;No tenia pilas?

Hizo girar uno de los dados de cristal, observando los fantasmas reflejados en sus
caras. Alzo uno de los espejos de su cadena; la comparacion de las dos imagenes no
le dijo nada. Pero mir6 a uno y otro lado.

Alguien golpeo las tablas debajo de él.

—Hey, ¢estas ahi arriba, Chico?

Abrio los ojos; el dado rodé de sobre sus piernas cuando se arrastré hasta el borde
del altillo.

Ojos negros, dientes rotos, pelo con una trenza medio deshecha: entre amplios
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hombros, el liso y el lleno de cicatrices, Pesadilla sonrio.

—Hey, te has buscado un hermoso nido aqui, ;eh?

—¢Como te va, hombre? —Chico pasé sus piernas por el borde, se dejo caer al
suelo. Le hormigueaba todo el cuerpo: talones, barbilla, nudillos y rodillas.

Pesadilla dio un rigido paso atras, otro hacia el lado, e inclin6 la cabeza.

—Si, realmente te has instalado bien. Es hermoso. —Mir6 al pasillo, asinti6 a
alguien que le llamaba—. Robandome toda mi gente, ;eh? —Mir6 hacia atras, las
cejas alzadas y la frente fruncida—. jEres bienvenido a los jodidos hijos de madre!
Los negros esta bien. Pero los blancos, hombre. jMierda...!

—Hey, Pesadilla —dijo Dolar.

Los macizos hombros se alzaron; con la cabeza inclinada, Pesadilla escupi6 al
suelo.

Ddlar trago saliva y desaparecio a un gesto del pufio de Pesadilla.

Pesadilla se volvio, con la irritacion y la preocupacion equilibrando los bordes de
sus cejas, las comisuras de su boca.

—iJodida psico! jVas a tener que tratar a esos bastardos como mierda de caballo,
hombre! jComo jodida mierda de mono! Les caes bien a todos, ahora. Pero pronto
vas a tener que demostrarselo. —Hizo girar su bota sobre el escupitajo—. Y vigilar a
las damas: son particularmente malas.

—Pesadilla —dijo Chico—, jla mayor parte de las veces ni siquiera puedo decir
quiénes son las damas!

—Acabas de anotarte un punto —asintio Pesadilla—. Ademas, ;cuantas tienes
aqui?

—No lo sé.

—Yo tampoco llegué a saberlo nunca. —En el pasillo, Pesadilla mir6 de reojo al
techo—. Si, va a ser interesante.

Chico le siguio.

—Alguien me dijo que también vas por ahi con chicos, ;eh? —Pesadilla agit6 de
nuevo la cabeza, pensando en sus propias palabras—. Yo estuve cuatro afios en un
reformatorio. Si, conozco toda esa mierda. —Se asomé al porche de servicio (donde
dos negros transportaban una destartalada lavadora) y volvié a echarse atras, aun
agitando la cabeza—. Asi que te has traido a Jetadecobre, Cristal y Escupitajo aqui al
nido contigo. Eso es tener sangre fria, supongo. Yo no tendria los cojones suficientes
para hacerlo. Te lo digo ahora.

—¢Quién es Escupitajo?

El rostro de Pesadilla se volvio, quebrado por la incredulidad.

—¢Que quién es Escupitajo? —La incredulidad entré en erupcion y se convirtio
en burla—. ;Quieres saber quién es Escupitajo? —La burla entré en erupcion y se
convirtio en risa—. jHey, Escupitajo! Ven aqui. —Se volvio hacia el pasillo.
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—:Si? —EIl joven blanco sali6 de la habitacién. Una velluda barriga, que
apuntaba como una flecha hacia el vello pubico, desaparecia debajo de una hebilla
turquesa y plata. Una cicatriz cruzaba los firmes pectorales desprovistos de vello y
descendia hacia el ombligo. No llevaba chaqueta. Su unica cadena era su proyector.
Mufiecas y antebrazos eran velludos, los biceps llenos de venas y desprovistos de
vello. Sus mejillas exhibian los pocos pelos de alguien que nunca podra llegar a tener
barba—. ;Qué quieres?

—El Chico cree que le gustaria una presentacion formal. Chico, éste es
Escupitajo. Escupitajo, éste es Chico.

—:Oh? —dijo Escupitajo—. Oh... Hola. —Se secé una himeda mano en sus
tejanos negros y la tendio.

—Hola —dijo Chico, pero no se la estrecho.

Escupitajo bajo la mano y parecioé incomodo.

—Estaba en la cocina, intentando lavar algunos de los malditos platos. No van a
permanecer mucho tiempo limpios, pero pensé que, siendo el primer dia, quiza.
¢Quieres algo?

—No, puedes volver —dijo Chico—. Pesadilla es un payaso, ¢sabes? Si, echa
fuera algo de esa basura, ;eh?

—Iba a hacerlo —Escupitajo parpaded, interrogativo, entre los dos. Bajo la vista,
agito los pies un par de veces, grufio; luego fue a la otra habitacion.

—Pretendes decirme que no sabes quién le hizo eso en las tetas a Escupitajo? —
preguntd Pesadilla; hizo oscilar con el dedo la orquidea que colgaba del cuello de
Chico. Tintineo entre las cadenas.

Al cabo de unos segundos de silencio, Pesadilla, exhibiendo frustracion, agité la
cabeza y adoptd un suspiro teatral:

—iEs el tipo al que le hiciste el tajo, hombre, cuando €l y Cristal y Jetadecobre te
pegaron la primera vez ahi arriba, en lo de Calkins! ;Quieres decir que no lo sabias?
—Pesadilla dejo escapar un «jJa!» que hizo que al menos dos de los escorpiones en la
parte delantera del pasillo volvieran la cabeza. Uno de ellos, una mujer negra, estaba
clavando un clavo en la pared, utilizando un trozo de madera como martillo—. Ya me
han dicho que a veces te muestras un poco aturdido. Como si no siempre estuvieras
aqui, ¢sabes? Bueno, les diré que simplemente vayan con cuidado contigo, ¢eh? El
Chico sabe lo que esta haciendo mejor que cualquiera de vosotros, hijos de madre, les
diré.

—NMe alegra que pienses asi —dijo Chico—. ¢ Vas a quedarte aqui?

—:Yo? —Pesadilla enterr6 un pulgar en los eslabones que colgaban sobre su
pecho—. ;Yo quedarme aqui, con todos esos mamones hijos de madre? —El pulgar
oscild. Los eslabones resonaron—. jMierda!

—¢Qué hay contigo y Dragon Lady?
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—Vamos por ahi, ssabes? Dragén Lady acostumbraba a tener esa pandilla de
finolis, hombre, alla en el borde con Jackson. ;Sabes donde esta Cumberland Park?

Chico asintio.

—Hombre, habia algunos auténticos hijos de madre alli. Quiero decir, hombre...
—Pesadilla mir6 de nuevo hacia la sala de estar, entro en ella.

Chico le siguio.

Sobre la mesa de la esquina habia apilados una docena de ejemplares de
Orquideas de cobre.

—Tienes que vigilar mucho ahi abajo —dijo Pesadilla—. Quiero decir que la
gente esta empezando a tener auténtica hambre alli. Desde que se rompio la
conduccion principal de agua, las cosas se han puesto mas bien terribles. Dos tipos
que conozco resultaron muertos. Ayer. Y alguien mas dos dias antes de eso.

—O1I que la mayor parte de la gente se habia marchado.

—Y los que se han quedado, hombre, son jodidamente extrafios, apuesta a que si.
Dragén Lady traslado su nido alla abajo. Tiene auténtica sangre fria, ;sabes?

—¢Y tu vas a dejarme realmente todo esto a mi?

—No lo quiero. —Pesadilla le fruncio el cefio a la mesa.

—:Por qué?

—Ya me preguntaste eso.

—iY puedo seguir preguntandotelo diez malditas veces mas! Hasta que lo
descubra.

—Te dije que simplemente sentia curiosidad...

—iYo! ¢Por qué yo? —Los tres escorpiones que cruzaban en aquel momento la
habitacion hicieron un visible esfuerzo por no mirar—. Vamos, Pesadilla. Dimelo.

—Bien; viniste. —Pesadilla se volvié en redondo y apoy6 sus posaderas en el
borde de la mesa—. Llegaste aqui. Tenias un cierto estilo. —Se echo el pelo hacia
atras—. Estas loco. La gente dice que ni siquiera sabes quién eres. Todo esto me
parece bien. Yo tampoco quiero a nadie preguntando por Larry H. Jonas antes de que
llegara aqui... Luego, de tanto en tanto, haces algo realmente valiente, algo que solo
un loco del culo haria. —Pesadilla sujet6 el borde de la mesa con las manos—. Yo no
soy valiente. Creo que todo el mundo que lo es en realidad es un esttipido. Y no estoy
tan ido que no pueda recordar hoy lo que hice ayer..., lo cual es mas de lo que puedo
decir de ti. Creo que ésa es la tnica razon por la que terminé siendo el jefe. —Se
encogio de hombros—. Ahora lo eres tu. Si no lo quieres, simplemente quitate todas
estas cadenas, haz una pelota con ellas, arrdjalas al lago Holland y vete a hacer
alguna otra cosa. Alguien las recogera: Jetadecobre, Cuervo, Dama de Espaiia...,
quiza cualquier negro cuyo nombre no sepas todavia. —Pesadilla crispo el rostro—.
Pero no te veo haciendo eso, ¢sabes? —Saco algo del bolsillo de atras de sus
pantalones, lo colocd entre ellos—. Y esta mierda... —Un ejemplar de Orquideas de
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cobre, doblado—. ¢Sabes que he intentado realmente leerlo? jNo comprendo ese tipo
de mierda, hombre! Pero cada dia, durante una jodida semana, has tenido una jodida
pagina o media pagina del jodido periodico para ti. Como si fuera una jodida pelicula
o algo asi. —Pesadilla se volvié y golpe6 con el libro el montén de los otros libros.
Los ejemplares se desparramaron sobre la mesa. Tres de ellos cayeron al suelo—. Tt
ni siquiera hablas de ello; al menos, yo nunca te he oido hacerlo. —Pesadilla
recupero el doblado libro—. Ni siquiera lleva tu nombre en él. Quiero decir que ni
siquiera sé si realmente tu escribiste lo que hay dentro. Quiero decir que todo es lo
que alguna gente dice por ahi. Pero le eché un vistazo pese a todo, ¢sabes? Un buen
vistazo. {Y entonces encontré esa parte que se refiere a mi'!

Chico fruncio6 el cefio.

Pesadilla remarcé las siguientes palabras con el libro doblado.

—Si, lo sabes; no me digas que no pusiste nada sobre mi ahi dentro. —Abrio la
tapa, hojeo las paginas.

Chico se inclin6 para ver.

—iAqui! —Pesadilla golpe6 la pagina con los dedos doblados, dejando cuatro
marcas—. ¢Eso no eres ti hablando de mi? —Toda la pagina estaba gris con huellas
de dedos, las esquinas dobladas.

Chico tomo el libro. La siguiente pagina estaba limpia.

Igual que la pagina anterior.

—Si... —dijo Chico—. Supongo que pensaba en ti cuando escribi eso.

—¢De veras? —La inflexion de la pregunta son6 a desconfianza.

Chico asintid, cerro el libro, y pensé en lo inexacta que era la verdad que estaba
perpetrando.

—Oh. —Pesadilla recupero el libro de entre sus manos. Las paginas se abrieron
automaticamente sobre el pasaje mencionado—. Bien, leer un jodido libro y
encontrar que alguien habla de ti en él es una mierda bastante curiosa, ;no crees?
Quiero decir que no he acabado de decidirme respecto a si me gusta... Claro que tu
no dices nada malo de mi. —Asintié de nuevo, fruncié los labios, los entreabrio en
una silenciosa configuracion—: Pero tampoco dices nada bueno. —Mir6 otra vez a
Chico—. Es bastante curioso. Me gustaria comprender un poco mejor ese tipo de
mierda, ¢entiendes? —De pronto, una sonrisa se abrio en torno a sus rotos dientes—.
Soy realmente yo, ;verdad? Y no querias criticarme ni nada de eso. Le dije a Dragon
Lady que era yo, y ella intentd decirme que estaba lleno de mierda. Espera solo a que
se lo diga. —Dobl¢ el libro, palme¢ el brazo de Chico con él, e intentdo meterlo de
vuelta en su bolsillo de atras; a la tercera lo consigui6—. Eres una persona muy
extrafia. Y haces algunas cosas muy extrafias. —Pesadilla se puso en pie y salio de la
habitacion.

Chico vio a Escupitajo y Cristal, que habian permanecido de pie justo al lado de
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la puerta de la cocina, avanzar hacia la mesa.

Pesadilla murmur6 con voz muy fuerte:

—Demasiado.

—¢Quieres venir a una fiesta? —preguntd Chico a espaldas de Pesadilla, en el
pasillo.

—dAqui?

—En lo de Roger Calkins.

Pesadilla inclino la cabeza hacia un lado.

—¢Qué voy a hacer yo en una fiesta ahi arriba?

—Es mi fiesta. Calkins la da para mi en su casa. Trae contigo a Dragén Lady.

—¢So0lo tus amigos? ¢En su casa?

—Sus amigos también.

—Oh —dijo Pesadilla—. Ella no vendra sin sus acolitos.

—:Adam y Baby?

—Aja.

—Esta bien. Subid todos. Es dentro de tres domingos, segun la fecha del
periodico. Tan pronto como se haga oscuro.

—:Los amigos de Calkins, esa gente de la que lees en el periédico?

—Probablemente.

—:Ese tipo astronauta estara ahi?

—Supongo que si.

—FIl hijo de madre —dijo Pesadilla—. ;Sabes?, Baby no se pone nunca ninguna
ropa. Quiero decir que es extrafio y que simplemente se niega, asi, de plano. Y
Dragon Lady no vendra si no viene él.

—Puede venir. Si desea ir en pelotas, por mi esta bien.

—¢:De veras?

—Vosotros venid de la manera que querais. Traed vuestras luces. Eso es
probablemente lo Uinico que les importa.

—No tengo nada para vestirme —dijo Pesadilla—. ¢No se tratara de una fiesta
para la que hay que vestirse?

—Yo voy a ir asl.

—Sabes?, le diré a Baby que tt has dicho que suba a esa fiesta en pelotas. —
Pesadilla fruncio el cefio—. Probablemente lo hubiera hecho de todos modos. Porque
es un hijo de madre auténticamente raro. Quiero decir que anda asi por la calle, todo
el maldito tiempo. —El fruncimiento de cefio se quebro ante la risa—. Habra que ver
eso. Si, habra que ver esa mierda.

—Dentro de tres domingos —dijo Chico.

—¢Quiza sera mejor que nos reunamos todos aqui primero? —ofrecié Pesadilla.

—De acuerdo. Nos veremos entonces, si no nos vemos antes.
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Del clavo colgaba la fotografia enmarcada con el cristal roto. Padre, madre, los
dos hermanos y la hermana miraban reprobadores en sus ropas pasadas de moda.
Sobre el cristal, con un rotulador negro, alguien habia dibujado, cruzando las bocas
del muchacho y de la mujer, unos bigotes desproporcionados.

—iHey, hola, papi! —saludé Pesadilla al barbudo caballero de la foto—. Chico,
me voy. Gracias por la invitacion. Se lo diré a la Lady. Esperamos verte todos la
proxima vez que corras.

Pesadilla abri6 la puerta.

Sus sombras se derramaron sobre los escalones en direccion a la noche.

—Hasta otra. —Pesadilla baj6 la suya hasta la acera, saludé con la mano y se
alejo.

Chico mir6 hacia atras al fondo del pasillo. Todas tres bombillas funcionaban, asi
como la del cuarto de bafio. Supongo que he escogido un buen nido, penso. Los films
de sus pensamientos, colgando mas alla de las palabras, se erizaron y arrugaron,
hicieron todos los movimientos propios de la mas delgada de las peliculas atrapada
por las llamas. Supongo...

Escupitajo salio de la sala de estar.

—Hey, vamos a comer. ¢Sigue Pesadilla por ahi? —Su mano, apoyada contra su
pecho, concentraba sus movimientos en torno a la cicatriz.

—No.

—Oh.

Detras de Chico, la puerta cliquete6 al cerrarse.

—Hubiera podido quedarse —dijo Escupitajo—. Tenemos mucha comida para
esta noche...

Chico se dirigio al fondo del pasillo.

Soy un parasito. Nunca me he construido un hogar. Incluso aqui, no he dado
instrucciones para que esto se convirtiera en un hogar. En toda mi estancia, aunque
nunca recuerdo haber buscado comida, entre estos veinte, veinticinco rostros, siempre
ha habido alguno de ellos que se ha ocupado de eso. Me arrastro de lugar en lugar,
observando los hogares que se crean o se derrumban a mi alrededor.

Se pregunt6 qué tipo de fiesta esperaba Calkins.

El aliento brot6é de su nariz; era risa.

En el porche de servicio, Chico mir6 al patio (luz de un fuego en las vigas del
techo), se apoy0 en el alféizar de la ventana, se ech6 hacia atras, salt6:

—iYu... piu!

Otros rieron.

—Jesucristo —dijo Cuervo—. jVas a romperte el jodido cuello!

Chico se tambaleo, agonico.

Tres manos acudieron a sujetarle.
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Y tres voces:

—iHombre, eso tienen que haber sido cinco metros!

—No han sido cinco... ¢tres? ;cuatro? Toma, Chico, bebe algo. ;Sabes que hay
una maldita tienda de licores justo doblando la esquina, y que nadie ha roto siquiera
el escaparate?

—Ahora esta roto. Mierda. Vamos a tener que trabajar toda una semana para
beber todo ese alcohol.

Chico dio otro paso, sonriendo, entre los escorpiones que lo flanqueaban. El dolor
le aguijone6 de nuevo, de pantorrilla a muslo. Me he roto la rodilla, pensé. No. Estara
bien en un minuto...

—¢Estas bien, Chico? —FEra una de las chicas negras con los pechos desnudos
colgando entre colgantes cadenas—. jHombre, me asustaste de muerte cuando
apareciste saltando de esa manera!

Chico inspir6 de nuevo y sonrio.

—Estoy bien. —Se recliné en el negro hombro, mientras ella se apartaba de otra
chica para sostenerle. Se eché a reir, se tambaleo, se afirmé; y Chico se apartd, dio
otro paso, otra inspiracion—. Si, estoy bien. ;Qué tenemos para comer?

El Destripador, con un abrelatas, estaba arrodillado delante de una lata de extrafia
forma.

—Una es de jamoén cocido. —La lata rezumo gelatina por su etiqueta roja y azul
—. Encontramos tres de ellas.

El fuego chisporrote6 sobre el fondo de una olla colgada de una tuberia encima de
un recinto de ladrillos de cenizas.

—¢No funciona el gas en la cocina?

—Si —dijo Denny, al otro lado del fuego—, pero pensamos que podiamos
cocinar fuera.

La primera burbuja de la... ssopa? ;guiso?, gris en el borde de la olla, agit6 su
reflejo del marco de la ventana del porche y estall6. Otra burbuja ocup6 su lugar.

Chico retir6 el peso de su cuerpo de su pulsante pierna. Mejor. La flexiono,
sintiendo como si la tierna maquinaria de la rodilla y el tobillo estuviera fuera de
lugar. Era su pierna calzada. ;Quiza la suave suela habia golpeado contra una roca?

—No eches tu maldita botella en el patio, hombre. ;No has oido hablar de la
polucion? Vamos a vivir aqui.

—Caéllate, o te voy a polucionar a fondo! —dijo una mujer blanca de pelo corto.

—Arroja tu jodida botella al siguiente patio, ¢quieres?

—De acuerdo, de acuerdo...

La luz ri6 burlonamente en los bucles de su cadena, derram6 mates chapoteos
sobre la oscura piel, ilumin6 un orificio encima de un negro labio, deposit6 hilos de
luz en el grasiento pelo cobrizo, resplandecio en el hinchado borde de un ojo sin
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pestafias, se sumergio en la lana grafito que poblaba un craneo ovoide.

El Destripador ri6 y se inclin6 y se sec6 la boca con el pufio. La orquidea, colgada
de la cadena de su cuello, chisped brillantes pétalos.

—iToma...! —el cuello de una botella golpeé la boca de Chico, cliquete6 contra
sus dientes, se clavo en sus encias.

—iCristo, hombre! —Chico la apart6 de un manotazo—. No quiero maldito vino.
—FEse era el sabor que goteaba de su labio inferior; se frot6 la boca—. Que alguien
me dé algo auténtico.

—¢Quieres esto? —pregunt6 Denny.

—Si. ¢Qué es? —Chico bebi6 y se aclar6 la ardiente garganta—. ;Sabes que
cuando tenia tu edad era un jodido adicto al alcohol? Ahora ni siquiera me gusta. —
Dio otro sorbo, mas pequefio, y le devolvio la botella a Denny—. Pero estaba
jodidamente enganchado.

Algunos estaban discutiendo:

—¢Qué vas a hacer ahora con esto?

—Cortarlo a trozos y asarlo en el fuego.

—Puedes comerlo asi, directamente de la lata.

—Infiernos, no. Es jamoén, hombre. jPillarias la triquinosis!

—iHombre, no puedes pillar la triquinosis de jamon en lata!

—Bueno, de todos modos coceré el mio antes de comérmelo.

Alguien paso tenedores de cocina de mango largo. («Eso esta bien. Tengo mi
cuchillo de caza.») La burbujeante sopa se derramaba por un lado de la olla. La
pierna de Chico estaba casi bien. Se volvid, sonriendo a la oscuridad, mientras los
escorpiones le animaban a que comiera un poco de carne. («Hey, que alguien empiece
a abrir la otra lata, ¢queréis?») La sopa silbo y chisporroted en las llamas. Los bordes
del anochecer se ablandaron con el licor. Mir6é de Denny a la botella de Denny.

—jHey, Chico! —La sonrisa era un pozo de parpadeante podredumbre y plata—.
Realmente lo estas dejando bien, ;eh? Hermoso, si. Hermoso.

—iBueno, voy a ser un jodido hijo de madre! —anuncié Chico—. No crei que
vivieras otras veinticuatro horas, y mucho menos que te dejaras ver por aqui arriba.

Pimienta abri6é una boca como un tunel.

—iPero tengo... hambre! —Su barbilla tembl6 con la dltima palabra. Agité una
botella de vino en su espigada mano—. Te has montado un nido realmente bonito
aqui; y estoy preparado para correr.

—Sirvete tu mismo. —Chico hizo un gesto por encima de las cabezas a su
alrededor—. Ve alla y sirvete ti mismo.

Un escorpion muy rubio y de cuadrada mandibula se abrié camino desde el centro
de un grupo de negros (Cuervo, Jack el Destripador, Trepenques, D-t, Arafia), se situd
detras de Pimienta y dijo:
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—iJesucristo..., mierda! —Agarro el flaco hombro de Pimienta—. ;Qué haces de
vuelta por aqui, hijo de madre, culo triste? ; Por qué no pones tus pelotas fuera de este
lugar antes de que yo..."?

—Hey, espera... —dijo Pimienta—. jHey...!

Otros, mirando, se movieron hacia un lado. La mujer del pelo corto avanz6 unos
pasos. Jetadecobre la detuvo con una pecosa mano en su encadenado y enchaquetado
hombro.

—Saca tu jodido culo fuera de aqui —dijo el rubio de la mandibula cuadrada—.
Nadie te quiere por aqui para que hediondes el lugar. Ya has sido echado dos veces.
¢Quieres que alguien vuelva a hacerlo?

—iHombre, tengo hambre! —se quejé Pimienta—. Chico dijo que podia... —Y,
bajo el empuje de la mano, se tambale6 hacia Chico.

Chico retrocedi6 un paso, aunque, no, sin ninguna palabra acompafando su
movimiento. Hizo girar su mano en un arco, y golpeo la nuca de la rubia cabeza tan
duramente que su mano hormigueo.

—iHuaaa...! —le llego, inexplicablemente de Pimienta, que se deslizo
discretamente hacia un lado.

El escorpion al que habia golpeado Chico se volvio, el rostro contorsionado.

No, pensé Chico: esta vez con la palabra. Tengo una pierna mala. Estoy medio
borracho, ¢y estoy pegandole a la gente? No. Esto va a meterme en problemas.

—iDéjale solo! —dijo en voz alta.

Los escorpiones se agitaron en silencio.

Sacerdote, arrodillado sobre el jamén cocido, fruncié los ojos. Estaba tan cerca
del fuego que sus oscuros hombros sudaban.

Chico se dirigio al cefiudo rubio y sujetdé su hombro.

—iSimplemente ve y sirvete algo de comer! —Agitd el hombro del escorpion en
amplios movimientos—. Hay para todo el mundo, ;sabes? —; Voy a seguir realmente
con esto? Chico empezd a reir—. Vamos, dadle un trozo de jamon. —Empujo al
escorpion hacia el fuego. Y me daré la vuelta, echaré a andar, y esperaré a que un
tenedor se clave en mi espalda.

Chico se dio la vuelta.

Jetadecobre estaba de pie delante de los otros, los brazos cruzados, Cristal a un
lado, Escupitajo al otro. La mujer del pelo corto, agitando la cabeza, se alejaba.

Chico avanzd entre ellos, pensando: No puedo decir si van a respaldarme o a
saltar sobre mi. ;Lo saben los demas?

—¢Por qué no vais a buscar vosotros también algo de comer? —Paso por su lado.

Algo de la tension se habia roto con su risa.

Trepenques dijo:

— ¢ Tenéis una escudilla o un cazo o algo asi?
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Jack el Destripador dijo:

—Tenemos bols y tazas y otras cosas. Alguien lavé todos los jodidos platos.

Media docena de personas se acuclillaron juntas al lado del fuego, los hombros
lisos como grandes ciruelas prunas, pelo arrugado como grandes ciruelas pasas,
manteniendo sus tenedores sobre las brasas, retirando las manos y chupandose
bruscamente los nudillos.

Mir6 una botella.

—¢Quieres un poco de...?

—Si. —Tomo la botella y dio otro trago—. Gracias. —Y sigui6 trazando el
circulo. Dos estaban besuquedandose debajo de un arbol. Por un momento tuvo la
impresion de que ambos eran muchachos.

Dolar alz6 su rostro del alborotado pelo de la muchacha.

—Hey, Chico... —Parpadeé6 a la luz del fuego, su cerdosa barbilla ampollada
aqui y alla.

Chico paso por encima de las botas de Ddlar.

—c:Todavia no has cogido nada de comer? —pregunté Denny.

Chico nego con la cabeza.

—Toma esto. Yo iré a buscar mas.

La taza estaba caliente, y la sopa se habia derramado por los lados.

—Gracias.

—No vamos a coger la triquinosis de ese jamon si no lo asamos, ¢verdad? —
pregunté Denny.

—Si sale de una lata —dijo Chico—, ya esta cocido.

—Eso es lo que pensé —murmuro Denny.

Bebio un poco; el caldo cosquille6 en su paladar. La sensacion tardd unos
segundos en reducirse a simple calor.

Busco, vagamente, a Pimienta o al escorpion que lo habia importunado. No pudo
descubrir a ninguno de los dos en torno al fuego. Y la gente estaba entrando y
saliendo de nuevo de la casa.

Cristal, Escupitajo y Jetadecobre, con una actitud menos formal, pero atn juntos,
permanecian de pie a un lado del patio, comiendo jamon y sopa. Chico incliné su
taza.

—¢Puedes oir eso? —pregunto Cristal.

—¢Oir queé?

—Escucha —dijo Escupitajo.

Chico se inclin6 sobre la sopa que humeaba hacia su barbilla. El patio estaba
lleno de voces.

—:Qué?

—Ahora —dijo Escupitajo.
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Quiza a dos manzanas de distancia, un hombre grit6. El sonido se prolongo,
murié al final de un largo aliento y empez6 de nuevo, esta vez quebrado y
tembloroso.

—¢:Quieres ir a echar un vistazo? —Jetadecobre se meti6 en la boca otro pedazo
de jamoén. Una linea de grasa relucia desde la comisura de su boca hasta su barba.

—No —dijo Chico.

—T eres el gran héroe, hombre —dijo Jetadecobre—. ;No deseas ir a ayudar a
un caballero en apuros? —Jetadecobre se eché a reir.

—No, yo...

El hombre grit6 de nuevo.

Momentaneamente, Chico imaginé a ellos cuatro horadando la noche mas alla del
fuego, cruzando oscuras calles, con el ulular llenando la noche a su alrededor.

—No, no lo deseo. Ya he dado de comer a Pimienta. Esa es mi heroicidad por esta
noche. —Sorbio ruidosamente y camino de vuelta entre los escorpiones reunidos en
torno al fuego. Cuando los vecinos estan chillando... El pensamiento cruzé por su
mente, pero no pudo recordar qué venia a continuacion.

—Hey, Chico. ¢Quieres usar mi tenedor?

Era el escorpion rubio que habia intentado echar a Pimienta.

—Gracias. —Fra un tenedor de mango largo con tres puntas. Chico pinch6 un
trozo de jamon y se acuclillé junto al fuego. Fruncié los ojos ante las llamas. En su
intento de beber la sopa, derramé mas sobre su mano de la que entr6é en su boca. E
incluso pese al largo tenedor, sus nudillos acumulaban un calor doloroso. El
escorpion rubio, acuclillado al lado de Chico, observé la carne burbujear y tostarse.

—Gracias por el tenedor —dijo Chico de nuevo al cabo de unos minutos, y dio un
nuevo sorbo de su taza.

El grito habia cesado.

O habia demasiado ruido para oirlo.
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Capitulo

—iHey, Tak!

—¢Chico?

—¢Qué estas haciendo?

—¢Qué estas haciendo tu? ;Puedes bajar de ahi? Sera mejor que vayas con
cuidado...

Chico solt6 la viga y se dej6 deslizar cascotes abajo, alzando una nube de polvo
detras y una avalancha delante.

—Eso fue impresionante —dijo Tak—. ;Sigues yendo por ahi con un solo
zapato? Debes tener la planta del pie como una plancha de roble.

—No. —Chico golped de nuevo su pie contra sus tejanos negros, ambas piernas
grises hasta la rodilla—. Realmente no.

—¢Estas explorando ahi dentro? —Tak alzé su gorra de visera para observar las
volutas de humo que se alzaban por entre las vigas—. ; Como es que no tienes al resto
del nido contigo? Creia que los escorpiones nunca viajaban solos.

—Vengo y voy. —Chico se encogié de hombros—. Los llevo a correr. ; Adonde
vas?

—Estoy en una mision de caridad para tu amiga.

—c:Lanya?

—NMe ofreci voluntario a ayudarla con su vestido para tu fiesta.

Chico intent6 contener la risa. Hizo estallar el sello de sus labios, y las luces
destellaron o en sus o0jos o en las ventanas del almacén delante de ellos.

—¢Qué es tan divertido?

—:Ha conseguido convertirte en modisto?

—No. Ven y te mostraré algo interesante.

Echaron a andar por las calles llenas de escombros.

—Vas a venir a la fiesta, ¢ verdad?

—No —dijo Tak—, en toda tu jodida vida.

—:Eh? Oh, hombre, ven. Calkins quiere que traiga a mis amigos. Voy a llevar a
todo el nido conmigo. ¢No quieres ver lo que ocurre cuando todos esos fendmenos
sean dejados sueltos por ahi dentro?

—No me siento terriblemente interesado. Pero sospecho que Calkins si..., aunque
nunca lo he conocido personalmente.

—Oh, vamos, Tak...

—No. Alguien tiene que quedarse aqui para leerlo al dia siguiente en la columna
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de chismorreos. Ese es mi trabajo.

Tu limitate a pasartelo bien y a beber una copa de cofiac por mi. Roba una botella,
si tienen alguna buena marca, y traemela. Me encanta el Gold Leaf. Alguien
descubrié mi central de aprovisionamiento de licor y entré a saco en casi todo lo que
valia la pena beber.

—Nosotros tenemos una tienda de licores justo a la vuelta de la esquina. ;Qué es
lo que bebes? Hay de todo. Lo que quieras. S6lo dimelo, y te lo traeré.

—Courvoisier Cinco Estrellas. —Tak se ech6 a reir con su whiskiosa risa y
volvio a bajarse la gorra—. Vamos.

Mientras se apartaban de la esquina, pregunt6: —;Cuanto tiempo llevabas ahi
arriba?

—Unas horas.
—Oh —dijo Tak—. Porque me levanté muy temprano, cuando aun estaba
amaneciendo. Pasé por aqui, y aun podias ver las llamas... —Indico con la cabeza

hacia la calle lateral que descendia en pendiente y donde un turbulento humo
bloqueaba la vision mas alla de un par de manzanas.

—¢Tu pudiste?

—FExactamente eso... —Tak asintio de nuevo.

El humo se hinchaba y giraba en torno a los pisos superiores. El cielo era tan
denso como el queso y tan opaco como un atardecer sin sombras. Ya no tengo sed
(penso Chico), pero siempre tengo la garganta ronca. Tres botas y un pie pisaron la
rechinante calle.

—Tak, ¢donde esta el monasterio, mirando desde aqui? No quiero decir la iglesia
de la Reverenda Amy. Me refiero al monasterio.

—Bueno, es... —Tak se detuvo—. Hay que subir hacia arriba y girar en
Broadway. Luego sigues recto hasta el otro extremo de Broadway y llegas directo a
él.

—:De veras? ;Simplemente asi?

—FEs una larga caminata. No sé si ese autobus funciona todavia. Por aqui. —Tak
se metio en la calle.

La rampa de carga se inclinaba hasta una puerta de madera claveteada con
remaches del tamafio de monedas de cincuenta centavos. Encima, sobre un marco de
oxidado hierro, letras de aluminio, antes atornilladas, anunciaban claramente:
Almacenes de la MSE. Junto a la puerta, una placa negra reflejaba distorsionado el
rostro de Chico. Unas letras blancas oscurecian sus ojos y labios: Mateland Systems
Engineering. Almacén. Chico se agito momentaneamente con el recuerdo de Arthur
Richards mientras Tak tomaba la aldaba con ambas manos, grufiia. La puerta resono
al abrirse a una losa de oscuridad. Tak mir6 sus manos, llenas ahora de grasa oxidada.

—Vamos dentro. —Tak mantuvo sus manos apartadas de sus costados para
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impedir que mancharan sus pantalones.

Chico entro, y oy6 cambiar el timbre de su respiracion. Unos escalones de hierro
ascendian hasta un porche de cemento.

—Vamos arriba.

Chico lo hizo, y cruzo6 de lado la puerta del fondo. La claraboya, tres pisos mas
arriba, cartografiaba continentes de polvo y luz entre teselaciones longitudinales y
latitudinales.

—¢Qué hay —las reverberaciones le hicieron detenerse— aqui dentro?

—Vamos —y Tak no tenia rostro. Pas6 delante de Chico. Cada tacén sobre el
cemento arrojaba tartamudeantes ecos.

Hacia mucho frio.

Bloqueados por planchas en X de dos metros y medio, carretes lo bastante
grandes como para contener cable eléctrico subterraneo ocupaban el suelo entre pilas
de cajas de ocho y diez metros de altura. Chico paso por delante de dos de ellos antes
de reconocer lo que tenian enrollado.

Mas tarde intent6 reconstruir cual habia sido el proceso de reconocimiento. En el
momento de verlos se habia producido un periodo en el que todas las emociones
estuvieron muertas, durante el cual se habia acercado a uno..., si, habia adelantado
una mano, la habia retrocedido de nuevo, y simplemente se habia quedado alli de pie,
mirando, durante largo rato.

En vueltas, en colgantes bucles en torno al tambor (¢;centenares de metros?
;centenares de miles? ¢y cuantos tambores habia en aquel almacén que ocupaba toda
una manzana?), la cadena de cobre, engarzada con prismas, espejos, lentes, colgaba.

Se detuvo ante el alineado fulgor, esperando que despertara alglin pensamiento
explicativo.

El extremo de la cadena colgaba hasta el suelo, donde unos cuantos metros
formaban unas completas (;cerca de 300 estrellas?) Pléyades.

Habia una caja de carton abierta al lado del carrete. Chico se inclin6, apart6 a un
lado la tapa. Parecian escarabajos de cobre. Meti6 la mano entre los pequefios objetos
metalicos, tom6 uno —habia un agujero en un extremo— e intento leer lo que habia
grabado en él. La luz era demasiado escasa y le picaban las comisuras de los ojos.

En el carton de la caja, sin embargo, en letras blancas, decia: PRODUCTO DO
BRAZIL.

Chico se irguio.

Tak habia avanzado unos doce metros a lo largo de una avenida de cajas.

Los ojos de Chico se habian adaptado lo suficiente a la débil luz como para
distinguir los letreros de las cajas apiladas a su alrededor.

FABRIQUE FRANQAISE.

MADE IN JAPAN..., la mancha de la inicial tenia que ser una «M».
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UPAPMATA EAAENIKAI

Chico volvio a la cadena. Habia empezado sus observaciones movido por la
curiosidad, pero lo que habia generado tenia tan poco que ver con las respuestas que
incluso la curiosidad carecia de sentido.

—iTak!

—¢Qué? Hey, ven aqui. ¢Has visto eso?

Chico se dirigio al pasillo entre las cajas apiladas.

Tak tir6 de una de las tablas de la tapa de una caja de madera. Los clavos
rechinaron, y el eco rodo entre las piramides de cajas.

—Aqui es donde tienes que venir si necesitas mas.

Los contenedores en el interior le recordaron a Chico los cuadrados de carton
donde se guardaban los huevos.

Faltaban algo asi como una docena.

Los que quedaban, del tamafio de pelotas de golf y el color del metal de una
pistola, estaban incrustados con lentes. L.os interruptores apuntaban todos hacia la
izquierda de la caja. A la derecha estaban las anillas de metal para sujetarlos.

Chico tom6 su proyector, lo observo oscilar en su cadena.

—No tienen pilas —dijo Tak—. Tendras que conseguirlas en las tiendas de la
ciudad.

El letrero en el interior de la tapa de la caja decia: ARANA.

En las cajas apiladas alrededor, Chico leyo:

DRAGON

LAGARTO

RANA

AVE DEL PARAISO

ESCORPION

MANTIS

GRIFO

Chico alzo6 la esquina del contenedor. La capa de debajo estaba llena.

—Tienen que haber... —le frunci6 el cefio a Tak— miles aqui.

—He venido a buscar algo de arriba —dijo Tak—. Ven.

—Tak. —Contempl06 la miriada de cajas que formaban un laberinto a su alrededor
—. jTiene que haber miles de estas cosas aqui! jQuiza millones!

El polvo llenaba la inclinada columna procedente de los semiopacos paneles del
tragaluz.

Tak se dirigio a los escalones de metal junto a la pared.

—Hay un monton de cosas extrafias aqui dentro. —Se inclind sobre el
pasamanos, le sonrid a Chico, y empez0 a subir.

—Hey. —Chico gir6 en torno al poste de metal y le sigui6—. ¢Qué has venido a
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buscar?

—Esta arriba.

Las cajas de cartén apiladas junto a la pared estaban manchadas por el agua. A su
lado pasaban unas tuberias; el forro de asbesto de las tuberias estaba manchado
también.

—Aqui esta.

Recorrieron una plataforma elevada. Chico pasé su mano por la barandilla,
contemplando el almacén.

—Este lugar siempre me recuerda la ultima escena de Ciudadano Kane —dijo
Tak—. Esto es lo que quiero.

Dos rollos de... tela (era como una especie de lame, Chico no podia decir a
aquella luz si dorado o plateado) estaban apoyados de pie contra la pared.

—Para el traje? —pregunt6 Chico.

—No dejaba de hablar de ello, y yo le dije que recordaba haber visto algo de
materia prima por aqui. —Tomo uno de los rollos y lo desenvolvio—. No sé si es eso
lo que quiere. Es mas bien especial. Ve a explorar un poco, si quieres. Ya te daré un
grito cuando nos vayamos.

Chico camin6 una docena de pasos, miro hacia atras —Tak estaba extendiendo
metros de tela—, luego siguio andando.

Las cajas a su alrededor —mas pequefias ahora, y apiladas un poco al azar—
estaban marcadas con burdas representaciones de signos zodiacales. Dio una vuelta
por entre ellas. Una caja, abierta como las de abajo, estaba en medio de la plataforma
metalica.

Sus pasos, incluso los de su pie descalzo, despertaban un resonar metalico. La
tapa abierta se agitaba con la vibracion del suelo.

Diagonalmente a través del cartén podia leerse:

CAPERUZAS — 0OJOS ROJOS

No fruncié el cefio. Todos los musculos de su rostro presionaban hacia la
expresion. Pero habia algo paralizado en él. Se acuclillé, ech6 a un lado la tapa.

Probablemente habian estado cuidadosamente empaquetadas uno al lado de otro.
Pero el mover la caja habia mezclado la mayoria. Tom6 una. Era como un disco
concavo del tamafio de un cuarto de dolar, como cortado de una pelota de ping pong.

Era roja.

La hizo girar entre sus callosos dedos. Pero eso no lo explicaba, penso. Luego
parpaded, porque sus 0jos estaban llenos de agua. jNo lo hace! Sinti6 que la carne de
gallina se apoderaba de sus hombros, su espalda, sus nalgas, como un velo de gasa.
¢Qué podia desear hacer alguien con...?
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Parpaded6 de nuevo.

La lagrima cay6 sobre la superficie mate de la caperuza. Alla donde incidio, el
color se intensifico hasta adquirir el lustre del cristal escarlata.

No: aquello era un doble pensamiento, con y sin palabra, y dificilmente una
superposicion.

La caperuza crujié entre sus dedos. La dejo caer en la caja, se puso en pie en un
solo movimiento. Dej6 escapar todo el aliento, inspiro, y trago saliva, sorprendido
ante el eco.

Retrocedio.

¢Cuando se las ponen? ;Cuando se las quitan? ;Donde se las ponen...? Diria mas
bien (el pensamiento se hizo caleidoscopico y luego licido) que no tienen nada que
ver, nada en absoluto que ver con...

Chico retrocedié de nuevo, se volvio, se apresuré plataforma arriba.

Tak, con el lame doblado sobre el brazo, estaba acuclillado junto a otra caja.

—Ya tengo todo lo que necesito. ;Hallaste algo interesante?

Desde donde estaba Chico, la visera de su gorra enmascaraba el rostro del
ingeniero.

jLo mas terrible, se dio cuenta Chico, es que estoy demasiado asustado para
preguntar!

—Hey, ¢estas bien? —Tak alz6 la cabeza. La sombra oscilo en la parte superior
de su rostro—. No vas a meterte ahora en otra de tus idas, ;no?

Chico intent6 decir: Estoy bien. Todo lo que consigui6 fue expeler de nuevo el
aire.

Tak extrajo de la caja una pieza cuadrada metalica de equipo y se puso en pie.

—Vamonos. —Suspiro.

A medio camino escaleras abajo, Chico consiguio decir:

—Estoy bien. —Las palabras colgaron en la polvorienta luz, su filo embotado por
los ecos. Tak le lanzo6 una sarcastica mirada.

¢Es ésta, pensd Chico, una de las cosas que, dentro de unos minutos, se deslizaran
fuera del registro de la memoria para dirigirse a algin lugar inaccesible y
almacenarse junto a mi nombre? (Cerr6 la boca, y el rugido que habia resonado
dentro de ella durante los ultimos minutos cesé.) Lo mas probable es que sea una de
esas cosas de las que nunca seré capaz de hablar, y nunca podré olvidar.

Estaban a medio camino de la puerta antes de que la primera voz, llena de irénico
regocijo, bostezara en algun lugar dentro de él e inquiriera: ;Nunca?, antes de darse
la vuelta, dejar escapar una risita y echarse a dormir.

Bueno, no por un malditamente largo tiempo.

Pero se sintio un poco mejor.

—¢Has visto ésas? —Tak sefialo con la cabeza hacia otro pasillo de cajas.
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—¢Qué? —El corazon de Chico seguia latiendo muy rapido. Sentia la cabeza
ligera.

—Ven. —Tak le condujo hasta alli.

Las orquideas colgaban en hileras de soportes de madera provistos de clavijas.

Chico se dirigio hacia una bateria de hileras.

—Son... del tipo fantasia. —Mir6 hacia atras—. Como la que tu tienes, ;no?

—Las sencillas estan ahi. —Tak se situé a su lado y sefial6—. Pensé que tal vez
hubieras estado aqui antes.

Ante la mirada interrogativa de Chico, Tak tom6 la mas cercana. Debajo de ella
estaba escrito:

ORQUIDEAS DE COBRE

Chico se echo a reir. El sonido reverber6 débil en su garganta, pero el eco vibro
en todo su cuerpo.

—Hey, déjame ver esto. —Chico tomo el cerrado instrumento y le hizo dar
vueltas y vueltas—. Creo que puedo tomar una..., /no?

Tak se encogio de hombros.

—Por qué no?

Chico junt6 los dedos y los meti6 por la mufiequera.

—Dejé la otra alla en el nido. Quiza valga la pena tener dos..., una para las
ocasiones especiales. —Hizo una repentina finta a Tak—. ;Te gusta? —Ri6 de nuevo.

—Vamonos. —Tak no se habia movido en lo mas minimo—. Salgamos de aqui.

Veian ya la puerta cuando Chico sufrié otro ataque de carne de gallina. Pero éste
solo le hizo sonreir. Alzo la vista hacia la claraboya, hundié los hombros, y se
apresur0 detras de Tak. Probablemente nunca seré capaz de encontrar de nuevo este
lugar, penso. Robar un recuerdo (mir6 las amarillas hojas en torno a su mano) parecio
de pronto ser la habilidad definitiva.

Fuera, Tak aliso6 la doblada tela cruzada sobre su brazo.

—Puesto que esto va a ser el traje de baile de tu amiga, creo que tendria que
mostrarte como funciona. Es algo muy ingenioso. Espera un segundo. —Sac6 de su
bolsillo la pieza de equipo que habia tomado: una caja metalica del tamafio de un
paquete de cigarrillos, con tres diales, dos mandos y una pequefia luz en una esquina
—. Préstame la pila de tu escudo.

—Oh, claro. —Chico trasted en la esfera a través de las hojas. El proyector se
abrid con un cliqueteo—. Solo tengo una mano. Cogela ti mismo.

—De acuerdo.

Tak abrio la parte de atras de su caja y metio dentro la pila.

—Ahora observa.

www.lectulandia.com - Pagina 63



Gir6 un boton.

La luz de la esquina de la caja parpade6 con un color naranja argon.

—Ahi vamos.

Giro otro boton.

La tela sobre el brazo de Tak —al principio Chico pens6 que Tak la estaba
agitando— se volvi6 purpura.

—¢Eh? —dijo Chico.

Las escamas metalicas que formaban la tela parecian haberse invertido. Algunas
se invirtieron de nuevo, y una mancha escarlata crecié en un angulo, cubrio el
purpura, hasta que a su vez fue barrida por un resplandeciente verde.

—iOh, hey...! —Chico retrocedi6 un paso—. ;Eso va a ser un vestido?

—Hermoso, ¢no?

El parpadeo multicolor, como las alas de un insecto, se resolvio en un azul que se
hizo mas oscuro, y mas oscuro, hasta llegar a ser casi negro.

Tak cerr6 los dos botones de la caja. La mayor parte de la tela adopté un color
plata mate. La sacudio; y de nuevo fue de un uniforme gris metalico.

—¢Sabes como funciona?

—Hummm. —Tak devolvio la caja a su bolsillo—. En realidad es sencillo. Hey,
no le digas a Lanya que te lo mostré. Ella queria que fuese una sorpresa.

—Oh, seguro —dijo Chico—. Seguro. —Mir¢ hacia atras, al almacén—. Hey,
Tak, ¢quién...?

—No esa pregunta —dijo Tak junto a su hombro—. Si supiera la respuesta, ya te
la habria dicho.

—Oh —y Chico empez0 a listar aquellos de quienes podia esperar una respuesta
adecuada.

—¢Quieres subir y tomar una copa?

Chico dijo:

—Hey, déjame ver de nuevo como funciona eso. Es todo lo que deseo ver.

Tak suspiro.

—Por supuesto.

—ij...te voy a matar, hijo de madre! —chillando como un bebé retorcido por el dolor.
Chico saltd del altillo, gir6 hasta situarse junto a la jamba de la puerta. Dolar bailaba
en el pasillo, agitando la tabla por encima de su cabeza.

—iHey...! —Jetadecobre retrocedié unos pasos, cubriéndose el rostro con un
brazo.

—ij...te mataré si no me dejas solo!

Jetadecobre se agacho. La tabla golpeo la pared.

Tres escorpiones (dos negros, uno blanco) se apifiaban en la puerta de la sala de
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estar. Otros dos (un hombre, una mujer) entraron, mirando, por el porche de servicio.

Dolar echo hacia atras la cabeza.

Chico arremetio y agarrd; su mano se enredd en el pelo de Ddlar. Sujeté el
hombro del escorpion y empujé su espalda contra la pared. Délar se estrell6 contra el
papel y sus largos dientes castafietearon. La esquina de la tabla golpe6 el hombro de
Chico y resono contra el suelo, mientras Dolar abria de nuevo la boca. Sus labios se
pegaron en gomosa saliva. Dolar intent6 empujar hacia delante, jadeando.
Jetadecobre forcejed para apartar a Chico.

Chico lanz6 su codo hacia atras como si fuera un ariete.

—iSuelta!

—iVoy a matarle! —chill6 Dolar en el rostro de Chico—. No quiere dejarme
solo. Voy a matarle! jSabe que voy a hacerlo! {Voy a matarle! ;Voy a...!

Chico se apret6 contra Doélar, manteniéndolo, brazos y piernas abiertos, contra la
pared. Dolar inclino la cabeza. Entonces su hombro, aun escocido por el golpe de la
tabla, estallo en dolor, tan sorprendentemente que ni siquiera pudo lanzar una
exclamacion. Se limito a grufiir y a mantener inmovilizada la cabeza de Dolar contra
la pared. Los dientes de Dolar se abrieron a una bocanada de aire. Oy¢ el craneo de
Ddlar golpear dos veces contra la pared, y se dio cuenta de que era él quien lo estaba
golpeando. Sinti0 que la sangre resbalaba por su brazo. Los ojos de Dolar estaban
desenfocados. Intentaba sacudir la cabeza. Sus dientes superiores estaban cubiertos
de sangre, su labio inferior orlado de ella.

—:Vas a dejar que me ocupe de él? —La voz de Jetadecobre le lleg6 una octava
demasiado baja; sus palabras parecian temblar—. jEste jodido solitario va a hacerle
dafio a alguien! Y luego no vengas diciéndome nada. ;Vas a dejar que nos ocupemos
de éI?

Chico mir6 hacia atras. La barbuda mandibula de Jetadecobre estaba hundida en
su cuello. Sus pecosos pufios se abrian y cerraban mientras él se tambaleaba y
jadeaba.

Dolar agito su cabeza contra la pared.

—iDile que me deje solo! —Las lagrimas hacian que sus pestafas
resplandecieran—. jVoy a matarle! jEl lo sabe! —Délar parpadeé. Las lagrimas
rodaron por el cerdoso pelo que crecia en su pustulosa mejilla.

En la quietud y el silencio, el panico de Chico murid. Lo que brot6 en su lugar fue
rabia. Pero no pudo hallar palabras que aullar. Alz6 las manos y dejé escapar un
rugiente aliento.

Jetadecobre parpadeo y retrocedio.

Los ojos de Délar dejaron de girar.

Chico not6 que un musculo tironeaba en su mandibula y flexion6 la boca para
controlarlo. Se froto el escocido hombro.
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Cristal estaba de pie en la puerta del cuarto de bafio, con Escupitajo a unos pocos
pasos detras de él. En la abierta puerta delantera, Denny tenia una mano en el
picaporte y la otra en la moldura.

Aguardando a que le llegaran las palabras, Chico oy6 hablar:

—¢...lo has visto? ;Has visto lo que ha hecho? —Pimienta, encajado en la puerta
de la sala de estar, susurraba intensamente a D-t, que no estaba escuchando—. ;Has
visto la forma en que Délar fue detras de ese negro, con una maldita tabla? Apuesto a
que le hubiera partido la cabeza, apuesto a que si. Sera mejor que vigilemos a
Jetadecobre a partir de ahora, porque Jetadecobre lo va a coger por su cuenta. ;Crees
que hubiera podido pegarle a Jetadecobre? ¢Eh? Si Chico no hubiera acudido a
detenerlos, ¢quién apostais que le hubiera dado primero al otro, eh? Si Chico no
hubiera aparecido...

Entre sus delgados hombros cargados de cadenas, el rostro de Pimienta exhibia su
extatica y podrida sonrisa.

—Jetadecobre —dijo Chico—, espera a que yo te lo diga.

Jetadecobre cerro los labios y agit6 la cabeza, casi un remedo de asentimiento.

—Vete —dijo Chico—. Simplemente no le molestes.

—... si —dijo Jetadecobre. Sus pufios se abrieron—. Solo porque tu lo dices...
—Se volvio y se encaminog al extremo del pasillo; Cristal y Escupitajo se apartaron a
un lado.

—Voy a matarle! El sabe que voy a...

Jetadecobre se volvio e hizo ademan de cargar de nuevo.

Chico golpe6 a Ddlar en un lado de su rostro con los dos pufios unidos. Fue un
golpe débil y torpe (y su hombro le escocia y pulsaba bajo el escozor), pero Doélar se
derrumbd con las manos contra sus oidos.

Jetadecobre sujeté a Chico por los hombros (el dolor en el izquierdo ascendi6 otro
nivel) y lanzo6 dos patadas por entre las piernas de Chico.

—iAy...! {No...!

Chico empuj6 a Jetadecobre hacia atras.

—iQue alguien lo saque fuera de aqui!

Nadie se movio.

—iVosotros dos! jSacad a este bastardo fuera de este maldito nido antes de que
alguien lo mate! —Se volvio y apoy6 ambas manos en el pecho de Jetadecobre. La
chaqueta de Jetadecobre resbal6 a lo largo de un brazo y colgo. Una cadena habia
caido por el otro—. Déjale solo... jo de otro modo voy a tener que pegarte a ti
también, y entonces los dos resultaremos heridos!

Tras €l hubo un roce y movimiento.

Mir6 por encima del hombro. Denny y otro escorpion (ninguno era los dos a los
que se lo habia dicho) sostenian a Dolar, que jadeaba, flaccido, incapaz de sostenerse
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sobre sus pies. Chico pensd: Tiene que estar fingiendo. Maldita sea, nadie le golpe6
tan fuerte.

Jetadecobre dio otra profunda inspiracion, trago saliva, agito la cabeza, inspir6 de
nuevo.

—... Délar le hubiera abierto la cabeza a Jetadecobre si Chico no llega a
detenerle, apuesto a que si. ;Crees que hubiéramos tenido que matarle? Apuesto a
que hubiéramos tenido que hacerlo, quiero decir, ;viste la forma en que fue detras de
Jetadecobre con esa tabla? Y luego aparecié Chico, corriendo hacia ellos...

La puerta delantera se abrio; los pies de Dolar golpearon contra los escalones.

Chico respir6 ruidosamente, dio una fuerte palmada a Jetadecobre en el hombro y
avanzo unos pasos mas alla de él. Intentd atomizar los fragmentos de la accion.
Notaba la cabeza terriblemente clara. Pero pese a toda esa claridad, no podia rastrear
las motivaciones a través de los recuerdos de golpes y dolor.

Se detuvo en el porche de servicio, masajeandose el hombro, escuchando a la
gente que se movia de nuevo en las otras habitaciones.

—¢Chico...?

Con la muchacha que habia estado besuqueandose con Dolar la otra noche (por
sus ropas, vio Chico, no era una escorpion) bajo uno de sus brazos, Jetadecobre, aun
respirando pesadamente, sali6 al porche. Escupitajo y Cristal estaban muy cerca
detras de él.

—¢Qué? —Chico se froté de nuevo el hombro—. ;Qué es lo que quieres? —La
rozadura de la tabla le habia hecho mas dafio que el mordisco de Ddlar. Rabia, penso:
voy a pillar la rabia por culpa del bastardo.

—:Nos dejas salir y ocuparnos de €él? Esta merodeando en torno a la casa. Va a
intentar causar problemas de nuevo. Si lo trabajamos un poco, se tranquilizara y
volvera a estar suave de nuevo, cuando se ponga mejor. No sé lo que estas intentando
hacer —dijo Jetadecobre—. Pero no va a funcionar de ninguna otra manera.

—No me importa —dijo Chico, principalmente porque le dolia el hombro— lo
que hagas con él, siempre que lo hagas fuera.

Jetadecobre mir6 a los otros dos escorpiones.

—De acuerdo —dijo con voz espesa—. Vamos.

La chica se quedd sola en la puerta, manoseando las trabillas de sus tejanos
marrones.

—No deberian hacerlo —dijo, con acento de Florida y expresion preocupada.

Tan intensa como la claridad que habia sentido hacia unos momentos, Chico
sinti6 ahora un fuerte torpor. Hizo un gesto de asentimiento hacia ella, con la boca
abierta.

Mas tarde recorri6 a largas zancadas la casa, ignorando a la gente que se movia a
su alrededor. Se detuvo en la puerta delantera, luego se dio bruscamente la vuelta y
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regreso al porche de atras, y se detuvo delante de la puerta de alli, sin mirar realmente
al patio de fuera; cuando fue consciente de ello, regreso6 a la cocina.

Fuera de la puerta mosquitera, una chica estaba preguntando:

—¢...dentro? ;No sabes si esta ahi dentro? Es corpulento...

Chico abri6 la puerta.

Con el nudillo apoyado contra su barbilla. Su rubio pelo, sujeto por una horquilla
adornada con flores de plastico, se deslizo de su hombro cuando volvi6 la cabeza.

—Esta usted a unas ocho manzanas fuera de Jackson —dijo Chico.

June agito6 la cabeza.

—No estaba buscando a...

Cuervo (uno de los escorpiones propietarios de la Harley) se frot6 las sucias
manos en la chaqueta, apret6 su largo e hirsuto pelo, juntandolo, tomo la cinta de
cuero que sostenia entre sus dientes y se at0 en la parte superior del craneo un mofo
grande como su cabeza.

—No sé qué es lo que quiere.

—Usted..., usted vive aqui? —pregunto June.

Chico asintio.

—:Qué es lo que quiere? Si no esta buscando a George, ;a quién busca?

La mano de ella resbalé, botén a botén, sobre su blusa.

—A mi hermano.

Chico fruncio el cefio.

—A mi hermano mayor, Edward.

—Oh... —FEl cefio de Chico se endurecio—. ;Qué le hace pensar que lo
encontrara aqui?

—Alguien le vio..., dijo que lo habia visto... por aqui...

—Mir6 a Cuervo.

Este se habia metido el pulgar en el cinturén; le devolvié la mirada.

Chico le hizo un signo con la cabeza de que entrara. Ella avanz6 de costado y
cruzo la puerta. Como fuera que la fregadera volvia a estar llena, alguien habia puesto
la olla, con los costados estriados de endurecida sopa, en mitad del suelo.

June la miré.

Chico intento recordar cuantas veces habia pasado al lado de ella sin fijarse.

—Alguien le dijo a mi madre que... que habia creido ver a alguien que...

Pasaron a la siguiente habitacion.

—NMis padres no saben que he venido —dijo ella—. No hubieran querido que
yO..., que viniera aqui.

Dos chicas negras se volvieron para observarla. Un muchacho rubio aparecio tras
ellas, se inclin6 sobre sus hombros, se chupd el labio inferior y dijo, con voz
arrastrada:
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—Mierda... —Los tres rieron.

—¢No es ninguno de ellos? —preguntdé Chico—. ¢No es él?

Ella contempl6 las puntas de sus zapatos negros; manchas rojas florecieron en sus
mejillas.

—¢Quiere echar un vistazo?

Ella asintio y se apresurd hacia delante para que él se interpusiera entre ella y los
observantes escorpiones. Otros dos pasaron junto a una puerta, la mujer blanca del
pelo corto (con un tatuaje en el brazo) y D-t, que clavo sus ojos en ella hasta que June
apart6 bruscamente la cabeza y cerr6 la boca.

—Vamos, le mostraré el lugar.

En el pasillo, la chica de los tejanos marrones estaba hablando con Siam. June
contemplé la fotografia con el cristal roto al mismo tiempo que Siam y la muchacha
la miraban a ella.

Es el que ella se mantenga tan apartada de mi, penso Chico, tan nerviosa, lo que
hace que todos la miren de este modo. Da vueltas, sigue dando vueltas, no deja de dar
vueltas. {Y sin embargo esta tan lejos! Ni siquiera es (el pensamiento se le ocurrié de
pronto) que sea una chica bonita, sino mas bien que hay otras dos docenas de
personas viviendo aqui dentro y el aislamiento que ella exige a su alrededor destruye
nuestro concepto del espacio humano. Que su hostilidad brota en miradas sexuales y
gestos sexuales («;Has visto a esa conejita que ha pasado por ahi?», dijo alguien,
masculino o femenino, no estaba seguro, en la otra habitacién. «;Dénde estan mi
tenedor y mi cuchillo?») como respuesta genérica a algo mucho mas personal que su
sexo..., aunque es posible que ella no comprenda eso durante muchos afios. Algunas
personas son muy jovenes a los diecisiete afos.

—¢Ya no vive usted en el parque? —pregunt6 June.

—No. —Mir0 al porche y al patio al otro lado—. ;No es ninguno de ésos?

Ella agit6 la cabeza sin, creyo, mirar.

—Quiza ahi dentro. —Cruzaron el pasillo; Chico abri6 la puerta.

Hacia calor, e incluso Chico se preguntaba a veces como podian dormir en la
abrasante semioscuridad. Cuatro, entre ellos una chica, desnudos en el gran colchén
de la esquina, sudaban inertes, con sus respiraciones silbando a diferentes ritmos.
Catedral, con la espalda contra la pared, estaba leyendo un libro cuya cubierta habia
sido arrancada (... Orquideas de cobre: Chico reconocio el titulo en la primera
pagina). Como deferencia a los durmientes, no habia alzado la persiana. El leon,
agazapado en el alféizar, leia por encima de su hombro.

Chico avanzo6 unos pasos.

June, con la mano otra vez delante de su rostro, le siguio.

La puerta del armario habia sido sacada de su sitio y apoyada contra unas cajas.
Un saco de dormir, abierto, habia sido depositado en el suelo. Un chico y una chica,
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ambos con el pelo muy largo, dormian juntos sobre él. Ninguno de los dos eran
escorpiones, y el muchacho (la cabeza acurrucada contra el cuello de ella) parecia
como si hubiera dormido mucho mejor en la comuna.

Alguien (;Angel?) se agité dentro del armario. Algunas cosas cayeron y
resonaron y grufieron, puntuadas por: «Mierda...» y «Maldita sea...» y «j...mierda!»
y «Mierda...»

Desde que Chico habia estado por ultima vez en la habitacién, alguien habia
colgado un poéster de George como la Luna. Alrededor de él habia media docena de
desplegables de Playboy, dos portadas de Black Garters, y montones de mujeres
desnudas jugando al tenis en algin campo nudista.

June cerr6 tan fuerte los pufios en la pechera de su mono verde que temblaron.

Esto es una afirmacion, pens6 Chico. Bien, asi que esta aqui.

—Eddy? —Su voz era firme, pese a sus temblorosos brazos.

—¢Eh...? Oh, hey... —FEra el escorpion rubio de cuadrada mandibula que habia
incordiado a Pimienta—. ;Qué haces...? Espera un segundo. —Apart6 la sabana de
sus pies y empez0 a atarse sus zapatillas. Cerr6 la cremallera de sus tejanos y busco
su chaqueta. El pelo, claro como el de su hermana, creaba un revuelto e hirsuto casco
de alambre dorado demasiado grande para su cabeza.

—Yo..., jnunca habia visto nada asi en mi vida! —acuso6 June, en voz muy baja.
Su rostro parecia como si, esperando leche, hubiera tragado zumo de naranja.
Finalmente dijo—: Eddy..., ;eres realmente tu?

—Sdlo un segundo —repitio el rubio; se puso la chaqueta y se levanto, inseguro,
encima del colchon. Parecia demasiado mayor para la imagen que se habia hecho
Chico del otro hermano de June. Su frente estaba mugrienta. Tenia unos pomulos
altos. Del mismo modo que yo tengo un rostro de bebé, pensé Chico, quiza solo
pienses que tiene mas de veinticinco afos; pero habia una clara inseguridad juvenil en
sus movimientos. Como los de su hermana. Sus ojos y sus labios superiores eran
idénticos. El inferior de él era mas grueso que el de ella..., mas como el de la sefiora
Richards. Avanzo hacia ellos.

—¢Qué has venido a hacer aqui?

—iCreimos que te habias ido a otra ciudad, Eddy! —FElla miré mas alla de su
hombro, luego de nuevo a él—. Oh..., si papa y mama pudieran verte aqui, con este
aspecto, simplemente... se moririan..., se moririan...

—¢Qué es lo que quieres?

—Hablar contigo. Verte. Ver si realmente estabas... Alguien dijo que habia visto
a alguien que se parecia a...

—Espera un momento —dijo Eddy—. Tengo que ir al...

Quiero decir, acabo de despertarme. —Acaricié los hombros de su hermana,
luego paso junto a Chico y sali6 al pasillo—. Vuelvo en seguida...
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California se dio la vuelta en el colchon.

Catedral alzo la vista del libro.

Los ojos de June recorrieron aleteantes la habitacion en sombras, se clavaron en
el poéster, lo eludieron.

—Me gust6 mucho su libro... Creo que es hermoso..., la parte que escribi6 usted
sobre nosotros cuando... {No, no! —Al cabo de un momento dijo—: Eddy vive aqui
con ustedes... Quiero decir, ¢cuanto tiempo hace que..."?

Chico se encogi6 de hombros.

—A mi madre también le gusta su libro —dijo ella al cabo de otro momento—.
Le dedic6 una cierta...

Cuando no termino su frase, él dijo:

—Saluidela de mi parte.

—iINo me atreveria! —Cerro0 la boca al cabo de un segundo—. Oh, no podria...

No sirve de nada irritarse, pens6 Chico. Se recliné contra el marco de la puerta.
Angel, en el armario, miré fuera, dijo:

—:Qué...? —no obtuvo respuesta, se encogio de hombros y siguio con lo suyo.
No he contestado porque no hay nada que decir. Ella se vuelve y contempla fijamente
un monton de ropa de cama en el suelo que en realidad no ve, segura de que se le
pide alguna respuesta.

Podia marcharse y dejarla que aguardara a solas.

—Cuidado —dijo Cristal a sus espaldas.

Chico se volvio.

—Lo tenemos. —Escupitajo sujetaba los tobillos de Dolar entre sus brazos.

—Ponedlo aqui dentro —dijo Jetadecobre—. Estara bien.

June se habia vuelto también. Chico se sintié impresionado por la forma en que
ella, pese a su nerviosismo, parecia interesada pero no histérica.

El hombro de Dolar golpe6 contra la puerta.

—ILo dejaremos aqui, ;eh? —Cristal alz6 sin muchas consideraciones a Ddlar por
los brazos, paso6 junto a Chico y entro en la habitacion.

—¢...has visto eso? ;Has visto lo que le han hecho? Sélo estaba por ahi fuera, ni
siquiera se habia marchado ni nada, cuando cayeron sobre €l. Mierda, no le hicieron
mucho. Tan pronto como Jetadecobre le pegd por tercera vez, se derrumbo asi. Ni
siquiera le ha sangrado la nariz. Su ojo, sin embargo, parece estar bastante mal...

Debajo del ojo, la hinchada mejilla estaba arafiada. Los brazos de Ddlar colgaban
a ambos lados. Su cinturon estaba abierto.

—Creo que esta fingiendo —Ile dijo Jetadecobre a Chico, rascandose la cabeza—.
Creo que simplemente no quiere que le peguemos mas, asi que esta fingiendo. Pero lo
hace bastante bien.

—¢No echo a correr cuando os vio llegar? —pregunto6 Chico.
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—¢Adonde iba a echar a correr? —Jetadecobre palmeé su mano izquierda con su
puiio derecho. Los pecosos nudillos sangraban—. Ponedlo ahi.

Chico miro, pero no pudo ver las manos de Cristal.

Angel sali6 de nuevo del armario, miré a su alrededor, dijo:

—Oh, Jesucristo... —Agit6 la cabeza y volvio dentro.

Junto a la ventana, Catedral, que habia cerrado su libro, lo abri6 de nuevo.

—Lo han puesto en el de Eddy... —empez6 a decir June.

La pareja en la puerta se movié. El contrapunto de los ronquidos de los
escorpiones desnudos no sufrié ningiin cambio.

—Disculpadme, ;eh? —Con una tensa mirada, Eddy paso6 junto a Pimienta. Se
dirigi6 a su colchon, se agachd, y tir6 de un pufiado de cadenas que habian quedado
debajo del hombro de Délar. Alz6 la vista hacia Chico—. ;Le dieron?

—Agito6 la cabeza, alz6 la sabana y la echo por encima de los hombros de Doélar.

Eso, pensé Chico, es por ella. Hacia demasiado calor en la habitacion para
sabanas.

Eddy se puso sus cadenas y volvio a la puerta.

—Para qué has venido aqui?

—No lo sé... Simplemente no lo sé... No comprendo como puedes...

Escupitajo y Cristal se habian ido. Jetadecobre mir6 a June, frunci6 el cefio a
Chico y se fue también.

—Vamos —dijo Chico—. ;Queréis hablar? Salgamos al porche, ;eh? Aqui hay
gente durmiendo.

Chico les dejo6 pasar primero y echo andar detras de Eddy.

En el pasillo, la puerta del cuarto de bafio estaba abierta; Filamento —si, ése era
el nombre de la mujer del pelo corto, record6 bruscamente— estaba efectuando su
cagada matutina, los tejanos en torno a sus tobillos, el Times doblado sobre sus
rodillas.

—Por ahi —FEddy sefial6 por encima del hombro de June.

June cruzo la puerta del porche de servicio y dijo:

—Oh, lo sient...

—:Eh? —E] chorro de Cuervo se interrumpié—. Hay alguien usando el cuarto de
bafio —explico, desconcertado, ante la desconcertada mirada de June; y su orina
volvio a chapotear en la fregadera del porche.

—Vamos, vamos —Chico les empujé de nuevo hacia dentro—. Habra terminado
en un minuto.

Cuervo sacudio su pene, volvid a meterlo en los pantalones.

—Bueno, ya he terminado.

Esto ha sido planeado, pens6 Chico socarronamente. Esto no puede haber
ocurrido porque si.
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Cuervo se fue...

—Si hay alguien mas lo echaré —dijo Chico.

... luego regresé unos pasos hacia la puerta.

—Hey, pensaba echar un poco de agua en el fregadero, ¢sabes?

—Mas tarde —dijo Chico.

—De acuerdo. —Se fue otra vez.

June estaba mirando fuera por la ventana. Eddy la miraba a ella, tironeandose el
pelo de la nuca.

—¢Qué quieres, eh?

June se dio la vuelta.

—Supuse —dijo Eddy— que os habriais ido todos. Quiero decir que pensé que
mama y papa os llevarian a ti y a Bobby a otra... ciudad...

—¢No le dijo —pregunto June a Chico— lo de Bobby?

—No sabia que fuera su hermano hasta hace tres minutos —dijo Chico—. June
empujo a Bobby por el hueco de un ascensor y le rompio accidentalmente el cuello.
Esta muerto. —E inmediatamente el rostro de George llen6 su mente, borrando todas
las demas reacciones.

—Mama estd muy enferma —dijo June—. De veras, no esta en absoluto bien. Y
estoy preocupada por papa. Sale a trabajar cada dia, ya sabes; pese a todo eso. Pero a
veces, ahora, no vuelve a casa en tres o cuatro dias...

—:Eh? —Eddy se apoy6 en la lavadora—. ;Qué...? —lo cual no era una
reaccion a lo que June estaba diciendo.

—Estoy tan preocupada que... no sé qué hacer. jTe juro...! —Aunque sus frases
eran tan entrecortadas como antes, pronunciaba cada fragmento con mayor firmeza
—. Desde que te fuiste, todo... todo parece haberse hecho pedazos. Todo, Eddy.
Desde que te fuiste, es como... como si alguien hubiera sacado el tapon y todo se
estuviera saliendo. Absolutamente todo.

—Jesucristo... —Eddy mir¢ al suelo y agit6 la cabeza—. ;Bobby..."?

Ella traza circulos, pensé Chico, traza circulos, magnificamente banal, negando
culpabilidad o inocencia: jaunque s6lo sea por su obcecacion, es heroica!

Mordiéndose ambos labios, June agito la cabeza.

—¢ Vas a volver a casa?

Y, como un pensamiento residual: ella es s6lo un dios de diecisiete afios,
sobreprotegido. (En alguna parte, George rio.)

—Bueno —dijo Eddy—, ¢pero para qué...? —Luego cambié—: ;Bobby esta
muerto? ;Y papa ya no regresa a casa?

—A veces —dijo ella—. Oh, a veces regresa...

Eddy alzé la vista.

—¢:Para qué quieres que vuelva?
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—Oh, si te vistieras con algunas ropas un poco mejores, y te cortaras el pelo, y les
dijeras que lo sientes mucho...

—:Sentir qué? El dijo que iba a matarme si volvia!

—Pero eso fue sélo porque...

—Ellos lo empezaron todo —dijo Eddy—. Ellos lo empezaban cada vez que
volvia, y yo no podia detenerlo. No sabia como. Por eso me fui...

—Pero si dijeras que sentias la forma en que habias actuado...

—¢:Sentir qué? Si, siento que, cada vez que volvia alli, ellos empezaban a
aguijonearme hasta que estallaba, y entonces ellos estallaban también! Siento que
mama esté enferma, siento que papa esté trastornado. Siento que Bobby haya muerto.
—Eddy fruncio el cefio y, al cabo de un segundo, pregunt6—: ; Tt lo mataste...?

June se echo a llorar, en silencio, los ojos convertidos en dos fuentes.

—~Oh, hey, yo... Mira, yo no queria... —Sus manos se abrian y se cerraban y se
abrian y se cerraban junto a sus caderas, con aquel mismo movimiento que Chico
reconocio era el que habia precedido la furia de Jetadecobre.

—iTu puedes sacarnos de aqui...! —Su llanto estallo. Lo que Chico creyo
entender entre sus lagrimas fue—: j...de este horrible lugar! —Pero, con sus
sollozos, resultaba tan dificil de comprender como algunos negros de Jackson.
Finalmente encaj6 la boca, se seco los ojos, sorbio—. Solo desearia que alguien me
llevase... jfuera!

—¢Por qué no se fue papa?

—No cree que mama quiera irse. Y..., ni siquiera creo que él quiera tampoco.

—Llévatelos tu.

—Sdlo soy una chica —dijo June—. No puedo hacerlo todo. jNo puedo hacerlo
absolutamente todo! —Se froto la frente con las palmas de las manos.

(Las manos de Eddy se agitaron sobre sus rodillas.)

—¢No quisieron irse antes? —dijo Eddy—. j Yo no puedo hacer que se marchen
ahoral!

June alz6 su rostro de entre sus palmas.

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunté en voz muy baja—. jOh, Denny, por

favor, vuelve a casa! ¢Qué estas haciendo en un lugar como éste? jTodo esto es...
simplemente... horrible!

—:Qué?

—Quiero decir —insistio ella—, ;qué haces aqui?

—Hum —Eddy se encogio de hombros—, no hacemos mucha cosa. Simplemente
vivimos todos aqui. Los escorpiones, quiero decir. ¢Sabes?, estamos todos juntos.
Aqui. Eso es todo.

—T1 no puedes —empez6 ella tentativamente— robar a la gente por la calle, y
golpear a las personas y quitarles su dinero, y cosas asi..., ¢verdad?
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—No —dijo Eddy, todo indignacién—. No, no hacemos esas cosas. ¢Por qué
piensas que hacemos esas cosas?

—Es lo que dice la gente —murmur6 June—. A veces el periodico también dice
cosas asi.

—El periodico dice un mont6n de cosas que no son ciertas, ¢sabes? Tu lo sabes.
Ademas, ahora que el Chico es amigo del tipo que hace el periodico, va a dar una
fiesta para el Chico, y todos vamos a ir ahi arriba. Asi que el periédico nos tratara un
poco mejor, ;eh? —esto tltimo a Chico.

Chico, junto a la puerta, con los brazos cruzados, se encogi6é de hombros.

—¢Qué es lo que haces, entonces?

—No lo sé —dijo Eddy—. Corremos.

—¢Qué es eso?

—Ya sabes... —Eddy mir6 a Chico—. Chico es el jefe aqui; él nos lleva a correr.

—¢Qué hacéis cuando... corréis?

—Nos reunimos todos y... vamos a alguna parte. La exploramos; tomamos cosas:
las cosas que queremos, cosas que Nos gusta tener con nosotros.

—¢;Como comida?

—iNo comida! No corres en busca de comida si eres un escorpion, a menos que
las cosas se hayan puesto realmente dificiles. Buscas otras cosas...

—:Como qué?

—Cosas.

—¢:Y las traéis aqui?

—Si es algo que queremos.

—No parece que tengais muchas cosas aqui —dijo June.

—No necesitamos mucho.

—Entonces, ;qué hacéis cuando corréis?

—Bueno, nosotros... —Eddy se encogié de hombros.

—Rompemos cosas —dijo Chico—. Principalmente. Y si hay alguien por ahi que
no nos gusta, lo echamos.

—¢Es eso lo que haces? —pregunto June a Eddy.

—A veces. Si, a veces hacemos eso. Pero en la mayor parte de los lugares a los
que vamos no hay nunca nadie. La gente que encuentras esta tan asustada que
generalmente se caga de miedo y se va. —Su expresion era como si estuviera
intentando recordar algo—. Oh, si. Mantenemos las cosas tranquilas si alguien tiene
un problema y acude a nosotros. Pero eso no ocurre demasiado a menudo. La gente
esta asustada de nosotros. Asi que si intervenimos no actdan.

—Eso es lo que algunas personas llaman nuestro negocio de proteccion —explico
Chico—. Sélo que no protegemos a nadie.

—Aja —afirmo Eddy.
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—¢Pero por qué...?

—Hariamos algo distinto —dijo Chico— si hubiera algo distinto que hacer...

—Porque la verdad es... —empez6 Eddy—. Mira, soy un escorpion, y me gusta
ser un escorpién. Es mejor que cualquier otra cosa que haya hecho nunca. Este de ahi
fuera es un mundo duro y peligroso, y debemos sobrevivir..., ;comprendes? La gente
esta asustada de nosotros, y quiza no debiera estarlo. Pero esto lo hace mas facil. El
sobrevivir. La razon de que yo sea un escorpion es que cuando un pufiado de nosotros
camina calle abajo, y alguien nos ve, piensa —Eddy hizo restallar sus dedos—, aja.
Seguimos adelante y cogemos lo primero que se nos presenta que nos guste; y si
alguien intenta quitarnoslo, sera mejor que vigile primero. Porque estamos juntos,
;ccomprendes? Uno para el otro. Si un escorpion se mete en problemas, entonces
acude todo el nido y jarrasa! Si algo le ocurre al nido, entonces tienes a escorpiones
venidos de todos lados. A los chicos de aqui no les importa quién eres, ni de donde
vienes, ni lo que haces; para ti son... como una familia. Cuando eres un escorpién
sabes que formas parte de algo que es importante, que significa algo, que hace que la
gente se pare y piense..., ;sabes...?

En el silencio, June parecia confusa.

—¢Es por eso por lo que eres un escorpion? —Chico se puso en pie en el umbral
y agito la cabeza—. Mierda... jHey!

Los ojos de ella se volvieron bruscamente hacia él...

—Todavia no ha encontrado a George?... y se abrieron mucho; su cabeza vibro,
antes negacion que shock.

—Siga buscando. —Chico intent6 sonreir, lo consiguid, y hallé6 que el esfuerzo
era honesto—. Lo conseguira.

Mientras caminaba por el pasillo, Chico medité en las probabilidades de que
Eddy se fuera con June. Aquello estaria bien. Mir6 en la habitacién de atras para
comprobar a Dolar. Estaba en la misma posicién de antes (como todos los demas),
respirando pesada y regularmente.

En la habitacién del altillo, Chico sacudi6 la rodilla de Cuervo con los dedos
desnudos de su pie. Cuervo estaba sentado, con las piernas cruzadas, delante de un
monton de tuercas y tornillos.

—Ahora puedes ir a echar el agua al fregadero del porche.

—¢Eh? —Cuervo alz06 la vista—. Oh, si. Dentro de un segundo.

Chico dio otro golpecito en su rodilla, esta vez con la puntera de su bota.

—iVe a limpiar el maldito fregadero!

—De acuerdo, de acuerdo. No va a oler mas por otro minuto...

—No me preocupa el jodido olor. Simplemente ve. —Lo cual era cierto.

—iDe acuerdo! —Cuervo se puso en pie y abandono la habitacion.

Con una furia repentina hacia hermano y hermana, Chico dese6 que
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interrumpieran su charla y se marcharan los dos.

Trepo6 por las muescas del poste al altillo. Denny, con los pies alzados apoyados
contra la pared, miré desde el Escher apoyado sobre su pecho, luego gir6 otra pagina.
Chico se sent6 con la espalda contra la pared.

—c:Hey?

—¢0Os he llevado ya a correr alguna vez?

— ¢ Estas volviendo a olvidar cosas?

—Cuéntame si os he llevado o no, y te lo diré.

—Soélo esa vez.

—¢Cuando?

—:No lo recuerdas?

—iCuéntamelo, chupapollas!

—Cuando... aparecio el sol, y tu nos llevaste a todos hasta aquella casa. Donde
Délar maté a Wally. Esa es la tnica vez que hemos corrido contigo, hasta ahora.
Quiero decir si no planeas que salgamos a correr ahora o algo asi. Eso es todo.

—Oh.

—Lo recuerdas?

—Lo recuerdo.

—Hummm. —Denny asintié y volvio a su libro.

—Supongo que vamos a tener que salir a correr de nuevo pronto.

—Hummm —dijo Denny de nuevo, pero no alzo la vista.

¢Por qué corremos?, penso Chico: Porque si no lo hiciéramos, estariamos un poco
mas locos de lo que estamos ahora.

Eddy cruzé la puerta.

—:Hey, Eddy?

Eddy se detuvo.

—iQue?

—:Se ha ido ella?

Eddy expulso el aliento.

—Si.

—¢:Y ta te quedas?

—Hombre —dijo Eddy—, no puedo hacerlo todo por ellos. Y ella esta...
Bueno...

—Lo sé —dijo Chico—. Hey, Eddy..., no hagas mas discursos. Eres un auténtico
mal agente de prensa.

—¢:Eh? —Eddy entr6 en la habitacion—. Oh..., si. Esto... ;Chico?

Chico oy6 algunas tuercas rodar por el suelo.

—¢S1?

—Bueno... «Eddy», ¢sabes?, es como me llaman mi hermana y mi familia. Pero

www.lectulandia.com - Pagina 77



los chicos de aqui me llaman todos Tarzan.

—Tarzan? —FEra una pregunta, pero con una inflexion descendente, no
ascendente.

—Si.

—De acuerdo.

Eddy se volvio para irse.

—Hey, Tarzan.

—¢Qué?

—Siento lo de tu familia.

Eddy sonrio, breve y débilmente.

—Gracias. —Se fue.

Cuervo entro y dijo:

—iOh, mierda! jAlguien pate6 mis jodidos tornillos por todo el maldito suelo! —
Chasque6 la lengua, se agaché y, fuera de la vista del borde del altillo, empez6 a
hacerlos rodar para reunirlos de nuevo.

Vengo. Voy. Antes que irme, sin embargo, me quedaré. Parece demasiado facil
huir de esta jaula. ;Es eso lo que nos mantiene aqui? Abandonar la ciudad: ése es el
pensamiento que hace que sienta debilidad al final de mi espalda y licua mi mente,
tanto que es mucho mas facil no recordarlo una vez el pensamiento ha pasado.
Aguardando una palabra que empuje esas paredes, con su bajo siseo, no hay forma de
empezar. Ajustando el marco para acomodar el dia, me siento hinchado por el terror
ante mi incapacidad de distinguir, en cualquier accion, qué es lo que diferencia el
tiempo de después del tiempo de antes.

—Hey, ¢qué estas juntando? —pregunt6 una voz de mujer.

—Sdlo un poco de basura... —dijo Cuervo.

Denny cerro el Escher de un golpe y rodo sobre si mismo para asomarse por el
borde.

—iHey! jLanyal!

—Hola, carifio. ;Esta Chico ahi arriba?

—Si, esta aqui a mi lado.

—c:Hay sitio para mi? —Luego su cabeza se asomd por el borde del altillo, y
fruncio el ceio—... Resulta mas dificil subir a éste que al otro con la escalerilla.

Chico se puso de rodillas para sujetar el hombro de ella.

Denny estaba ya en el borde para ayudarla.

—Hey, creo que puedo hacerlo mas facilmente yo sola. Veamos... —Fruncié los
rasgos—. Hum... No, por favor. Yo lo haré. —Se iz6 sobre el borde, casi estuvo a
punto de resbalar—. Ya estd. —Resoplo—. Ahora de todo lo que hay que
preocuparse es de bajar.

—i Viniste a vernos!
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—Por supuesto —Ile dijo a Denny, que puso ahora sus dos manos sobre la rodilla
de ella—. Os dije que lo haria, ¢no? —Tom6 la mano de Chico y una de las de Denny
—. Tak me dijo que viste lo que va a ser mi vestido. —Llevaba unos tejanos y una
blusa tostada—. No importa, aunque no sea ya una sorpresa. ;Has decidido qué
camisa vas a llevar, Denny?

—Creo —murmuré Denny— que puedo llevar todas tres e irlas cambiando de
tanto en tanto.

—¢Qué vas a llevar ta?

—Lo que llevo puesto ahora —dijo Chico.

Lanya se lo pens6 un minuto.

—Primero lava los pantalones. Damelos y los pasaré por la maquina. Tenemos
una que funciona en el s6tano de nuestro edificio.

—Sdlo tengo un par —dijo Chico.

Lanya se ech¢ a reir, solté sus manos, y se arrastro hasta el extremo de la cama.

—Pero me afeitaré.

—Pensaba que habias decidido dejarte la barba.

Cuervo, desde el suelo, exclamo:

—Yo tengo una navaja, si quieres utilizarla. Todo el mundo lo hace.

—FEs probable que yo también lo haga —dijo Chico—. Gracias.

—FEstuve dando clase toda la manana y toda la tarde —dijo Lanya—. ¢ Qué habéis
hecho vosotros?

Denny se encogio de hombros.

—Nada. No hemos estado haciendo demasiado de nada. Ni siquiera hemos hecho
nada por aqui. —Denny extrajo su bota de debajo de él y se sentd hacia atras, muy
cerca del borde—. Ddlar intent6 abrirle la cabeza a Jetadecobre con una tabla, y
Chico salto sobre él y lo detuvo...

—... el pequefio bastardo... —Chico flexion6 su hombro, que atn le dolia—.
Intent6 arrancarme el brazo a mordiscos...

—... asi que lo echamos fuera, pero Jetadecobre y Cristal y Escupitajo salieron y
lo atraparon de todos modos. Esta ahi dentro, con los huesos un poco molidos.

—No tenemos mucho que hacer aqui —dijo Chico—. Nunca adivinaras quién
vino a visitarnos. Acaba de irse justo antes de que tu llegaras.

—¢Quién?

—June Richards.

—Para qué demonios?

—Su hermano esta aqui.

—Tenia entendido que se cay0 por el pozo de un ascensor y se rompid el cuello.

—¢Ese era su hermano? —pregunt6 Denny.

—Su otro hermano —dijo Chico. Luego, a Denny—. Su hermano es Tarzan.
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—Si. Yo estaba alli, srecuerdas?

—Oh.

—¢Qué era lo que queria?

—Problemas familiares.

—Pensé que ya habias tenido bastante de esos problemas familiares.

—Yo también lo pensaba. —Chico se inclin6 hacia delante y apoy0 su cabeza en
el regazo de Lanya—. ;Qué piensas de nuestro nido de aqui?

—¢Debo ser brutal?

—No te gusta, ;eh? —Denny se acerco para sentarse al lado de ella—. Creo que
es hermoso. Es mucho mejor que el otro.

—En mi camino desde la puerta de entrada hasta el cuarto de bafo, y luego de
vuelta hasta aqui, debo haber pensado siete veces distintas en como podéis
soportarlo.

—Maldita sea —dijo Chico—, nosotros estuvimos por ahi no sé cuanto tiempo...

—iPero eso fue fuera, al aire libre! Y pasamos la mayor parte del tiempo solos...,
lejos de los demas, al menos.

—No creo que a ella le guste esto —dijo Denny, hundiendo los hombros—. ;No
crees que es mas bonito que el otro lugar? Tenemos un colchon...

—Tenéis cincuenta personas en un espacio que apenas podria contener...

—Veinte —dijo Chico—. Quiza veinticinco.

—... veintiocho conté hasta ahora, entre los escalones de la entrada, la cocina, el
cuarto de estar, el porche de servicio, las dos habitaciones de atras..., jen un espacio
que estaria atestado con cinco o seis! Hay un monton de mierda, humana, supongo, a
un lado de los escalones de atras, lo cual es comprensible considerando que soélo
tenéis un cuarto de bafio. En el que entré, por cierto, y eso es casi increible. ;Como
alimentais a esta gente? Quiero decir: jestuve en la cocina!

—Comemos bastante bien —dijo Denny—. Creo que comemos bastante bien.

—iLa falta de intimidad me haria subirme por las paredes!

—¢Sabes? —dijo Chico—, hay algo curioso respecto a la intimidad. Si hay aqui
dos o tres personas en una habitacién, es realmente dificil sentirte aislado. Pero si hay
nueve o diez, especialmente si estais viviendo todos juntos, si deseas estar a solas
todo lo que tienes que hacer es pensar que quieres estar a solas, y todos los demas
tienen algo en lo que ocuparse, y estas a solas. Yo tuve dos compafieros de habitacion
en un apartamento en mi primer afio en Columbia; teniamos cuatro habitaciones, y
era realmente imposible. Un par de afios mas tarde pasé los meses de diciembre,
enero, febrero y marzo en tres habitaciones en la calle Segunda Este de Nueva York
con unos diez tipos y diez pollitas. Hacia un frio que se las pelaba, y estabamos ahi
dentro todo el dia. Todo lo que haciamos era comer, joder y darle a la mierda: fue la
mejor época de mi vida.
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—¢De veras? —dijo Lanya. Y luego—: Si lo fue, ¢cémo lo comparas con esto?

—Fsta no es la mejor época de mi vida. Pero ha habido otras que han sido
infernalmente peores.

—Tenemos todo tipo de cosas buenas para comer —dijo Denny—. ¢Tienes
hambre? Apuesto a que puedo subirte algo.

—~Gracias, querido. Pero acabo de comer.

—Alli estaba todo mucho mas limpio —dijo Chico—, quiza porque habia unas
cuantas chicas mas que aqui.

—Cerdo macho chauvinista —dijo secamente Lanya—. Importa esclavas para
que laven los platos y...

—No soy un cerdo macho chauvinista —dijo Chico—. Soy un marica comunista
pervertido.

—No hay nada que te impida ser ambas cosas.

—Todo el mundo limpiaba. Exactamente igual que aqui. Haciamos que la gente se
quitara los zapatos antes de cruzar la puerta: Nueva York estaba lleno de nieve. Solo
que es mas divertido con mas chicas.

—Estas sermoneando. Puede que todo aquello estuviera muy bien, pero no es
aqui. Apenas consigo resistir el invitaros a venir a vivir conmigo y ser mis amores.

—Sospecho que con el lugar que tienes, no querrias que viniéramos a vivir alli —
dijo Denny—. Pero puedes quedarte aqui por un tiempo.

Cuervo asomo repentinamente su boscosa pelambrera por el borde del altillo.

—Hey, sefiorita, si ellos no quieren ir a vivir contigo, yo estaré encantado de
hacerlo. Soy limpio, soy amigable. También me ocupo de casi toda la cocina aqui;
soy muy buen...

—iVe a que te jodan a otro lado, chupapollas! —dijo Chico en voz muy alta,
inclinandose hacia delante.

—Seguro. —La pelambrera desapareci6—. Pensé que tenia que hacer la oferta.

—Y no dejes que nadie suba aqui. Estamos ocupados, ¢sabes?

—De acuerdo —desde abajo. Resonaron tuercas y tornillos.

—Oh, hay otras razones por las que no vengo aqui.

—Supongo que a Madame Brown no le gustaria —dijo Denny.

—FEs posible que no —dijo Lanya—. Pero no estaba pensando en eso.
Simplemente tengo la sensacion de que necesito un lugar donde poder retirarme a
solas. Donde poder lamerme mis heridas; cuando me sienta herida.

—Tranquila —dijo Chico.

—Tienes miedo de nosotros? —Denny apart6 su mano, que habia estado entre
los muslos de ella.

—Si. —Ella tomo6 su mano y volvié a ponerla donde antes—. Pero hacéis que las
cosas se mantengan interesantes. No sé por qué deberia... jOh, tonterias! Puedo
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pensar en cuatrocientas razones por las cuales deberia..., o razones por las cuales
otras personas dirian que deberia. ;L.as mias? Supongo que lo hago para descubrir
cuales son. Mas bien derrotista, ¢eh? De acuerdo, s6lo lo estoy haciendo para
descubrirlo.

—Supongo —dijo Denny— que es casi...

—¢...esta ahi arriba? —dijo alguien.

—Esta ocupado. No puedes subir.

—iS6lo quiero hablar con él un minuto!

—He dicho que esta ocupado, hombre. No puedes...

—Mira, amor, puedo ver la parte superior de sus cabezas desde aqui, de modo
que no puede estar haciendo nada tan complicado.

Chico se asomo por el borde del altillo.

—¢:Bunny?

—:Lo ves? —Bunny avanzo—. Ni siquiera se han quitado la ropa. jHola, ahi
arriba! Soy, jta-ta-ta, ta-ta-ta, ta!, yo. —Los brazos de Bunny se extendieron
verticales hacia arriba, cayeron; con ellos cayo la sonrisa de Bunny—. Se supone que
td estas al cargo aqui, Chico. ¢Has visto a Pimienta?

—Si, ha estado por aqui.

—Hola, Bunny. —Lanya se asomd por el borde. Lo mismo hizo Denny.

—ijAh-ah-ah! —Bunny agit6 un dedo hacia ella—. Ya sabes lo que dicen,
querida; uno a uno, y poco a poco. Hola. —Eso era para Denny, que estaba sonriendo
—. Tienes un mordisco de lo mas encantador. —Miré de nuevo a Chico—: Lo
apruebo. No podéis estar a punto de hacer lo que pensé que estabais haciendo. ;Me
permitis subir y charlar unas palabras?

—Probablemente ibamos a hacerlo —dijo Lanya—. Pero sube.

Bunny alz6 una fruncida frente de platino.

—No comprendo esas relaciones modernas. Bajo mi resplandeciente exterior, no
soy mas que una chica dulce y chapada a la antigua. Sin ofender, querida —con una
inclinacion de cabeza a Lanya—. Bien..., ;como se supone que debo negociar esto?
—Bunny agarr6 el poste con las muescas—. Oh, no es tan dificil. —Cabeza y flaca
garganta (en un jersey negro con desbocado cuello cisne) llegaron a la altura del
colchon—. Ahora, ;como se supone que hay que hacer el resto del camino?

—Asi. —Denny se arrodillo y agarro los hombros de Bunny.

—Oh, cuidado, cuidado, cuidado ahora, yo... jOh! —Bunny se aseguré en el
borde del altillo, los negros tejanos arrugados a la altura de la cintura—. jGracias!
Bien, tengo que decir esto de una forma mas bien intima. ¢Dijiste que Pimienta
estaba por aqui? No puedo expresar el peso que se alza de mi pequefio, agotado y
distorsionado cerebro. ;Sabes?, estaba conmigo; luego, hace unos dias, desaparecio.
De nuevo. Bien, ya sabes que me preocupo. Ha conseguido cuidar de si mismo de
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una u otra forma durante esos ultimos veintinueve afios sin pasar demasiado tiempo
en la carcel..., ;sabéis que me dijo que en una ocasion fue arrestado por exhibirse en
publico? ¢No es eso terriblemente curioso? Pero oi que estabais formando un nido,
asi que me dije: Voy a ir a echar un vistazo antes de decidir si debo ponerme o no
frenética de pesar.

—Ha estado por aqui —dijo Chico—. Pero no sé si sigue por aqui en estos
momentos. ;Quieres llevartelo de vuelta contigo? Me parece estupendo.

Bunny hizo girar sus pupilas.

—~Oh, daria mi mejor diente por tenerlo de vuelta. —Las ufias de Bunny, con el
perlino esmalte cuarteado, se enredaron en las brillantes cuentas que rodeaban sus
pequefios y oscuros hombros—. Pero no voy a forzar al pobre nifio a hacer algo que
no desee. No es bueno para él. Tiene que aprender a hacer lo que él crea que es mejor.
Si yo dirijo toda su vida (y no creeriais lo mucho que él desea que lo haga;
practicamente me pide que tome por €l todo lo que se parezca a una decision), no
crecera nunca. Una tiene que ser responsable de la gente a la que ama, en todas las
formas que pueda. —Bunny, con las manos dobladas, palidas y nudosas, fruncio los
ojos de uno a otro—. ;Tres? Queridos, jeso va a ser mucho trabajo! Bien, os tenéis
los unos a los otros para apoyaros en tiempos de crisis. —El fruncimiento cambi6; las
manos se desanudaron—. ;Dices que me lo puedo llevar? No se habra metido en
ningun lio aqui, ¢verdad?

—No —dijo Chico—. Pero he tenido que gritarle un poco a alguien que intentaba
hacérselas pasar moradas.

—:De veras? —Bunny se ech6 un poco hacia atras—. jNo solo escribes
hermosos poemas, sino que también tienes un alma poética! Lo sabia, lo supe cuando
Pimienta te presento la primera vez. Por eso vine; porque tienes un alma poética. —
Bunny retrocedi6 un poco mas—. Dime. En ese quinto poema, en la pagina
diecisiete. Mab; no comprendo el titulo y no sé si deseo comprenderlo, pero, por
casualidad: lo que detecté, ;era una aleteante referencia a... mi?

—Si —dijo Chico—. Es probable. Estaba sentado en el lavabo de Teddy’s cuando
lo escribi. Tt estabas ahi fuera, bailando.

—ijAhhhh! —exclam6 Bunny, dando una palmada y bajando los ojos—. Eso es
de lo mas excitante... Oh! —De pronto la mano de Bunny revoloteo hacia arriba por
encima de su cabeza—. jPor supuesto, eso no tiene nada que ver contigo, querida! —
Aterrizo sobre la rodilla de Lanya—. Quiero decir que tu eres practicamente la Dama
Oscura de los Sonetos. —Bunny se inclind hacia delante—: Querida, no lo hagas
sentirse miserable. —La mano de Bunny se adelantd para rozar el hombro de Denny.
Denny frunci6 el cefio ante el gesto—. Tt también. Sé amable con él. —Bunny se
volvidé una vez mas hacia Chico—. Estas condenado a la tragedia, ;sabes? Aquellos
que son COMO NOSOtros, como tu y como yo, con la sonrisa de Ipana, siempre lo
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estamos. Quiero decir, ;quién puede amarnos? Y todo debido a nuestra aura; la
tragedia empieza con esas pequefias cosas. Pero es por eso precisamente porque todos
nosotros, con nuestras ultrabrillantes muecas, tenemos que contentarnos con terminar
en Hollywood, como estrellas del cine, horriblemente famosas, fabulosamente ricas,
arrastrando detras nuestro todos los corazones destrozados, los romances rotos,
divorcio tras divorcio... iMirate a ti! Fama y fortuna estan brillando ya ahi arriba en
Brisbain South. ;Lo ves? jYa ha empezado, pobre cosita miserable!

—Y una mierda —dijo Denny con gravedad.

Lanya dijo:

—Hey, si Bunny esta en tu libro, deberias invitarlo a la fiesta.

—Si —dijo Chico—. ;Quieres venir? La mayor parte de los chicos del nido van a
hacerlo. Asi que probablemente Pimienta vendra también.

—iOh, no podria! —Bunny inclin6 la cabeza con una pequefa sacudida—.
Probablemente no podria. —Luego alzo los ojos—. Me encantaria, de veras me
encantaria. Pero no puedo.

—Por qué no?

—Principios.

—:Qué quieres decir?

—Bueno... —FEIl espacio entre la nariz de Bunny y su labio superior se ensanchd
—. Ese astronauta, el capitan Kamp, va a estar también ahi, ;no?

—Es invitado de Calkins. Supongo que si.

—Ese es el porqué.

—:Es el tipo al que conociste y que ha estado en la Luna? —pregunté Denny.

—Mmm —asinti6 Chico.

Lanya dijo:

—No comprendo, Bunny.

—Estabas alli la noche que el capitan vino al bar?

—Estaba —dijo Chico.

—FEntonces sabes lo que ocurrio. A miy a George.

—No —dijo Chico—. No lo sé.

Bunny hizo una inspiracién preparatoria.

—Tan pronto como Teddy se dio cuenta de quién era aquel glorificado cebo,
isabes?, alguien tuvo que decirselo, vino a mi y me sugirid6 que, tomando en
consideracion la clientela de aquella noche, jseria mejor que no bailara!

—No —dijo Lanya—. No estaras hablando en serio, ¢verdad? ;Por qué?

—No queria ofender las tiernas sensibilidades de nuestro héroe nacional sorbedor
de escocés con agua. Presumiblemente no tienen chicos go-go en la Luna. Teddy
imagino que el shock podia ser demasiado fuerte para él.

—Cuando yo entré —dijo Chico—, todo el mundo estaba sentado a su alrededor,
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como en una reunion de la camara de comercio.

—Que no habia empezado todavia —dijo Bunny— cuando Teddy me comunico
su pronunciamiento. Y cuando empezo, resulté que George estaba alli. Estaban todos
sentados por ahi haciendo preguntas, y George estaba muy interesado. De modo que
hizo algunas. Una de ellos, yo estaba mirando desde mi jaula, fue si el capitan Kamp
habia visto alguna vez la luna George. Algunos de los presentes se rieron
discretamente. Pero George hablaba en serio. Y diré esto del capitan: contestd con
una perfecta seriedad. Quiero decir, teniendo en cuenta la noche, era absolutamente
presuntuoso pensar que cualquier pregunta fuera tan esttpida. Pero al cabo de un par
de preguntas mas de George, Teddy se le acercé y le dijo algo. Un minuto mas tarde,
George echaba hacia atras su silla y se marchaba.

—:Qué le dijo? —pregunté Denny.

—No pude oirlo —dijo Bunny—. Pero si pude ver el efecto. Y sé lo que me dijo a
mi.

—George acababa de marcharse cuando yo llegué —dijo Chico—. Tak me lo
dijo.

—Eso suena tan estupido —exclamo Lanya—. Teddy siempre ha sido un poco...
formal, pero td haces que suene como un miembro del Rotary Club.

—iHijo de la Revolucion Americana! jPedorreo del tubo de escape de un
Chevrolet del cincuenta y dos con neumaticos podridos y llantas oxidadas! jEspero
que la proxima vez que se monte un numero se deje el prepucio en un puente dental!
—ILo cual colapso a Denny de espaldas, con un histérico ataque de risa—. Hay dos
razones, aparte la bebida gratis, para que la gente venga a ese asqueroso antro
infestado de cucarachas. Una de ellas es George. La otra soy yo... jOh, si! Algunos
se han presentado también esperando tener la suerte de poder echarle una mirada al
Chico. Pero no te preocupes: Dale sélo un poco de tiempo a ese neonazi, y empezara
a pedirte que lleves corbata la proxima vez que vayas. Recuerda las sabias, sabias
palabras de mama.

—Todo esto suena tan esttipido —dijo Lanya, e hizo una mueca.

—Pensaba invitar a George, si lo vela —dijo Chico—. Pero sospecho que ahora
no querra ir.

—Bueno —dijo Bunny—, George es una luminaria bastante grande en nuestro
cielo local; tal vez pueda permitirse el ser mas generoso que yo. Yo, me temo, debo
guardar mas celosamente mi honor. Después de todo, querido, es todo lo que tengo.

—La siguiente vez que vi a Kamp —dijo Chico—, estaba en la funcién que dio
George para la Reverenda Tayler en Jackson.

—Bunny —dijo Lanya—, itu estds siendo estipido! Respecto a la fiesta, quiero
decir. Chico no ha invitado a Teddy, te ha invitado a ti. Y por todo lo que sé, Kamp
vino precisamente a verte hacer tu acto; Teddy no hizo mas que mostrarse estupido y
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presuntuoso. Eso no deberia impedirte el pasar un buen rato.

—No voy a subir ahi arriba y actuar para esa gente —dijo Bunny.

—Nadie te esta pidiendo que bailes...

—Td no comprendes, corazon. —Una vez mas, Bunny acaricio la rodilla de
Chico—. Por todo lo que se refiere a Calkins, o a cualquiera de ahi arriba, tt, yo, o
cualquiera que sepas que va a aparecer por alli, tiene que actuar. Calkins acondicion6
ese bar, puso a Teddy a cargo de él. El lugar existe s6lo para su diversion o para la
diversion de sus invitados que, una vez al mes, sientan deseos de bajar a mezclarse
con la plebe. Y aunque no creo ni por un instante que le diera 6rdenes a Teddy de que
yo no fuera exhibida a este nuevo joven de Marte o de donde sea, es una actitud
inevitable en esa cadena, haya dinero implicado o no. Simplemente, no puedo formar
parte de ello. jNegros y homosexuales, querido! jNegros y homosexuales! Tras haber
sido metidos en los mismos clichés durante tanto tiempo, estamos empezando a
aprender. Con las mujeres y los nifios —Bunny hizo un gesto con la cabeza hacia
Lanya y Denny—, la cosa toma un poco mas de tiempo. Bien, tu tienes algunos
clichés mas que superar. No tienes que pensar que estoy intentando echar una manta
mojada sobre tu fiesta. Has escrito un hermoso libro, aunque no comprendo ni una
estrofa de él, y tienes que subir ahi arriba y tener tu celebracién, y espero que sea
absolutamente fabulosa. De veras. Lo inico que tengo que hacer es leer el relato en la
pagina de sociedad del dia siguiente. Pero tengo que vivir conmigo misma. Eres un
querido, querido muchacho por pedirme que vaya. Y siento demasiado el no poder
aceptar.

—:No vas a volver a bailar en Teddy’s? —pregunté Denny.

—FEso —las manos de Bunny volvieron a cruzarse— es otro asunto. No, sigo
bailando ahi. Cada noche, tres shows. Los sabados y domingos por la tarde, tan
pronto como acaba el almuerzo. Oh, nosotras, las tipas creativas, debemos ponerlo
todo de nuestra parte. Miseria. Pura miseria. Verglienza y humillacion. —Bunny mir6
a Chico—. Oh, vas a sufrir tanto que me haces sentir deseos de llorar. Pero ése es el
precio de tener un alma poética.

—Si Teddy es un bastardo tan grande como esto —pregunt6 Denny—, ;por qué
simplemente no dejas de bailar para €él?

Bunny alz6 una mano, con la palma hacia arriba.

—Si no bailo ahi, ;donde mas puedo hacerlo? Quiero decir aqui, en Bellona. Pero
debemos terminar de hablar de todo esto. Todo lo que consigo es sentir lastima por
mi misma. Y vosotros os estdis burlando. Dijiste que Pimienta estaba por aqui.
¢Donde —la voz de Bunny descendi6 de volumen— crees que debo buscar?

—Vamos —dijo Chico—. Te acompafaré en el gran tour.

—Oh, no, no tienes que...

Chico se abrio paso entre Lanya y Denny y se dejo caer al suelo.
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—Veamos..., ;como bajo yo de aqui? Oh, es complicado; ¢no crees que (joh,
querido!) una escalera seria mucho mas facil que...? jYa esta!

—Vuelvo en un segundo —dijo Chico a los dos rostros que le miraban por
encima del borde. Rode6 a Cuervo, que alz6 la vista de la chatarra que tenia reunida
en el suelo y, seguido por Bunny, sali6 al pasillo.

—¢Sabes? —Bunny se puso a la altura de Chico—, no puedo expresar lo aliviada
que me has hecho sentir. Sélo con saber que €l esta aqui y se encuentra bien. Estoy
segura de que jamas llegaré a saber lo que veo en él. Pero a veces sonrie, y yo me
vuelvo toda natillas por dentro. O gelatina de patas de cordero. Si, mas bien gelatina
de patas de cordero. jQuiero decir transparente y temblorosa y fria!

—¢No como un pastelillo de crema? —Chico se sintié apaciguado y pensativo
por el relato de Bunny.

—jExactamente no como un pastelillo de crema! —Bunny sonri6 con una sonrisa
blanca, blanca—. jT1 lo sabes!

—No esta en el patio —Chico se asomo al porche, luego retrocedio.

—No le veo con ninguno de esos chicos en los escalones de la entrada —dijo
Bunny—. Y no esta en la cocina ni en la habitacion de delante.

—Probemos ahi dentro. —Chico empujo la puerta.

Entre los dormidos escorpiones (Ddlar se habia vuelto boca abajo), Pimienta,
acurrucado de lado en medio de un montén de mantas, las vueltas de su cadena sobre
sus huesudos hombros, los pufios clavados en las ingles de sus tejanos, dormia y
silbaba a través del flaccido pelo que caia sobre su rostro.

—Siempre duerme asi —dijo Bunny en voz baja.

—¢Quieres que lo despierte y...?

—No! —susurré Bunny, y alz6 una mufieca ante sus fruncidos labios—. No...
Yo sélo deseaba..., bueno, ya sabes. —La sonrisa de Bunny se abrié camino entre su
preocupacion—. Asi esta bien. De veras. Solo saber que no le pasa nada. Eso es todo
lo que deseaba. Una tiene que ser responsable de ellos, pero en formas..., en formas
que ellos puedan comprender. —Bunny agit6 la cabeza—. Y la comprension, estoy
segura de que lo sabes, no es el punto fuerte de Pimienta. Vamos, vamos. No hay
necesidad de despertar a nadie.

—Arafia Negra se habia dado la vuelta y habia levantado la cabeza.

Al gesto de Bunny, Chico cerr6 la puerta.

—~Gracias, gracias. Un millon de veces, gracias. Tengo que irme para dar la
bienvenida a mi audiencia con —Bunny adelant6é una cadera y cerré un ojo— lo
auténtico. Eres un perfecto amor. jTa-tal —A medio camino pasillo adelante, Bunny
se dio la vuelta y agité una mano mientras la otra sujetaba las cuentas opticas—. Y
pasatelo fabulosamente bien en tu fiesta. Fuiste muy amable invitindome. Gracias,
gracias. Eres demasiado bueno, de veras. Bebe una copa de champan en nombre de la
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vieja Bun-buns, y recuerda: cualquier cosa que pase, jenvialos al infierno!

California y Revelacion se habian parado para mirar. Dama de Espafia sali6 de la
habitacion de delante detras de ellos, se inclind sobre sus hombros y sonrio.

Bunny les envio tres besos, revoloted hasta la puerta delantera, la abrio, se volvio,
canturred, con agitantes brazos: «La sombra de tu sonrisa...» en un sorprendente
bajo; luego chirrié un «jAdids!» y desaparecio.

Meditabundo, Chico volvi6 al altillo.

Sentado, Cuervo sostenia un trozo de alambre enrollado y dos tornillos en la boca.

—¢Qué era eso? —pregunto, con la voz oscurecida por el metal.

Chico se limit6 a echarse a reir y trep6 por el poste.

—Maldita sea —dijo—. ¢No podiais haber esperado cinco minutos para
empezar?

Denny, desnudo, estaba encima. Lanya llevaba todavia su blusa.

—No hemos empezado muy en serio —dijo Lanya sobre el antebrazo de Denny.

—:De veras? —Chico acabo de subir y metié una mano entre sus caderas (Denny
se alzo un poco, Lanya se echo hacia atras)—. Oh, bueno. —Se quito la ropa.

Hicieron el amor, respirando suavemente con las bocas muy abiertas. Durante un
rato, con su cinturon y sus pantalones abiertos, Chico se nego6 a quitarselos...

(—Lo siento, sefiorita, no puedes subir ahi arriba. Chico esta ocupado.

—:Esta jodiendo?

—Aja. Vuelve luego.)

... pero al cabo de un rato empezaron a picarle y, mientras reia, tendido, acabo de
sacarselos con los pies. Abrazados, con las cabezas muy juntas, Denny susurro:

—Eso fue bonito, ¢eh? Déjame joderte por el cofio y ti puedes volver a joderme
por el culo mientras lo estoy haciendo.

—Maravilloso —dijo Lanya, y enterro su risa en el hombro de Chico.

—Seguro —dijo Chico—. Si tu quieres. Seguro.

Pero, con las rodillas incomodamente abiertas, los codos doblados, y la seca
espalda del muchacho rozando su vientre, el pene de Chico, empujando en la flexible
hendidura, sigui6 flaccido. Empez6 a decir algo, se lo pensé mejor, y bes6 el hombro
de Denny, volvio a besarlo.

Lanya abrio los ojos y, entre jadeos, fruncio el cefio. Consiguio liberar una mano
y se lamio y lamio los dedos. Luego la deslizo hacia abajo por la espalda de Denny.
Primero sdlo el lado de su pulgar toco su pene. Luego el movimiento de €l en el tinel
de los dedos de ella hizo que la cosa que no era un musculo se endureciera (y todo un
entramado encima y en torno a su pubis se relajara). Su pene llend el abrazo de los
dedos de ella.

—NMe gusta... —jade6 Denny cuando Chico estuvo dentro de él.

—Es estupendo... —admitié Chico; cambio6 la posicion de su peso, y decidio que
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Lanya habia tenido la idea correcta: hablar era una estupidez. No eyacul6 en el ano de
Denny, sino en el de ella.

Permanecieron tendidos de lado, con Lanya emparedada entre los dos.

—Puedo sentirlo —susurré Denny—. Moviéndose. Dentro de tu cofio, en mi
polla. Puedo sentirlo.

—Yo también —susurro ella. Y le silencié con un Chissss. Las dos manos de
Chico rodeaban sus pechos. Alguien sujetd el pulgar de Chico. Pensé que era ella
porque Lanya siempre acostumbraba a hacerlo, pero era Denny. En una ocasién
despert6 de un medio suefio para oirles reir quedamente juntos. Agit6 sus dedos en el
vivo calor del pecho de ella. Alguien apreté de nuevo su pulgar.

Desperto, de pronto y por completo. Ambos estaban inmoviles. Su pene estaba
erecto; pero cuando alzé la cabeza para mirarse, lo not6 deshincharse. Habia rodado
ligeramente hacia un lado. El pene se inclin6 hacia el muslo de Lanya.

No esta tocandola, penso.

Luego, un ligero calor. Y una presion.

Esta tocandola.

Con los ojos muy abiertos, rodo de espaldas, intentando comprender por la simple
razon aquella transicion aterradora y maravillosa.

Soy limitado, finito y fijo. Estoy aterrorizado ante el infinito que se abre ante mi,
tras haber cruzado el que queda detras sin haber podido adquirir ningun
conocimiento. Me encomiendo a aquello que es mas grande que yo, e intento ser
bueno. Eso significa luchar con lo que se me ha dado. ; Debo enfurecerme ante lo que
no se me ha dado? (¢Es el infinito alguna ilusiéon generada por la forma en que es
percibido el tiempo?) Intento terminar con este orgullo y esta furia y encomendarme a
lo que hay aqui, en vez de a la ilusion. Pero el velo es la union de lo percibido y la
percepcion. ¢Y quién puede desgarrar eso en toda una vida? Entonces, ;es la unica
plegaria vivir firme y opacamente, haciendo y dudando de lo que la mente exige? Soy
limitado, finito y fijo. Me enfurezco en busca de razones, lloro en busca de piedad.
Haced conmigo lo que querais.
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Capitulo

Desperto...

Mientras Chico se sentaba, la mano de Denny cay6 de la suya. Lanya rod6 un
poco hacia un lado para apretarse de nuevo contra él.

El costado de Chico se enfrio.

Penso en el costado de ella enfriandose también.

Mir6 a Denny, dormido, se froto el estémago alla donde ella habia reposado hacia
unos momentos. L.os pantalones de Chico estaban apelotonados contra la pared.
Dejando colgar sus pies en el borde, sacudi6 las arrugadas perneras. Alz6 una rodilla
y apoyo el talon contra las tablas (su tobillo estaba muy sucio) para contemplar los
circulos de la cadena. Lo que trazaba circulos en su mente, lo que habia estado
girando en ella desde que se habia dormido era: «... Susan Morgan, William
Dhalgren, Peter Weldon... Susan Morgan, William Dhalgren, Peter Weldon...»
Pensativo, lo arrojé fuera.

Extrajo su pie de la manilla, tomo su bota, su chaqueta, sus cadenas, se volvio
para sujetarle al poste y bajo. Cuervo se habia ido.

Noto el silencio justo en el momento en que se quebraba con voces en las otras
habitaciones. No pudo decidir si habian sido unos pocos segundos coincidentes, o una
calma prolongada mas de lo normal, que habia empezado antes de que despertara y
terminaba ahora. Inquieto, sali6 al pasillo.

Y reconocio6 su camiseta azul en el momento en que ella se volvia en el porche de
servicio. Cuando alcanzo6 la puerta, ella estaba bajando los escalones al patio. La
siguio.

A medio camino hacia el amanecer, el cielo sobre el suelo lleno de basura y polvo
no tenia ningun rasgo distintivo.

Angel, Filamento y Trepenques, bajo la supervisién de Jetadecobre, estaban
intentando encender un fuego.

Cuervo, Arafia, D-t y Jack el Destripador, con Tarzan, el unico blanco entre ellos,
estaban sentados en cajas o de pie en la parte de atras del patio, pasandose dos
garrafones, ambos medio vacios, y discutiendo.

Ella alz6 la vista, le vio arriba en los escalones y (tuvo la impresion) se
sobresalto.

—Hola —dijo con una expresion muy desconcertada, y se apartd un plumoso
pelo del rostro.

—Hey. —Baj0 los escalones.
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Ella mir6 sus pies.

Habia pasado mucho tiempo desde que él habia estado cerca de alguien que
notara su medio calzada excentricidad. Pensd en la cercana fiesta, se descubrio
meditando en el relato de Bunny de aquella otra noche, y eché de lado la
incomodidad con una risa.

Ella pareci6 mas incomoda.

—So0lo deseaba decirles hola a algunos de los chicos —explic6 la muchacha—.
Ahora estoy viviendo ahi arriba —sefial6 con un ligero movimiento de su cabeza, que
volvio rapidamente a su posicién anterior—. ;Conoces esa comuna a la que soliais ir
en el parque? Bueno, pues algunos de ellos vienen a menudo a vernos; en nuestra
casa solo hay chicas, ya sabes..., pero cualquiera puede venir a visitarnos.

Chico asintio.

Ella cruzo los brazos sobre la henchida camiseta.

—Este lugar es... —mir6 al patio lleno de basura a su alrededor— ...parece
bonito.

—:Has venido a ver a Denny?

Ella bajo la vista hacia su abolsado codo.

—:Qué es lo que quieres de él? Quiero decir... —tenso los brazos—, ¢qué vas a
hacer con é1? Quiero que vuelva conmigo.

Jack el Destripador mir6 desde el otro lado del fuego, apart6 la vista. Chico
penso: Ella ha aprendido, de cuando vivia en uno de estos lugares, a mantener una
conversacion asi en un espacio lleno de gente.

—ILo quiero. ¢Para qué lo necesitas ti? Pens6 que iba a echarse a llorar, pero ella
se limito a toser.

—Ni siquiera es listo. ; Esos poemas que has escrito? Los he leido: todos. Cuando
estaba en la escuela leiamos poesia y cosas asi, y me gustaba. Yo era la mas lista de
mi clase..., una de ellas, al menos. Denny no los leera porque ni siquiera sabe
pronunciar las palabras. ¢Le has oido alguna vez intentar leer el periddico? Pero yo
los he leido. ¢La parte que se refiere a mi trayéndote el whisky cuando estabas en la
bafiera lavandote toda aquella sangre y luego diciendo adios? La lei, y la comprendi.
Pero lo que hay respecto a él, si €l lo lee, ni siquiera sabra lo que quiere decir, te
apuesto lo que quieras. ;Para qué lo quieres, eh? ;Por qué no le dices que vuelva? —
Empez0 a mirar a ambos lados—. Lo siento.

—No le impido que te vea.

—Lo sé —dijo ella—. Lo siento. Me voy. Dejo caer los brazos y paso al lado de
€l para dirigirse a los escalones.

Lanya, con tejanos y blusa, estaba de pie en la puerta. Las dos muchachas se
miraron. Luego la de la camiseta azul suspir6. Lanya la contemplé mientras se
alejaba, luego volvio la vista hacia Chico.
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Chico fruncio el cefio.

Jack el Destripador, ahora junto al fuego, alzé la mirada, con una sonrisa entre
simpatia y complicidad, y agit6 la cabeza.

Chico subio los escalones.

—¢Acabas de levantarte?

—Estoy segura de que fue s6lo unos segundos después que tu. Te oi hablar con
ella cuando salimos al porche; asi que decidi salir también y escuchar. Parece una
buena muchacha.

El se encogié de hombros.

—Sigue dormido Denny?

—No.

Chico se sent6 en el escalon debajo de ella. Los dos tuvieron que mover sus
piernas cuando Devastacion sali6 para dirigirse lentamente al fuego y detenerse
delante de él, con las manos en los bolsillos traseros de sus pantalones.

—Se levant6 conmigo —explico Lanya—, ibamos a salir y sorprenderte mientras
estabas vagabundeando por ahi con aspecto preocupado. Le dije que no podriamos
hacerlo si tu estabas en algun lugar cerca de un lapiz y un trozo de papel. Pero luego,
cuando llegamos al porche, te vimos hablando con ella.

—:Dénde esta Denny?

—ILa vio, se tapo la boca con ambas manos..., crei que iba a gritar algo, Dios
sabe qué..., se ocultd detras de mi y se marcho corriendo. No estoy segura de si se
encerrd en el cuarto de bafio o simplemente se fue. No, el cuarto de bafio no tiene
cerradura por dentro, ;verdad? Ella no le vio... jpese a que €l hizo un monton de
ruido! —Apoy06 su barbilla sobre su pufio—. Pobre chica. Siento pena por ella.

—Fl es un pequefio bastardo, ¢no?

—¢Tu crees?

—Lo es para ella. Lo es para ti. Para mi. Puedo aceptarlo. —Chico se encogio de
hombros—. ;Qué harias ti cuando él decidiera, un dia que vinieras a verle, que él no
deseaba verte a ti?

—Aceptarlo, supongo. —Lanya suspir6—. Pero hubiera debido hablar con ella.
¢ Cuantos anos tiene €1?

—Quince. Y ella diecisiete.

—Deberias decirle que hablara con ella. Si realmente estuvieron tan unidos.

—NMierda —dijo Chico—. Nunca discuto con la gente con la que jodo. Ella
parece pensar que no hay nada que decir. No la culpo por desear que lo hubiera.

—Quiza. —Lanya sonaba dubitativa—. Me gusto, sdlo con oirla. ¢ Vive en la casa
de las muchachas? Es un extrafio grupo. He estado alli unas cuantas veces.

—:Estan idas?

—No mas que aqui. ;Crees que ella estaria interesada en ayudar en la escuela?
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—Vas a meterte en problemas.

Lanya se ech¢ a reir.

—iEs tan gratificante saber que hay una o dos cosas en las cuales soy un poco
mas mundana que ti! Creo que es bueno tener algin ocasional contraste de
pareceres..., alguna discusion con la gente con la que jodes. Yo nunca me peleo con
la gente con la que jode la gente con la que estoy jodiendo. O jodia. Tengo muy en
cuenta hallarme con ella en las mejores relaciones posibles. Aunque tengas gancho
para ello, a veces se necesita una gran cantidad de trabajo. Pero los problemas que
evitas... —curvé su boca hacia abajo y se palmeo tres veces la rodilla—, jno lo
creerias! —Luego le tironeo6 el pelo—. Vamos a buscarle.

Pero Denny se habia ido de la casa.

Alla atras en el patio el fuego habia sido completado. Lanya se ofrecié voluntaria
a ir con Sacerdote, Trepenques y Angel a la tienda de licores. Cuando volvieron,
Chico habia sacado la puerta de la habitacion de atras y la habia colocado sobre
algunas cajas para formar una mesa en el patio. Otros habian empezado a preparar
algo de comida.

—Ven. Quiero volver al altillo.

—Seguro. —Ella se restrego las manos y le siguio.

Cuando llevaban tendidos un rato uno al lado del otro, después de hablar
suavemente durante un rato, después de empezar a hacer el amor, €l se sorprendio de
descubrirla algo apatica y distraida; los pequefios movimientos que hizo
silenciosamente le irritaron. Hasta que ella dijo:

—Hey, squé ocurre? Pareces tan lejano. Vuelve. —Lo cual lo devolvié todo al
reino de lo ocurrente.

Después de aquello, todo fue bien.

Tras el orgasmo, mientras seguian tendidos alli, abrazados, el olor le desperté. El
despertar de €l la despert6 a ella. Alz6 la cabeza ante el sonido. Un tercer plato, entre
unas manos alzadas, habia sido depositado en el borde de la plataforma. Luego
Denny trepo al altillo, se arrastré entre ellos y empez6 a quitarse la ropa.

—Podemos comer aqui arriba —susurrd, como si ellos siguieran aun dormidos
con los ojos abiertos.

Habia montones de salchichas de frankfurt en los platos. Y verdura picada.

—¢Adonde fuiste?

Denny se encogio de hombros.

—Por ahi. Trece consiguio un lugar a s6lo una manzana mas abajo y al otro lado
de la calle. Hermoso. —Tomé una frankfurt entre sus dedos y le dio un mordisco. El
jugo resbalo por su antebrazo y gote6 desde su codo sobre su rodilla.

Chico lo lamio.

—Vas a hacer que se me ponga tiesa —dijo Denny, y empujé uno de los platos
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hacia Lanya—. Toma. ;No quieres comer?

—Claro que si. —Se froto los ojos y se extrajo de entre los brazos de Chico—.
¢Donde...? Oh, hey. jGracias! —al trozo que Denny le ofrecia entre sus dedos.
Recordando no un momento agradable, sino un momento enlazado con él, me siento
arrojado de vuelta a un presente donde sélo la intensidad de los sentidos puede
justificar su calor, la mancha de sombra en su hombro, la luz en su cadera, un reflejo
en el oscurecido cristal, la luz que viene de abajo. No es tan bueno como eso. Desde
donde he caido, perfeccionado por la memoria en algo s6lo posible, no deseo
falsificar nada mas que eso. Ahora s6lo estan los ojos y las manos para llenarlo.

Bebieron un poco del cofiac que él le habia pedido a ella que trajera para Tak.
(«No os creeréis mi traje, ninguno de los dos. Ya sé que tu lo has visto, Chico. Pero
no lo creeras.») Ella dijo que iba a volver pronto a su casa, pero se qued6 dormida.
Alguien chillando en la cocina les despertdé horas mas tarde, y volvieron a hacer el
amor, los tres, en la oscuridad.

Por segunda vez, impulsado por una urgencia que cruzaba experimentacion con
deber, le chupo el pene a Denny; tomo dos veces mas tiempo que antes.

—¢No creéis que deberiais descansar un poco? —sugirié finalmente Lanya.

—Si —dijo Denny—. Descansa un poco.

Asi que cerro6 los ojos y se sumi6 en la debilidad. De todos modos, era el mejor
rato que recordaba. Derivo hacia el suefio, soOlo triste por recordar tan poco, y cerro
los ojos.

Cuando la ventana se habia vuelto indigo, Chico los abrié de nuevo. Lanya estaba
arrodillandose.

—Me voy —susurrd. De modo que se arrastraron por encima de Denny para
coger sus ropas—. Pero quiero un poco de café —afiadio.

—Tiene que haber cajas enteras por ahi —dijo Chico—. S6lo que no tenemos
ningun pote.

—FEsta bien. Vamos.

En la cocina, Trece y Smokey, con tres escorpiones negros, Cuervo, Trepenques y
D-t, estaban sentados, hablando. Chico se sinti6 sorprendido cuando, entre bromas,
observo que Lanya conocia todos sus nombres: incluso el de Trepenques. (Tuvo que
preguntarle ése varias veces: «Trepenques, hombre. Trepenques. Es una contraccion
de Tres peniques».) Y D-t, descubri6, no significaba Delirium tremens, sino Doble
tiempo. Un cubo fue lo tnico realmente limpio que encontraron, asi que Lanya lo
llend para hervir el café.

—¢Vas a beberte eso? —le pregunt6 D-t.

—Seguro. Hazlo hervir tres veces, luego échale un vaso de agua fria. La clara de
huevo hara que se asiente el poso. Luego lo tnico que tienes que hacer es echarlo en
un pote y mantenerlo caliente. —Para lo cual Smokey se ofreci6 voluntaria a limpiar

www.lectulandia.com - Pagina 94



la olla.

—So6lo que no dejes que Arafia sepa que has utilizado dos de sus buenos huevos
para hacer esta porqueria.

—Mierda —dijo Cuervo—, todos los demas los usan.

Chico y Lanya bebieron el café solo, mientras el resto hacia un revoltijo con leche
en polvo (alguien record6 la caja debajo de la mesa), algo que parecia polvos
lavaplatos y aztcar.

—Hey, este café esta bueno —admiti6 Cuervo (su mofio ahora deshecho),
contemplando la taza encima de la mesa—. {Y esta limpio! Tengo que recordar esto.
—Hociqueé6 hacia el vapor que brotaba de la taza y agit6 la cabeza. El pelo que
formaba como una pelota de playa en torno a su craneo se agit6 de uno a otro lado.

—Si —dijo Trece por encima de su hombro—. ;Lo recordaras td también,
Smokey? —que asintio.

Catedral y Filamento habian entrado medio adormilados desde la otra habitacion.
Nueve personas estaban ahora de pie bebiendo café en un espacio que se hubiera
visto atestado con sélo cuatro.

—Ahora estoy al otro lado de la calle y una manzana mas abajo —estaba
diciendo Trece—. En el ultimo piso. Cualquiera de vosotros, muchachos, podéis
venir siempre que querais. Chico os lo dird, estuvo en mi casa. Tenia tantos
escorpiones a mi alrededor que diriais que estaba dirigiendo un nido. Pero no era asi.
So6lo me gusta ser amigable, ;sabéis?

—Si quieres quedarte —le dijo Chico a Lanya mientras se iban—, solo tienes que
volver al altillo. Nadie va a molestarte.

Ella le acaricio la nuca.

—Tengo que hacer algunas cosas antes de que empiece la escuela. Dale al
Hermanito un achuchon de mi parte.

De todos modos, mientras la acompafiaba a su casa, estuvo casi completamente
seguro de que lo que ella deseaba era otras dos horas de suefio. Pregunto:

—¢Vas a volver esta noche?

Ella apret6 su mano.

—No. Vosotros dos podéis venir a verme si tenéis tiempo. Por un rato. —Apretd
de nuevo su mano.

El gesto se convirtié en un emblema de su nervioso encanto.

El periodico de aquel dia decia: Domingo, 14 de julio de 1776.

Pasaron la noche en casa de Lanya.

Al dia siguiente: Domingo, 16 de junio de 2001.

Aquella tarde Jack el Destripador, con su piel color neumatico viejo, acuclillado
delante de la nevera abierta cuya luz acababa de fundirse, cuya parte interior estaba
atestada, y cuyo esmalte tenia un aspecto manchado y estriado, alzé la vista y
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pregunto:

—Dime, ¢cuando vas a correr?

—ijAhora mismo! —Iniciacién, impulso y decision se fijaron entre la primera y la
segunda palabra de Chico. Se sujeto al dintel de la puerta, se inclin6 hacia dentro de
la habitacion del otro lado y grit6—: {VAMOS A CORRER...!

D-t, Arafia, Angel, Sacerdote, se apifiaron en el pasillo.

California sali6 rapidamente del saco de dormir al lado del sofa.

Cuervo y Cristal y Dama de Espaifia entraron en la cocina.

Escupitajo se abrio paso entre los escorpiones que se amontaban en la puerta.

Se agitaron y movieron los pies, y sus expresiones eran incomodamente serias.

—Vamos —estaba diciendo Denny a los demas que empezaban a bajar los
escalones de la entrada con resonantes pasos—. jHey, td! ; Vas a venir? jSal de ahi!

Dentro de la casa habian sido casi capaces de imaginar una ciudad lticida. Ahora,
las cataténicas ventanas les observaron avanzar con pie firme. Sus botas rechinaban y
golpeaban en el pavimento. Se apresuraban con las cejas fruncidas, mirando desde
debajo de ellas, escrutando a derecha e izquierda por las neutrales avenidas.

Chico recordo, mas tarde, haber roto el gran ventanal de la planta baja del edificio
del Second City Bank.

Jack el Destripador bail6 sobre los cristales rotos y cloqueo:

—iHombre, vamos a reventar ahora la ciudad negra!

No lo hicieron.

Rebuscaron y trastearon entre papeles y archivadores y maquinas de sumar.
Jetadecobre volcé un escritorio y se quedé de pie contemplandolo, respirando
fuertemente, durante todo un minuto.

No encontraron ni dinero ni cajas cerradas; las tnicas cosas en los cajones para el
dinero eran clips, refuerzos adhesivos para billetes, gomas elasticas.

Chico salté por encima de los barrotes de latén de la jaula de una caja (la parte
superior era una franja de grasienta suciedad; gran parte de ella estaba ahora en sus
manos), se dejo caer sobre marmol, lanzando ecos hacia todas partes, y camin6 hacia
un grupo que estaba de espaldas a él. Se abrié camino empujando con los hombros
entre Tarzan y Trepenques.

Arrodillado sobre el acolchado (respiraba seca y pausadamente), Dolar
acuchillaba con la orquidea la piel del asiento, y la rasgaba con los enjaulados y
temblorosos dedos. El relleno brotaba como de una herida. Con la punta de la lengua
aferrada entre sus dientes, acuchillé y rasgé de nuevo.

Sacerdote bufé y sac6 las manos de sus bolsillos.

Filamento intent6 no carraspear.

Mientras caminaban de vuelta a casa, Chico rebusc6 sus recuerdos de lo que
habia ocurrido en la incursion con Pesadilla al Emboriky’s. Entre el negro grupo que
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daba largas zancadas a su lado, Chico observo al rubio Tarzan en el centro. Cuervo,
con el brazo rodeando el hombro de Tarzan, estaba diciendo:

—¢...tu hermana? Hombre, tienes una hermana muy guapa. Tarzan, tienes la
hermana mas guapa que haya visto nunca. Tarzan, tendriamos que organizar algo los
tres, juntos. jOoo000... huau! —Con el jHuau!, se llevo la mano libre a la entrepierna,
y casi estuvo a punto de hacer caer a Tarzan.

—¢Qué demonios estas diciendo de su hermana? —pregunt6 Dama de Espafia.

—Oh, mierda —grit6 Cuervo por encima del hombro, haciendo oscilar todo su
pelo—. Tarzan y yo somos amigos. ¢No es asi, Tarzan? —que sonreia por encima de
su antebrazo colocado debajo de su barbilla.

—Tarzan —grui6 Cristal a Chico— y los jodidos monos.

—ijHey! —Jack el Destripador pufie6 a Cristal en el hombro—. ;Quién es un
jodido mono, negro?

Pero cuando Chico y Cristal miraron atras, el Destripador arque6 ambas piernas,
agito los brazos debajo de sus hombros y empez6 a dar saltos de un lado para otro y a
grufiir. Las cadenas revolotearon en torno a su cabeza. De tanto en tanto hacia una
pausa para rascarse los costados con encorvados dedos.

La risa de Jetadecobre fue mas seca y fuerte que las de los demas, creci6é y murio,
como respondiendo a los matices de una actuacion que nadie mas podia captar.

Cuervo seguia con el brazo ain en torno a Tarzan, y ambos se tambaleaban
siguiendo su camino. La expresion de Cuervo era ahora hosca e inquieta. Tarzan, con
las manos colgando junto a sus bolsillos y los codos oscilando, sonri6 al pavimento
sobre el que se tambaleaban, feliz de ser el centro de tanta atencion.

El dia siguiente era: Domingo, 1 de enero de 1979.

(Titulares:) {FELIZ ANO NUEVO!

—¢Estas seguro de que no quieres venir? —pregunto Chico a Pimienta. Aun le
hormigueaba el rostro del afeitado.

—No. —Pimienta agit6 los pies, nervioso, delante de la puerta del cuarto de bafio
—. No, no me gustan esas cosas. Todos seran gente a la que no conozco. Id, y ya me
contaréis como os ha ido a la vuelta. Tengo un poco de vino de la tienda de licores.

—De acuerdo. —Chico retiré la mano del hombro de Pimienta.

Jetadecobre salid del cuarto de bafio.

—Hey, ¢estas seguro de que no tenemos que vestirnos?

—Llevas tus cadenas —dijo Chico—, tus luces y tu chaqueta, asi que ya estas
vestido.

—De acuerdo —dijo Jetadecobre—. Si tu lo dices. Hombre, seguro que Pesadilla
parece alguna cosa, con sus pantalones de terciopelo rojo. jComo un jodido negro!

La concesion de Chico a su traje de fiesta, aparte lavarse y afeitarse, habia sido
colgar su orquidea de cobre de una cadena del cuello. Mientras avanzaba por el
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pasillo —una gota de agua resbal6o a lo largo de su desnuda pantorrilla—, el
Destripador le detuvo para susurrarle:

—¢Realmente vas a dejar que ese chico suba asi? —FEra la tercera vez que alguien
le decia algo acerca de Baby, que habia llegado hacia diez minutos, desnudo como
habia prometido (y sucio como siempre), con Pesadilla, Dragon Lady y Adam.

—Claro que si.

—Oh, hombre, me gustara ver esto. Pensaba quedarme en casa, ¢sabes? Pero no
me perderia ver esto por nada del mundo.

—No tiene nada que tu no tengas, excepto el prepucio —dijo Chico—. Tranquilo,
;eh?

—iOh, si, seguro! —EI Destripador aparté la duda con su enorme y negra mano
—. Seguro. —Se echo a reir y se alejo.

En la habitacion de delante, Pesadilla se volvié y le dijo algo a Chico, deformado
mas alla de toda comprension por la risa. Los demas rieron también. Su gruesa trenza
resplandecia con adornos. Al lado de su chaqueta de piel, las cadenas de su cuello, las
botas de motorista llenas también de cadenas y sus guarniciones, el terciopelo parecia
adornado con un penacho escarlata.

—iPesadilla —estaba diciendo Siam (que solo llevaba ahora un pequefio vendaje)
—, llevas esos pantalones tan bajos que se te ve la raja del culo, hombre!

—iMierda! —Pesadilla se acaricio su enorme hombro—. A ellos les gusta ver
mis musculos! —Solo habia un rastro de las cicatrices del hombro.

Chico estudio su propio hombro, escuchando las risas.

Dragén Lady, con las piernas cruzadas, estaba sentada en el sofa: unos tejanos
blancos, botas blancas, un jersey de lame plata con cuello vuelto, y sobre €l una
chaqueta de tela lejana blanca, con las mangas arrancadas. Sus habituales cadenas
(¢un viaje al almacén de repuestos?) habian sido reemplazadas por plata..., o al
menos acero inoxidable. Sus ufias estaban pintadas de color platino. Cuando echd la
cabeza hacia atras para reir, sobre sus grandes y manchados dientes, el sudor
resplandecio justo debajo de su hirsuto pelo. Parecia tranquila, elegante y terrible.

Adam, con expresion hosca y cefiuda, estaba sentado en el brazo del sofa, con sus
colgantes pantalones y sus zapatillas.

Baby se sentaba en el suelo frente a ellos, con un sucio pie encima del otro, los
brazos rodeando sus huesudas rodillas, una mugrienta mano sobre cada mugriento
codo, sonriendo como una rubia rata feliz.

—iHey! iHey, venid! jEscuchad esto! —Mas rubio que Tarzan (que permanecia
de pie, extrafiamente melancolico, junto a la puerta de la cocina), tan rubio como
Bunny, Revelacion, perchado en el respaldo de la silla, dio la vuelta al ejemplar del
Times y echo a un lado sus cadenas. Llevaba dos veces mas que cualquier otro, todas
ellas laton y cobre—: «... ayer, a ultima hora de la tarde, merodeando por las calles
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de Jackson, aterrorizando a los residentes.» ;Qué os parece esto? ¢Asi que ayer
estuvisteis fuera aterrorizando a los negros? ;Eh? —Su piel tenia el luminoso color
rosado que adoptan algunas pieles palidas bajo la acciéon de un gran frio o un gran
calor—. «... cometiendo actos de vandalismo, dafios imposibles de evaluar, con las
cadenas, esos simbolos que asociamos ya con los escorpiones, colgando de los
cuellos...»

—iNosotros no aterrorizamos a nadie! —Denny (camisa negra con flecos
plateados debajo de su chaqueta y cadenas) estaba sentado con la espalda contra la
pared—. jNo habia nadie en la maldita calle!

—Eso es porque todos estaban aterrorizados —explicé Revelacion—. ;No lo ves?

—«... penetrando por la fuerza en el Second City Bank...»

—Mierda —dijo Trepenques (que habia tomado prestada una de las camisas de
Denny)—, no hicimos nada ayer.

—iRobamos un jodido banco! —contraatacé Filamento (que habia tomado la
otra)—. ¢Qué quieres decir con que no hicimos nada? jRobamos todo un maldito
banco! —Unio6 las manos delante de su barbilla y adopt6 una expresion complacida.

—¢Un jodido banco? —dijo Pesadilla—. Hombre, os habéis metido en algo
grande.

Arafia, el mas joven, negro y alto escorpion en el nido de Chico, permanecia
reclinado contra la pared, restregandose las cadenas que colgaban encima de su
estobmago, haciendo eco a Adam.

—«... es casi completamente imposible, dada nuestra situacion en Bellona,
identificar a ningun individuo en un incidente asi. Nuestros informes proceden todos
de gente que permanecia detras de puertas cerradas y contraventanas aseguradas...»

—Ahora puedo ver a todos esos jodidos hijos de madre —dijo Délar, demasiado
alto incluso para la ocasion—, atisbandonos por las mirillas. S6lo atisbandonos.
jMalditos sean!

—«... su numero se ha estimado en las mas diversas cifras, desde los cuarenta
hasta la absurda cantidad de mas de cien...»

—¢Quieres decir —pregunt6 Jetadecobre con fruncida satisfaccibn— que veinte
de nosotros hicimos el suficiente ruido como para que pensaran que éramos mas de
cien? —Se puso en pie, un triunvirato con Escupitajo y Cristal; los tres, firmes en sus
convicciones, no se habian cambiado de ropas.

Cristal llevaba su chaqueta de vinilo negro.

Escupitajo llevaba su proyector y su cicatriz y su hebilla turquesa.

Entre Escupitajo y Jetadecobre, Chico vio a la muchachita de los tejanos
marrones. Su blusa azul estaba muy limpia pero sin planchar. No dejaba de alzar la
cabeza para aplanar su cuello, mirdndose a si misma y frotandose de nuevo el cuello.
Por primera vez parecia bonita. Chico intento recordar cual habia sido su reaccion
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ante ella antes y qué era lo que la habia cambiado.

—«... de mas de cien» —repitié Revelacion—, «cosa que nos gustaria pensar...»

—Quiza no hablen de vosotros —sugirié Dragén Lady.

—iSeguro que hablan de nosotros! —insistio Sacerdote.

—iPor lo que sé, somos los tinicos que robamos un banco ayer!

—«... pensar que es absolutamente ridicula.» —Aquello hizo a Revelacion reir
tan fuerte que arrugo el periodico.

—¢Vamos a ir a esa jodida fiesta esta noche? —pregunt6é Catedral, sujetando las
dos jambas de la puerta y haciendo oscilar su enorme masa en la habitacion. Se echo
hacia atras. La tira optica destell6 en torno a su oscuro pecho, con dos dobleces de
grasa—. ¢ A qué estamos esperando?

Chico sonri6, asintio..., le sorprendio el silencio.

—jVamos!

Salieron tras €él, riendo y gritando una vez mas, por la puerta delantera, bajando
los escalones.

Pimienta se echo rapidamente a un lado.

—c:Todavia no has cambiado de opinion? —pregunto Chico.

Pimienta exhibio su arruinada sonrisa.

—No. No creo que me gustara, ;sabes? No me van esas cosas. —Sus 0jos se
apartaron de Chico.

Chico mir6 también.

Desde abajo de los escalones, entre el grupo de escorpiones, Tarzan miraba; agito
la cabeza con expresion de disgusto, desvio la vista.

—Hey, no dejes que Tarzan te retenga de venir —dijo Chico, bruscamente furioso
—. Pondré a los esbirros —sefial6 hacia Jetadecobre y compafiia— tan rapido sobre
él, que no sera capaz de recordar —empez0 a decir: su nombre— qué es lo que no le
gusta de ti.

—No —dijo Pimienta—. No, no es eso. Se trata de... Mira, tengo un poco de
vino, ¢ves? Y quiza salga a decirle hola a Bunny. No he visto a Bunny desde hace un
malditamente largo tiempo. Esta loca, ¢sabes? Realmente esta ida.

Pero es un buen tipo.

—De acuerdo. —Chico le devolvio la sonrisa—. Hazlo.

—Oh... —dijo Pimienta a sus espaldas—, que lo paséis bien.

—iOh, hey...! iHey...! {Ven, hey! —grito alguien mientras Chico bajaba entre
ellos.

Echaron a andar calle arriba.

—c:Hacia donde? —exclam6 Pesadilla por encima de un racimo de negras
cabezas entre las cuales, como un limon, una naranja china y un amargon,
respectivamente, entre ciruelas prunas, estaban Tarzan, Jetadecobre y Revelacion.
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—Hacia arriba, por ahi. Tenemos que recoger a alguien.

El humo enquistaba la farola de la esquina en una gigantesca perla.

—iDios santo! —tosi0 alguien, una voz femenina—. ;Como podéis aguantar eso,
muchachos?

(Chico no pudo ver quien habia hablado porque habian abandonado la luz del
portal.)

—iNo has estado por aqui el tiempo suficiente todavia, hombre! jAl cabo de un
tiempo veras que no puedes respirar sin €él!

—iQue alguien encienda alguna de sus malditas luces! —grit6 Chico, tanteando
en su pecho en busca del proyector—. Adelante, ;eh?

El dragon de Dragén Lady se alzé, un jade luminoso, a la cabeza. La mantis y el
grifo llamearon, oscilantes, con brumosas penumbras.

Una arafia indigo parpaded, con las mandibulas mas altas que la cabeza de
Chico..., parpade6 una vez en torno a Jetadecobre, luego gano todo su brillo como un
tardio neon.

Cristal desapareci6 dentro de su triton.

El escarabajo de Escupitajo resplandecié como una botella de cristal.

Pesadilla se volvio hacia Chico y sonrio.

—Luces espléndidamente brillante esta noche, Chico —y llame6 bajo alzadas
pinzas.

Los colores plasticos eran opalescentes en medio del humo.

Pavo real (ése era el Destripador), langosta e iguanodon, la compafiia ech6 a
andar avenida arriba.
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Capitulo

—¢Estas seguro que es aqui donde vive Lanya? —preguntd Chico a Denny. Los otros
se agruparon ante la entrada.

—Si —dijo Denny—. jSi! Seguro. Toca el timbre.

Chico lo hizo. Unos momentos mas tarde, tras un sonido de pasos (y oyo0 a
alguien decir: «Oh, Dios mio...» al otro lado de la mirilla), ella abri6é la puerta y
sali6, toda plata, a la humosa luz.

—iOh, huau! —dijo Cuervo tras él, apreciativamente.

Lanya se protegio los ojos con la mano, miro a su alrededor, dijo:

—iDios mio! —y estallo en una carcajada.

Madame Brown, llevando algo azul y hecho a la medida, sali6 detras de ella, con
expresion tentativa. La difusa luz reflejo en su rostro las arrugas y el exceso de
maquillaje que Chico habia visto la primera vez a la luz de las velas. Una vez mas, su
pelo era dura alhefia. Y su cuello, rodeado una y otra vez por las cuentas opticas,
parecia excesivamente decorado..., pero era lo mismo que cuando las llevaba con los
marrones y beiges cotidianos.

Muriel ladré una vez, salto hacia adelante y se irgui6 al extremo de la correa.

—Oh, ¢por qué no la dejas en casa? —inst6 Lanya—. Mira nuestra escolta.
Estaremos...

—A Chico no le importa que Muriel venga con nosotros; ¢verdad, Chico? Dijiste
que Roger tiene todo ese terreno. Se portara bien.

—Claro —dijo Chico; y descubrid, al decirlo, que realmente no le importaba—.
j Traigala!

—Se siente tan sola si no la llevo conmigo. —Madame Brown observo los
alineados escorpiones.

Muriel intent6 volver a subir los escalones del porche, no pudo, y ladré de nuevo.

—iQuieta ahora! —dijo Madame Brown—. jQuieta!

—Toma, llévame esto. —Lanya le tendié a Denny la pieza de equipo que Tak
habia tomado del almacén junto con la tela—. ;La puedes poner en el bolsillo de tu
camisa?

El fleco plateado de la manga de Denny se agité en cortinas de luz cuando se
guardo la caja de control.

Lanya tom6 a Chico de la mano. Su traje era sin mangas, de cuello redondo, y
llegaba hasta el suelo. Se inclin6 para susurrar:

—Tengo algo para ti también. —Y le tendio su arménica—. ;La puedes poner en
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el bolsillo de tus pantalones?

—Por supuesto.

Sintiendo el metal en su muslo a través de la rozada tela, Chico se dirigié hacia
los demas. Lanya, Muriel y Madame Brown fueron detras.

Mientras echaban a andar, oy6 a Madame Brown:

—Tu brazo parece mucho mejor. ;No te ha dado ningin problema?

—No, sefiora —respondi6 Siam—. No muchos. Ya no. Pero crei que iba a
morirme cuando usted ech6 todo aquel yodo ahi dentro. —Se echo a reir.

Cruzaron la calle.

—Fue en lo Unico en que pude pensar para evitar la infeccién.

Fuiste muy, muy valiente.

—Mierda —dijo Siam—. Aullé como un jodido hijo de madre... Perdon, sefiora.
Pero recuerde como me tuvieron que sujetar.

—Si. Y sigo pensando que fuiste valiente.

—Es muy considerado por su parte el decir esto. Pero si uno de esos negros me
hubiera soltado, es probable que la hubiera matado. —Ri6 de nuevo.

Se diseminaron por la acera, por la calle, cada bestia navegando en un charco de
luz.

Las ventanas gotearon reflejos fundidos..., las que tenian cristales.

Quiza la mitad de ellos mantenian sus escudos encendidos a la vez. La silueta de
un tumultuoso negro podia convertirse en un hipogrifo, una langosta; algin
espléndido papagayo o lagarto podia colapsarse en torno a una silueta andante
iluminada lateralmente... Chico intent6 recordar qué habia sido una de ellas, pero su
aparicion, entre tantas, habia atraido su atencion solo al desvanecerse.

Dragon Lady, con las luces apagadas, mir6 escéptica a Lanya, le dijo a Chico:

—Crei que habias dicho que nadie iria vestido a la fiesta.

—iPero ti y yo —le dijo Lanya— luciremos esto mucho mejor!

Dragon Lady se echd a reir.

—¢ T y yo? jOh, querida, seguro que si! —Se echo hacia atras y enlaz6 su brazo
plateado en el desnudo de Lanya—. jVamos a pavonearnos por ahi, querida, y
haremos sufrir a todos esos hijos de puta! —Lo cual hizo reir a Lanya. Durante una
manzana los tres caminaron cogidos del brazo.

Pero, cuando se produjo algun altercado ahi delante, Dragén Lady llameo jade y
se apresur0 para solucionarlo:

Revelacion (una rana) habia empezado a pelearse con Catedral (un gran pajaro
que, se dio cuenta Chico al mirarlo desde mas cerca, podia ser un aguila americana):
Dragon Lady se metié entre ellos, haciendo mas ruido que los dos juntos; se
apaciguaron.

Detras y a un lado, Tarzan rozo, pero dudo en encenderlo, su multicolor monstruo
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de Gila.

—FEse... —Madame Brown sefialé con la cabeza hacia delante, con el cefio
profundamente fruncido y una teatral contencion—. No sé si se habra dado cuenta,
pero cada vez que ese grifo parpadea... —lo cual hizo en aquel momento, revelando
un cerdoso pelo amarillo, una nudosa espina dorsal, unas nalgas pustulosas y unos
talones mugrientos—, ¢no parece como si no llevara nada de ropa?

—No la lleva —dijo Chico.

—¢:Le ocurre algo? —pregunté Madame Brown—. ;Se encuentra bien?

Su tono habia cambiado de picante complicidad a puritano disgusto. Chico
reconocié ambos, pero no pudo seguir la mecanica de la transicion; empez6 a temer
la ligereza con la que oscilaba su mente.

—No. Simplemente va desnudo —explico, preguntandose si estaba perdiendo de
nuevo la habilidad de seguir las conexiones logicas.

—Oh... —dijo Madame Brown, en un tono completamente distinto a los dos
anteriores.

Se agruparon en torno al pequefio parque entre los dos Brisbain.

—Espero que alguien nos lleve de vuelta —dijo Lanya—. Es una larga caminata
incluso estando sobrios.

—No cuentes con ello.

—Roger habla siempre en el periédico de llevar a la gente dentro y fuera de la
ciudad. Quiza pueda hacer que uno de sus conductores nos lleve de vuelta a casa.

—He visto su coche. Es algo de los afios treinta. Ademas, ;como meteremos
dentro a toda la gente?

—Fres demasiado democratico para las palabras. —Le bes6 en la mejilla—.
¢Crees que tengo buen aspecto?

—:No te lo he dicho?

—No lo has hecho. Como tampoco has dicho: ;Te has hecho ti misma el traje?
Ni ninguna de esas cosas para los cuales habia preparado respuestas muy ingeniosas.

—:;Realmente te has hecho ti misma el traje? —Chico desliz6 su mano en torno
al hormigueante material de su cintura—. Parece muy bonito.

—No aprietes demasiado —dijo ella—. No quiero dafiar el material. No, no...
iNo te estoy apartando!

—Creo que tienes un aspecto estupendo —dijo Denny—. Creo... —susurro algo
en su oido.

—jJovencito! —dijo Lanya—. No creo que te conozca lo suficiente...

—Anda —dijo Denny— y ve a chuparme mi... —y echd a andar, alejandose.

—Hey, estaba bromeando... —Ilamd Lanya, regocijadamente desconcertada ante
la actitud de Denny. Su cintura se agit6 en el brazo de Chico.

Denny se volvio, con el rostro parpadeante a las luces que pasaban por su lado.
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Cuando llegaron a su altura, sonrio.

—Yo no lo hacia. —Pas6 también su brazo en torno al talle de ella.

Cruzaron la siguiente esquina, observando las bamboleantes luminosidades,
delicadas o bulbosas, pasar junto a carbonizadas ramas, bajo farolas de las que
colgaban coronas invertidas de cristal roto, junto a casas con porches encolumnados,
entradas que se abrian a la oscuridad, como si los ocupantes se hubieran asomado
para ver, luego hubieran huido demasiado precipitadamente para cerrar las puertas
tras ellos.

Unas manzanas después de esa imagen, que ain daba vueltas por la mente de
Chico, dejo escapar finalmente una risita que rod6 dentro de su boca.

Lanya y Denny le miraron, ella con una sonrisa que anticipaba la explicacion, €l
simplemente sin comprender. Chico la apret6 mas fuerte. Los flecos de Denny
rozaron su brazo, luego se aplastaron contra €l cuando bajo su propio brazo por la
espalda de ella. Su cadera, moviéndose bajo los dedos de Chico, no cambi6 de ritmo.

—iTodo esto es muy colorista! —dijo Madame Brown tras la tensa correa—.
Pero es una buena caminata. jMuriel, quieta!

—ILos amigos de Roger también son muy coloristas —dijo Lanya—. Estara a la
altura de las circunstancias.

Las enredaderas trepaban por el muro. Las ramas de los sauces colgaban por
encima de €l, dentadas sombras que crecian y se encogian a medida que las luces
rojas, naranjas y verdes pasaban por su lado.

—Ya casi estamos, ;no? —preguntd Pesadilla desde mitad de la calle. Insectos y
artropodos flotaban a su alrededor, riendo estentéreamente.

—iSi! —exclamo6 Chico—. La puerta esta ahi arriba.

Denny estaba trasteando en el bolsillo de su camisa.

—¢Qué se supone que tengo que hacer ahora con esta cosa?

—Una vez estemos dentro —explico Lanya—, simplemente conéctame. De tanto
en tanto da un vistazo, y si lo que ves es demasiado apagado, trastea con estos
botones hasta que ocurra algo interesante. Tak dijo que su alcance es de cincuenta
metros, asi que no te vayas demasiado lejos. De otro modo me apagaré.

De pronto Chico se alej6 para abrirse camino entre la brillante y ruidosa multitud.
Movido por un impulso repentino, accion6 la esfera del campo: cliqueteo.

Desde dentro, recordod, tu campo es invisible. Pero la gente habia hecho sitio a su
alrededor. (No sé lo que soy.) Bajo la vista al cuarteado pavimento. (Pero, sea lo que
sea, es azul.) El halo se movio con él por el cemento.

Tres a su alrededor apagaron sus luces, creando sombras ante ellos por las luces
que les llegaban desde atras.

Es como un juego (ahi estaban los soportales de piedra), no saber quién, o qué,
eres. Se pregunt0 cuanto tiempo pasaria antes de que pudiera llamar a alguien a su
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lado y preguntarle. Y acciono su esfera para matar la tentacion.

Se situ6 delante del numeroso grupo y sujeto los barrotes de la puerta. Los otros
se apretujaron ruidosamente a su alrededor. Dudd, mientras miraba hacia los pinos,
levemente iluminados y oscilando ante el brillante espectaculo, acerca de qué decir.

—iHola! —Un joven (¢filipino?; probablemente) con un jersey verde de cuello
vuelto y chaqueta deportiva aparecio.

—¢Es usted el Chico? Me lo imaginé. Yo soy Barry Lansang. Esta noche estoy en
la puerta. Espere un momento. Les dejaré entrar.

—iHey, estamos aqui!

—¢Cuando vamos a entrar?

—iCallaos! Ahora nos esta abriendo la puerta.

—¢Es aqui donde vamos?

Lansang se ech6 a un lado. La puerta hizo clang, y el nivel de ruido en torno a
Chico descendio dos tercios.

Lansang tir6 de los barrotes.

Chico avanzd, consciente de que los demas no le seguian.

—Suban —sonri6 Lansang—. Todos les estan esperando. ¢Es éste todo su grupo?

—Si. Supongo que si.

—Si espera a alguien mas que llegue un poco mas tarde, simplemente déme sus
nombres y tomaré nota.

—No. Estos son todos.

Lansang sonri6 de nuevo.

—Bien, si luego llega algin rezagado y se me presenta algun problema de
identificacién, siempre puedo subir y preguntarselo a usted. Entren. —Esto tltimo
por encima del hombro de Chico, acompafiado de un gesto.

Chico mir¢6 hacia atras.

La puerta estaba llena de silenciosos rostros familiares.

—Entrad —dijo Chico.

Entonces entraron.

Dragon Lady estaba entre los primeros.

—Es realmente algo, ¢eh?

—Si —dijo Chico—. Y esto solamente son los arboles.

—Sigan el camino hacia arriba —indic6 Lansang. Estaba, vio Chico, pasandoselo
en grande.

Lanya se reunié con Chico; su ropa resplandecié rosa. Mientras caminaban
juntos, pequefias gotas del tamafio de huevos de petirrojo crecieron a charcos que
crecieron a océanos.

—c:Lo estoy haciendo bien? —Denny rebusco bajo su chaqueta el bolsillo de su
camisa con un negro y brillante brazo.
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Lanya se miro.

—~Creo que el otro botdn, el de delante, es para la intensidad del color. Déjalo asi
por ahora. No queremos gastar todos los tiros en la entrada.

Una serie de focos entre los grandes pinos iluminaban el sendero de grava; tras el
recorrido nocturno, les hicieron parpadear.

—Aqui estamos —dijo Madame Brown, mirando entre dos arboles donde uno de
los focos no funcionaba—. Sanos y salvos.

Muriel caminaba pegada a ella.

—¢:Donde se supone que debe estar todo el mundo? —pregunt6 Chico a Lanya,
cuyo vestido goteaba un verde metalico desde su pecho izquierdo.

—Fuera, en la terraza de los jardines. Donde estuvimos aquella tarde con el sefior
Newboy.

Chico no recordaba que el sendero fuera tan largo.

—¢:Como consiguen toda esta electricidad?

—Cuando funciona toda, pueden hacer que el lugar reluzca practicamente como
bajo la luz del dia —dijo Lanya.

Pasaron los ultimos arboles:

La casa brillaba como el dia contra la noche.

—Newboy dijo algo acerca de quinqueés...

—No toda funciona dentro —dijo Lanya—. Habia toda un ala donde no
funcionaba ni un solo enchufe. —(Varias docenas de hombres y mujeres a lo largo de
la terraza de piedra se volvieron para mirar)—. Pero sea como sea, Roger siempre
ilumina asi el lugar. Tengo la sensacion de estar contemplando algin esttipido
espectaculo de Son et Lumiére.

Los escorpiones se tranquilizaron cuando vieron a los otros invitados.

Con traje, camisa y corbata en diferentes tonos de azul, uno de ellos se abri6 paso
entre los demas. Pelo rubio corto, expresion seria, iba seguido por dos mujeres, la
mayor también de azul, el pelo tefiido del mismo tono que su blusa. La mas joven,
con un traje de brocado que llegaba hasta el suelo, parecia triste.

Calkins, penso Chico, adelantandose. Pero la anticipacion le habia traicionado:
era el capitan Kamp.

—iChico...! —exclam6 afablemente—. Ha venido. Y ésos son sus amigos...
Yo... Hum. Bueno, hemos tenido... —Desaparecida la afabilidad inicial, Kamp
parecia confuso—. Bien, Roger ain no ha vuelto. Nos ha dicho que quiza llegara
tarde, y que de ser asi le expresaramos cuanto lamenta... Nos pidio que yo y Thelma
—sefialo con la cabeza a la mujer del brocado— y Ernestine —a la mujer de azul—
le diéramos la bienvenida en su nombre cuando llegara aqui..., hum, puesto que yo
ya le conozco... —sus 0jos no se apartaban de la gente reunida detras de Chico—,
para presentarle a los demas y todo eso. Bien: Ernestine, éste es el Chico. Y ésta es
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Thelma...

Ernestine, que parecia mucho menos nerviosa que Kamp, dijo:

—Mi nombre es Ernestine Throckmorton. Es maravilloso tenerles a todos ustedes
aqui. Hola, querida —con una inclinacion de cabeza especial a Lanya, que le
devolvi6 una sonrisa—. Ahora creo que lo Uinico que queda por hacer es meternos de
cabeza y ver de pasarlo lo mejor posible. ;Por qué no vienen todos con nosotros y les
mostramos donde conseguir algo de comer y beber? Vengan.

—Se volvio y les hizo un gesto para que la siguieran escalones arriba hacia la
terraza.

Mientras los demas invitados retrocedian, mirando, ella se acercé a los dos
escorpiones mas proximos y brillantes.

—¢Y cuales son sus nombres?

—Pesadilla —dijo Pesadilla, casi como una pregunta.

—¢:Y su amigo?

—Oh, si. Lo siento. Ella es Dragon Lady.

—Encantada de conocerles. ;Saben?, habia oido sus nombres antes; bueno, en
realidad los habia leido, en el periodico. De veras. Me siento aterrada.

Chico miro.

Ernestine, que no parecia ni un apice aterrada, paso junto a los huéspedes que no
dejaban de mirar (algunos sonrieron), con Pesadilla a un brazo, Dragon Lady al otro.

—iBill! —Ilamo. (Bill estaba sonriendo)—. Ven aqui, querido.

Bill, un hombre alto y apuesto, quiza treinta y ocho afios, con un jersey negro de
cuello vuelto, una lata de cerveza en una mano (el unico invitado alli sin chaqueta), se
dejo caer junto a ellos.

—Bill, éstos son Pesadilla y Dragon Lady. Los mencionaste en ese articulo que
hiciste para Roger hace algun tiempo. Bien, ¢los conocias ya?

—Me temo que no.

—Bueno, pues aqui los tienes.

—Hola —y—: Hola —dijeron Pesadilla y Dragén Lady, casi sincronicamente.

—Me alegra conocerles, pero no estoy seguro de que a ustedes les alegre
conocerme después de algunas de las cosas que dije.

—¢Escribid usted un articulo? —pregunto6 Pesadilla—. ;En el periodico?

—Yo no leo ningun articulo —dijo Dragon Lady.

—Probablemente sea lo mejor, teniendo en cuenta algunas de las cosas que puse
en él..., bueno, ya estamos llegando al carrito de las cervezas, alli al fondo... —Bill
hizo un gesto con su lata—. Les confieso que me sorprende encontrarles aqui con el
Chico. Tenia la impresion de que las distintas pandillas..., nidos..., se arrojaban los
unos a la garganta de los otros.

—No —dijo Pesadilla—. No, no es nada de eso...
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Mientras Pesadilla explicaba como eran las cosas, Chico miré de nuevo. Bill
habia reemplazado a Ernestine, que se habia trasladado a otros escorpiones.

—Soy Ernestine Throckmorton. ;Y ustedes son..."?

Lanya sonrio y susurro:

—Esto va a llevar trabajo. —Habia una preocupacion subyacente en su sonrisa.

—¢Eh?

—Puesto que Roger no esta aqui. Conseguir que la gente se mezcle. Quiero decir
que si algo lo consigue, ese algo s6lo puede ser su talento abrumador. Claro que
Ernestine es competente. La he visto trabajar antes...

—Supuse que la conocias.

—Reconozco a unas cinco personas aqui, creo. Gracias a Dios. Roger mantiene
normalmente un grupo muy inspirador. Ernestine puede llegar a ser incluso brillante.
Roger, sin embargo, tiene genio. Y me temo que estaba contando con él esta noche.
No te enfades si te abandono por un cierto tiempo. Puedes cuidar de ti mismo. ¢Por
qué no empiezas presentandome al capitan?

—Oh —dijo Chico—. Por supuesto. Le conozco. Cristal y yo hablamos con €l de
camino hasta aqui, una noche.

—~Cristal... —considero ella, y su consideracion le oblig6 a hacer una pausa hasta
que ella asintio.

—:Capitan Kamp? —Tuvo que decirlo tres veces antes de que el capitan se
volviera—. Esta es mi amiga, Lanya Colson.

—Puesto que todo el mundo esta hablando con gente de la que ha leido en los
periodicos —dijo Lanya—, supongo que puedo decir que he leido acerca de usted.

—Hum... —El capitan sonrio, inseguro.

—Pasé algun tiempo aqui con Roger hace poco —dijo Lanya, lo cual le sono a
Chico fuera de lugar.

Pero el «;Oh?» del capitan estaba lleno de alivio.

Ella parecia saber lo que estaba haciendo.

—c:Donde ha ido Roger? No es propio de €l preparar algo como esto y luego no
estar presente.

—Estoy seguro de que volvera —dijo el capitan—. Estoy completamente seguro.
Lo ha dejado todo arreglado con la dama que se encarga de la cocina...

—¢:La sefiora Alt?

—... sl. Y ella ha preparado algo realmente estupendo. No sé donde ha ido. Yo
esperaba que volviera a tiempo. Llevar las riendas de una fiesta no es mi punto fuerte.
Y no creia que ustedes fuesen a ser tantos. Por supuesto, Roger le dijo que trajera a
veinte o treinta amigos, ¢no? Pero. Bueno. La verdad...

La larga terraza terminaba en un patio.

Se habian dispuesto dos mesas en las grandes losas de piedra.
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Las llamas azulaban el fondo de cobre de media docena de calientaplatos.

Habia platos de papel. Habia tenedores de plastico. Las servilletas eran de lino.

La mayor parte de los invitados, hasta entonces en la terraza, se habian trasladado
ahora con ellos al patio.

—Sirvanse ustedes mismos lo que les apetezca. —Los brazos de Ernestine se
alzaron como los de un guia turistico—. Ahi esta el bar. Cualquiera de estos
caballeros —un joven camarero negro, otro mayor, blanco, ambos con chaqueta
cruzada azul— les servira la bebida que pidan. Estos dos barrilitos de aqui son de
cerveza. Si la quieren en lata, esta nevera —tropezé con ella; dos personas rieron—
esta llena a rebosar. —En un tono mas modulado, a quien fuese que tenia junto a ella
—: ¢Le apetece algo de comer?

—Por supuesto —dijo Revelacion.

—Si, sefiora —de Arafia.

No se habia cocinado ninguna comida completa en el nido aquel dia.

—Capitan Kamp —estaba diciendo Lanya—, éste es Cristal. Cristal, éste es el
capitan Kamp.

—Oh, si. Ya nos conocemos.

—:De veras? —La sorpresa de Lanya sond perfectamente deliciosa y
perfectamente sincera. (Si escribiera sus palabras, pensé Chico, la entonacion de lo
que dice se desvaneceria como el registro literal de los sonidos que emiten June o
George)—. Entonces puedo dejarles a solas e ir a buscar algo de comer —y se dio la
vuelta.

(—Oh —dijo Kamp—. Bueno. ;Qué ha estado haciendo usted desde que nos
vimos la ultima vez?

—Nada —dijo Cristal—. ;Ha hecho usted algo?

—No —dijo Kamp—. No realmente.

Lanya se abrié camino a través de Tarzan-y-los-monos.

—Hey, venid conmigo. Quiero que conozcais a alguien. No, de veras, venid. —Y
emergio con Jack el Destripador y Cuervo, empujando delante de ella al diminuto
Angel negro—. Doctor Wellman, usted es de Chicago. Quiero que conozca a Angel,
el Destripador y Cuervo. —Se queddé un poco con ellos.

Chico escuché la conversacion empezar, detenerse, y finalmente asentarse en
intercambios (al menos entre Angel y el doctor Wellman) acerca de los centros
sociales de Chicago, que Angel parecia creer que eran «perfectos, hombre. Si,
realmente me gustaron», mientras que el doctor Wellman sostenia, afablemente, que
«no estaban muy bien organizados. Al menos no aquellos sobre los que establecimos
nuestro informe».

—Hey, Chico.

Chico se volvio.
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Paul Fenster le tendi6 un plato de papel.

—Oh, gracias... —Chico sonrid, sorprendido de lo feliz que se sentia al ver a
alguien conocido.

—Sirvase usted mismo algo de comer, ¢quiere? —dijo Fenster, y se alejo entre
otros dos invitados, mientras Chico retenia las palabras que estaba a punto de salir
torpemente de su boca.

Deseo6 que Tak hubiera venido. Y que Fenster no.

Lanya paso lo bastante cerca como para sonreirle. Y lo bastante cerca como para
oirla instar a Madame Brown: «jTrabajo, trabajo, trabajo!», en un susurro.

Medio enrollada en su correa, Madame Brown se volvié Y dijo:

—Siam, éste es un muy buen amigo mio, Everett Forest. Siam fue paciente mio,
Everett.

Everett era el hombre al que Chico habia visto normalmente en Teddy’s con el
angora purpura. Ahora llevaba un bleiser azul marino y unos pantalones grises de
punto.

En alguna parte al otro lado del patio, Lanya sujetaba platos de papel con ambas
manos, a punto de darselos a alguien. El turquesa empez6 a hincharse en su
dobladillo plata, intent6 alzarse y fracas6 como una vela a punto de extinguirse
perezosamente. Ella empez6 a dar uno de los platos, pero repentinamente penso en
Denny, lo busco6 a su alrededor...

—Le pedi a Roger estar...

Chico se volvio.

—... en su comité de recepcion —(la triste Thelma del brocado que llegaba hasta
el suelo)—, porque no creia que tuviera la oportunidad de hablar con usted de otro
modo. Deseaba decirle cuanto placer me proporcioné Orquideas de cobre. S6lo ahora
me... he dado cuenta... —sus oscuros 0jos, aun tristes, cayeron, se alzaron— de lo
muy dificil que le debié resultar hacerlo.

—Hum..., gracias —ofreci6 Chico.

—Resulta dificil hacerle cumplidos a un poeta. Si una dice que su obra parece
habil, se vuelve y te explica que en todo lo que esta interesado es en el vigor y la
espontaneidad. Si dices que la obra tiene vida y proximidad, sale con que
basicamente esta interesado en superar algun problema técnico. —Suspiro—. Me
gustaron, de veras. Y aparte algunas pocas frases educadas, no hay ningun
vocabulario para describir ese tipo de goce de una forma que suene real. —Hizo una
pausa—. Y sus poemas son una de las cosas mas reales que me hayan ocurrido en
mucho tiempo.

—iVaya! —dijo Chico—. jGracias!

—¢Quiere beber algo? —sugirio ella en el silencio que siguio.

—Si. Claro. Vayamos a tomar algo.
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Se dirigieron a la mesa.

—Yo he escrito, y publicado, dos novelas —siguié Thelma—. Nada de lo que
usted haya podido oir hablar. Pero el efecto de sus poemas en mi, en especial los
cuatro primeros, la Elegia, y los dos ultimos antes del largo conversacional en metro,
es el efecto que siempre he esperado que tuvieran mis libros entre el publico. —Se
eché a reir—. En cierto modo, su libro es desanimador, porque observar que sus
poemas consiguen ese efecto me ha mostrado algunas de las razones por las cuales mi
prosa a menudo no lo consigue. Esa vision descriptiva clara y condensada es algo que
le envidio. Y usted la ofrece como un habla natural, convirtiéndola en esto y aquello
y lo de mas alla... —Agit6 la cabeza, sonri6—. Todo lo que puedo hacer es hallar un
montén de adjetivos que usted ha puesto alli para llenar un significado para usted
mismo: Hermoso, quiza maravilloso, o sublime...

Chico decidio que todos aquellos adjetivos podian aplicarse al menos a ella; su
deleite fue sorprendente. Pero mantenerlo (el camarero negro le sirvié un bourbon)
fue una fascinante irritacion tan agradable como el alivio proporcionado por un
estornudo.

Denny se acerco a la mesa, trasteando en el bolsillo de su camisa.

—Hey, ¢quieres ver algo? —Chico y Thelma miraron.

Y al otro lado del patio, el vestido de Lanya salpicé naranjas y dorados. La gente
con la que estaba hablando retrocedi6é unos pasos, sorprendida. Ella se mir6 a si
misma, rio, busco a su alrededor hasta que vio a Chico y Denny, y les envié un beso.

Thelma sonri6 y no parecio comprender.

Chico present6 a Denny a Thelma. Ella les present6é a alguien mas. Bill, el
periodista, se unié a ellos. Thelma se fue. Chico observo la escalada de relaciones,
giros y tensiones, interpretandolas ya como agradar y desagradar, comodidad e
incomodidad. Lanya trajo a Budgie Goldstein para presentarsela. Budgie, inmensa en
su chifén verde, explicé lo asustada que siempre habia estado de los escorpiones,
pero que ahora le parecian adorables, puntuando su explicacién con secas y cortas
risas. Habian ido de la terraza a...

—¢Eso0s? Creo que son... Toby, ;cudles son éso0s?

—Los jardines de Septiembre, Roxanne. Septiembre, recuerda... ;Y quién es este
joven? ¢No sera por casualidad el Chico?

Se vio estrechando manos.

Y le gusto.

Le tom6 media hora darse cuenta de que habia sido completamente apartado de
los demas escorpiones.

Ademas de lo que estimd en dos docenas de invitados de la casa, habia otros
treinta y tantos invitados de la ciudad, incluidos Paul Fenster, Everett (Angora) Forest
y (Chico se sorprendié al verle reclinado contra la pared de piedra, hablando con
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Revelacion) Frank.

Habia un puente entre Enero y Junio.

Chico mir6é por encima de la barandilla a las humedas rocas; los focos
resplandecian sobre una vena de hojas agrupadas..., no se veia el agua. Lanya y
Ernestine pasaron por el pequefio sendero de abajo.

Ernestine estaba diciendo en su bebida:

—Lo tnico que pude pensar en hacer fue en empujarles fisicamente el uno hacia
el otro...

Chico crey6o que Lanya no le habia visto, pero un momento después de
desaparecer dijo:

—Hola —a sus espaldas.

Se volvid, apartandose de la barandilla.

—Has estado muy ocupada.

Con el pufio apoyado contra su frente, ella fingi6 afliccion.

—En cualquier caso, la fase uno ha terminado. Ahora casi todo el mundo sabe
que es posible hablar con todo el mundo. ;Te lo estas pasando bien?

—Si. Todos estan por mi. —Luego sonrio—. Pero todos hablan de ti.

—:Eh?

—Tres personas me han dicho lo estupendo que es tu vestido —lo cual era cierto
—. Denny esta haciendo un buen trabajo.

—iEres un encanto! —Apoy6 sus palmas contra las mejillas de €l y le beso en la
nariz.

Catedral, California y Trepenques pasaron por el sendero debajo de ellos,
hombros claros y oscuros muy juntos. Me siento responsable de ellos, penso,
recordando los esfuerzos iniciales de ella. Rié.

El vestido de Lanya empez6 a hervir verde y lavanda.

Ella mir6 a su alrededor y pregunto:

—:Donde ha ido Denny? Sera mejor que lo busquemos. —Lo hicieron y no
pudieron encontrarle; hablaron con otros, y luego Chico la perdi6 de nuevo.

Desde las altas rocas de —«QOctubre», decia la placa sobre el bafio para pajaros de
oxidado borde—, miro hacia la terraza, abajo.

Dos mujeres que no le habian sido presentadas, con Bill (que si le habian
presentado) entre ellas, habian acorralado a Baby y estaban hablando intensamente
con él. Baby sonreia muy esforzadamente, con el plato de papel inmediatamente
debajo de su barbilla. A veces inclinaba la cabeza para asentir, a veces para coger una
y otra vez un poco de comida con el tenedor. De tanto en tanto alguien al otro lado de
la terraza, cuando estaba seguro de no ser observado, echaba una ojeada... Dos
damas, una detras de otra, maniobraron para conseguir una mejor vista, se dieron
cuenta de que eran observadas y se alejaron.
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Habia alguien entre los arbustos detras de él.

Chico mir6 a su alrededor: Jack el Destripador sali6 de espaldas; por el
movimiento de sus codos, estaba subiendo la cremallera de su bragueta. Se volvié.

—¢Eh? Oh..., sélo eres ti, hombre. —Sonrio, se inclind, se ajusté los pantalones
—. Temi que alguien me hubiera visto ahi echando una meada.

—Hay un cuarto de bafio en alguna parte de la casa.

—Mierda. No quiero tener que ir preguntando por él. Mi orina no va a matar las
flores. Es un lugar realmente encantador, ;eh? Y una fiesta realmente encantadora.
Todo el mundo es realmente encantador. ; Te lo estas pasando bien?

Yo si.

Chico asintio.

—¢ Atrapaste a Baby cuando entr6?

—No. —La palabra broté con una cadencia interrogativa.

—Dijiste que deseabas ver cual iba a ser la reaccion. Yo me la perdi. Estaba
preguntandome si tu la habrias conseguido atrapar.

—iDios mio! —FEI Destripador hizo restallar sus dedos—. ¢Sabes que ni siquiera
estaba mirando?

—FEsta ahi.

—:Dénde?

Chico sefial6 con la cabeza hacia la terraza.

El Destripador se metio las manos en la parte de atras de sus pantalones.

—:De qué estan hablando?

Chico se encogio de hombros.

—iHey, hombre! —Las manos del Destripador se agitaron libres de nuevo—.
Tengo que escuchar eso. —Sonri6o a Chico, que empezd a decir algo. Pero el
Destripador ya se alejaba por entre las rocas.

El Destripador pas6 una pierna por encima del muro de metro veinte de altura de
la terraza —media docena miraron— y salté. Una corta carrera lo llevo hasta el bar.
El camarero blanco le entreg6 dos bebidas. Se dirigi6é hacia la esquina, tendié un vaso
a Baby y dijo, lo suficientemente fuerte como para que Chico pudiera oirlo:

—Sé que necesitas algo de beber, Baby, porque necesitas algo que te mantenga
caliente.

Varias personas rieron.

Baby tomo¢ el vaso con las dos manos —tuvo que dejar el plato encima del murito
— y lo contempl6 como si fuera a echarse de cabeza dentro de él. Pero Bill y las dos
mujeres se limitaron a hacer un poco mas de sitio, y continuaron.

Segundos mas tarde, el Destripador, con todo el peso de su cuerpo apoyado sobre
una pierna, chupandose el grueso labio inferior y la cabeza burlonamente inclinada
hacia un lado, escuchaba con atencion, asintiendo al unisono con Baby.
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Curioso ante su conversacion mantenida en voz baja, Chico se alejo en direccion
a Marzo.

Sélo una luz funcionaba alli, anclada alta y brillante sobre un olmo. El capitan
Kamp permanecia de pie silueteado en el vértice de su sombra.

—Hola; ahora iba a volver por este lado..., ¢se lo esta pasando bien? —La luz
que lo iluminaba desde atras lo hacia parecer ominoso; su voz era alegre—. Estaba
ahi echando una —(Chico esperé que dijera «meada»)— mirada a los jardines de
Agosto. No hay luces ahi, asi que supongo que la gente no va a ellos por eso. Pero
puede verse la ciudad. Unas cuantas farolas funcionan todavia. No soy demasiado
bueno en este asunto de hacer de anfitrién. Y esta fiesta exige uno. —Kamp eché a
andar hacia arriba. Chico se volvié para caminar a su lado—. Le aseguro que desearia
que Roger estuviera aqui.

—No parece que nadie le eche mucho en falta.

—Yo si. No estoy acostumbrado a todo este..., bueno, a este tipo de cosas. Quiero
decir, intentar estar a cargo de ellas.

—Supongo que me gustaria conocerle.

—Oh, claro. Por supuesto que lo conocera. —Kamp asintio con la cabeza
mientras se acercaban a la casa—. Quiero decir que estd dando esta fiesta por usted,
por su libro. Usted cree que él..., pero estoy completamente seguro de que se
presentara. No se preocupe por ello.

—No lo estoy, y no pienso preocuparme.

—:Sabe? —subieron los escalones de piedra—, he estado pensando en alguna de
las cosas de las que hablamos la primera vez que nos vimos.

—Fue una extrafia velada. Pero se produjo después de un extrafio dia.

—Si, es cierto. ;Conoce ya el observatorio de Roger? —Kamp se interrumpio a si
mismo—: Quiza le gustaria subir y verlo.

Chico se sinti6 mas curioso por la transicion que por la sugerencia.

—De acuerdo.

Viniendo por la terraza, Dama de Espafia, Araiia, Angel, Cuervo y Tarzan
rodeaban al delgado D-t:

—iD-t, hombre, tienes que ver eso!

—Nunca antes he visto un jardin asi. Todo él esta lleno de flores...

—... y también una gran fuente que funciona.

—Vamos, ven. Te lo mostraremos. —Dama de Espafia tir6 de su brazo.

—iD-t, nunca has visto un jardin tan hermoso como ése en toda tu vida!

—Supongo —Kamp abrié la puerta para Chico— que simplemente no estoy
acostumbrado a eso. Quiero decir, a todas estas clases... distintas de gente. Como ese
chico de ahi abajo yendo de un lado para otro sin ninguna ropa encima. Y todo el
mundo pasando por su lado como si eso no tuviera ninguna importancia. —La amplia
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y oscura habitacion estaba flanqueada de libros. A la luz de las velas, una docena de
personas se sentaban en el suelo o en almohadones. Varias contemplaban una
grabadora de cinta de la que brotaba musica de 6rgano. Un hombre (Chico lo recordo
explicando algtn chiste acerca del humo en Noviembre) dijo:

—¢Chico? ;Capitan? ;Quieren unirse a nosotros? Estamos escuchando un poco
de...

—Vamos al observatorio. —Kamp abri6 otra puerta.

La musica de 6rgano ces0; tras una corta pausa sono una larga nota. Luego otra...
Estaban tocando Difraccion.

Chico sonrié mientras caminaba detras de Kamp por un pasillo casi a oscuras.
Pudo oir el silbido de Lanya. En la parte de arriba de la escalera Chico vio una débil
luz. La moqueta era gruesa y tan calida debajo de su pie desnudo que pensé que la
calefaccion estaba puesta.

—Supongo que las cosas no serian tan malas si Roger estuviera aqui. Pero ser
dejado a cargo de todo en una fiesta con un mont6n de personas que, francamente, yo
hubiera echado fuera de mi casa...

Chico se sintio silenciosamente sorprendido y se pregunto lo que estaria pensando
Kamp en la pausa.

—... la verdad es que no sé qué hacer. ;Comprende lo que quiero decir?

Cualquier cosa que diga, penso Chico, sonara irritada y estupida. Dijo:

—~Claro —y siguié a Kamp escaleras arriba.

—Hace unos meses —dijo Kamp— colaboré en algunos experimentos. No tenian
nada que ver con la Luna. De hecho, necesité un permiso especial del Programa para
poder participar. Algunos estudiantes de un amigo mio en Michigan estaban
efectuando una serie de pruebas, y supongo que pensOd que se apuntaria un tanto
consiguiendo mi participacion como conejillo de indias. Bien, llevaba tanto tiempo
desde que habia colaborado en algo que no estuviera conectado de alguna manera con
el Programa Espacial que acepté. Se trataba de experimentos sobre privacion
sensorial y sobrecarga. —Kamp aguard6 a Chico en el rellano antes de empezar a
subir un tercer piso.

Condujo a Chico por un suelo de ladrillo hasta una doble puerta.

—Yo estaba en la parte de sobrecarga. En realidad, todo era a un nivel muy de
aficionado.

Chico entro en lo que al primer momento le parecié un balcon semicircular.

Débilmente, debajo, una habitacion llena de gente empezd a dar palmadas al
ritmo de la musica...

—Supongo que todos habian estado leyendo demasiados articulos acerca del
LSD...

... y gritando.
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—... yo habia tomado LSD alla a finales de los cincuenta..., y me habia sometido
a mas tests de los que ese psiquiatra amigo mio estaba realizando. Pero siempre he
estado un poco por delante de lo que ocurre. Asi que sabia lo que era eso del LSD. Y
estoy completamente seguro de que la mayoria de esos chicos que realizaban los
experimentos en Michigan no.

La terraza estaba cerrada por un domo de cristal. En el centro habia un globo
celeste de casi dos metros de diametro, de plastico transparente. La luz del jardin de
abajo luchaba con el humo de arriba, resplandeciendo como leche diluida.

—Supongo que usted habra tomado LSD y toda esa mierda.

—Claro.

—Bien, todo lo que habian estado haciendo habia sido mirar esos dibujos que
habia estado dibujando todo el mundo. —Kamp tocé el globo, agité los dedos. Aries
pasO cruzando Libra. Las estrellas eran resplandecientes piedras en las grabadas
constelaciones—. Tenian habitaciones esféricas con proyecciones, practicamente tan
grandes como este lugar. Podian cubrirlas con colores y formas y destellos. Me
pusieron unos auriculares y me lanzaron bips y clics y frecuencias oscilatorias. Se
suponia que yo tenia que extraer esquemas de todo aquello. Mas tarde supe que el
mio era el grupo de control: no se nos proporcionaba ningun tipo de esquemas. Me
dijeron que me habia impuesto a todos los que habia visto... Pero después de dos
horas de pruebas, dos horas de estimulos y oscilaciones de luz y sonido, cuando sali
fuera, al mundo real, me quedé sorprendido de lo... intenso y complicado que me
parecia y sonaba repentinamente todo: las texturas del cemento, la corteza de los
arboles, la hierba, las sombras de las nubes en el cielo. Pero intenso en comparacion a
la camara sensorialmente sobrecargada. Intenso..., y de pronto me di cuenta de que lo
que los chicos habian estado llamando una sobrecarga sensorial era en realidad
privacion de informacion. Es el esquema que asumen colores y formas lo que te dice
que es una vaca o un coche lo que estas mirando. Son las mas sutiles alternancias en
la diferenciacion del color sobre una superficie las que te dicen si se trata de un arce o
un pino, estireno o polietileno, lino o franela. Tome cualquier vista delante de usted y
corte sus partes superior e inferior hasta que obtenga solamente una franja de un par
de centimetros de ancho, y seguira sintiéndose sorprendido de toda la informacion
que puede obtener con solo pasar sus ojos por ella. Bien, todo esto me hizo empezar a
pensar de nuevo en la Luna. Porque aquello habia sido un lugar, y esto habia ocurrido
a lo largo de cada kilémetro del camino, donde los esquemas estandar de informacién
simplemente se habian visto rotos. Y sin embargo, eso es algo de lo que no fuimos
capaces de hablar, a nadie, desde que volvimos. Fuimos entrenados a la ingravidez
prolongada pasando mucho tiempo bajo el agua en trajes de buceo. Recuerdo que,
cuando nos hallamos realmente en ingravidez, radié a la Tierra: «jHey, esto es como
estar debajo del agua!»; y sin embargo, mientras lo estaba diciendo en el laring6fono,
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estaba pensando: En realidad nunca podrias confundir una condicion con la otra. Pero
no podia pensar en ninguna forma de decir lo que habia de diferente en ello, asi que
simplemente lo describi de la misma forma que todo el mundo que no habia estado
nunca realmente alli me habia dicho que seria. Mas tarde pensé: Eso es como decirle
a alguien que el mundo es plano y enviarle a caer por el borde; pero puesto que no
sabra como describir su suave redondez, murmurara y tartamudeara y dira: «Bueno,
si, eso fue el... borde.» Y lo referente a la propia Luna, lo que realmente no le he
dicho nunca a nadie, porque no creo que ni yo mismo lo supiera antes de esos
experimentos: es otro mundo, y cuando estas alli, no tienes ninguna forma de saber
qué significa nada. Fisicamente. Todo ese paisaje no te dice nada sobre si mismo, a
ningun nivel, de la misma forma en que la mas desolada extension de arena sobre la
Tierra te habla de vientos que han soplado sobre ella, lluvias que han caido o no han
caido, o la sensacion que puedes sentir debajo de tus pies si caminas por ella. «Un
vacio sin agua ni aire...», jno es asi como la describen en todas las historias de
ciencia ficcion? No, eso se refiere a algin desierto sobre la Tierra, o al aspecto del
espacio entre las estrellas cuando te hallas protegido a salvo bajo la capa de la
atmosfera. La Luna es un mundo distinto, con un orden distinto que no comprendes.
No hay esa riqueza..., no porque no existan los colores brillantes, o porque todo sean
marrones, purpuras y grises. Es porque mientras recorres con los ojos las rocas y el
polvo, no tienes ninguna forma de saber lo que significan las pequefias alteraciones
en los colores. Aunque haya un horizonte y perspectiva y..., bueno, rocas y polvo, es
mas bien como estar en esa camara sobrecargada sensorialmente que ninguna otra
cosa. Y por supuesto, no es en absoluto como eso. No era horrible. El horror siempre
tiene algo que ver con la Tierra. Supongo que era algo aterrador. Pero incluso eso
resultaba absorbido por la excitacion. Yo —hizo una pausa— no sé cémo
explicarselo. —Sonrio6 y se encogio de hombros—. Y eso es probablemente algo que
no le he dicho realmente a nadie antes de ahora. Oh, he dicho: «No puedes
describirlo. Tienes que haber estado alli.» Pero eso es lo mismo que mi primera
esposa hablandole a mi suegra de los dias que pasamos en Persia. Y no es eso lo que
quiero decir.

Chico le sonrio y dese6 no haberlo hecho.

No es tanto de esta Luna de lo que desconfio, pensé, como de esa primera esposa
en Persia.

—Comprendo —dijo—, hasta tanto como me es posible.

—Quiza si —dijo Kamp al cabo de un momento—. Volvamos a la fiesta.

Mientras bajaban las escaleras, Chico se sinti0 traicionado por si mismo y se
pregunt6 si podia extraer algun beneficio de aquella sensacion. Desed reunirse con
Lanya y Denny.

Fuera en la terraza, mientras el capitan, a su lado, miraba a su alrededor como si
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buscara a alguien con quien hablar, Chico pens6: Siento hacia él la misma
responsabilidad que él probablemente esperd que sintiera yo la noche que subimos
con él hasta aqui. Eso no esta bien, y no me gusta.

Ernestine Throckmorton dijo:

—iCapitan! jChico! Ah, estan aqui —y empez6 a hablar definitivamente solo a
Kamp.

Chico se disculpd, preguntandose si ella era realmente un angel, y bajo a los
jardines.

Lanya estaba cruzando el puente en medio de una furia de esmeralda e indigo.

—Hey —dijo Chico—. ;Has visto a Denny?

Ella se volvio.

—Tu no lo has visto. Esta empezando a sentirse abandonado.

Paul Fenster, sujetando su vaso debajo de su barbilla, pasé junto a Chico y dijo:

—Jesucristo, nunca creeran lo que ha pasado ahi abajo en Abril. Yo tampoco crei
que fuera capaz de hacerlo. —Se eché a reir.

Lanya no; dijo:

—¢Qué fue?

—Un pufiado de chicos negros, ahi en Abril, pusieron en marcha toda su rutina.
Cogieron a ese chico blanco llamado Tarzan, jy se pusieron a actuar! Y, por supuesto,
ese viejo y encantador coronel de Alabama de Roger estaba alli, ése que le dije que
me dio tantos quebraderos de cabeza cuando yo estaba de huésped aqui, y por
supuesto estaba riendo mas fuerte que todos los demas. Sé que no lo creeran, jpero
estaban colgados y saltando de los malditos arboles!

—¢Qué hizo usted? —Lanya habia empezado a reir.

—Sudar un montén —dijo Fenster—. E intentar pensar en alguna forma de irme.
¢Sabe?, hay algunos tipos que vienen a las fiestas que estan completamente locos y
hablan de liberar al mobiliario de su esclavitud: Puedo aceptar eso. Pero sospecho
que todos esos tipos han tenido el suficiente buen sentido como para marcharse de
Bellona cuando aun era tiempo. Estos otros, sin embargo... jBien, todo lo que puedo
decir es que ha sido todo un espectaculo!

—Se supone que el sufrimiento es bueno para alguien —dijo Chico.

—iMejor que asi sea! —replico Fenster. Gruii6 (¢simiescamente?) y caminé hacia
el otro lado del puente.

Lanya tomo6 a Chico de la mano.

—¢...Denny?

—Aja.

—Acabo de dejarlo. —Su vestido era de un negro brillante. Un circulo plata
creci6 en el dobladillo—. En Marzo. —Hizo un gesto con la cabeza.

—FEres hermosa —dijo él.
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Esta pensativa, penso.

—Gracias. ¢ Te gusta realmente el vestido?

Fl asinti6, sigui6 asintiendo, y de pronto ella se eché a reir y cerré la boca de él
con sus dedos.

—Te creo. Pero estaba empezando a pensar que era demasiado. Por supuesto,
esperaba poder quedarme simplemente en algin rincon elegantemente arbolado,
atendiendo a mi corte; no ir de un lado para otro trabajando. Me pregunto: ;Ddnde
estara Roger?

Chico sujet6 las frias manos de ella contra su rostro con las calidas suyas.

—Busquemos a Denny.

El amanecer se insinu6 en la cintura de ella.

—Buscalo ti —dijo—. Te veré un poco mas tarde. —Un sol escarlata, rodeado
por un halo amarillo, eclipsé la luna plata.

Se pregunt6 por qué, pero dijo:

—De acuerdo —y la dejo en el puente.

El riachuelo se convirti6 en un estanque en Marzo, escamado con inmoviles
hojas.

—iSe lo dije a esa puta! —D0lar estaba de pie y se agitaba de un lado para otro
sobre arqueadas piernas—. Se lo dije a esa puta. Después de que ella lo intentara,
centiendes? Simplemente se lo dije.

Denny permanecia sentado con las piernas cruzadas sobre el banco de piedra, y
no parecia que estuviera escuchando con demasiada atencion.

Chico rodeo el estanque.

—¢Estas intentando buscar problemas en mi fiesta?

La cabeza de Doélar se alz6 bruscamente: parecia asustado.

Denny dijo:

—Dolar esta bien. No ha hecho nada.

—No he hecho nada —core6 Délar—. Es una fiesta estupenda, Chico.

Chico apoy6 una mano en la hoyosa nuca de Délar y apreto.

—Te lo estas pasando bien. Estupendo. No dejes que nadie te lo estropee,
centiendes? Tienes un monton de espacio para caminar por €l. Si alguien quiere
buscarte las cosquillas, ve en otra direccion. Si ocurre por tercera vez, ven a
decirmelo. ¢ Entiendes? Esta noche no hay ningtn sol extrafio en el cielo.

—Esta noche algo va mal, Chico. Todo esta como corresponde. —La sonrisa
inquieta desaparecid; Dolar parecio simplemente triste—. De veras.

—Bien. —Chico solt6 el cuello de Ddlar y miré a Denny—. ;Te lo estas pasando
bien?

—Supongo que si. —La camisa de Denny, desabrochada, colgaba fuera de sus
pantalones—. Si.
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Un grupo lleg6 por la puerta cubierta de hiedra, escorpiones y otros, siguiendo a
Ernestine Throckmorton.

—Oh, hey —dijo Dolar, y eché a andar, parloteando, tras ellos, rodeando el
estanque y saliendo por otra entrada.

—Voy a quitarme esto. —Denny se liber6 de la chaqueta, tomo la caja de control
de su bolsillo, se quité la camisa, y se sentdé de nuevo, haciendo girar la caja en una
mano, la otra colgando de sus cadenas—. Lanya dice que he estado haciendo un buen
trabajo. Esta pequefia cosa es algo grande, ;eh?

Chico se sent6 y apoy6é una mano en la seca y nudosa espalda de Denny. Un
cierto alivio alete6 en la mirada del muchacho.

Chico frot6 su espalda.

Denny dijo:

—¢Por qué haces eso? —Pero sonreia a su regazo.

—Porque a ti te gusta. —Chico llevd su mano hacia arriba y hacia abajo
siguiendo el contorno del omoplato, apretando. Denny se balanceé con cada frote.

—A veces —dijo Lanya, y Chico se volvié—, os envidio a los dos.

Chico no dejo de frotar, y Denny no alzé la vista.

—¢Por qué? —Denny agito los hombros, alzé una mano para rascarse el cuello.

—No lo sé. Supongo que es porque puedes dejar que la gente..., dejar que Chico
sepa que tu deseas cosas que yo temo pedir.

—¢Quieres que te frote la espalda? —preguntd Chico.

—Si —sonrio—. Pero no ahora.

—Os observé a los dos —dijo Chico— cuando estabais jugando. Cuando os
estabais arrojando cosas el uno al otro, empujandoos y riendo todo el tiempo. Os
envidié.

—¢Tu...? —Lanya adelanté una mano hacia el hombro de Denny.

Pero Denny se puso en pie bruscamente y echd a andar.

Chico se pregunto si €l habria visto el gesto de ella, observo el dolor que cruzaba
el rostro de Lanya mientras su mano se retiraba.

Denny se volvio al borde del estanque y rio.

—Oh, vosotros dos estdis... —y giré un mando.

Ella brill6 negra desde el cuello hasta el dobladillo; el negro se granulo en plata;
el escarlata broto por todos lados.

—iHey, mira, lo he hecho bien!

—Claro que si —dijo Lanya.

Chico se puso en pie y tomd el brazo de ella.

—Vamos.

—¢Adonde...?

Chico sonrio.
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—jVamos!

Ella alz6 una ceja y se dejo llevar, intensamente curiosa.

Denny les siguio; su confusion parecia mucho menos aguda que la de ella.

Al otro lado de la piedra cubierta de hiedra, Ernestine apostrofaba:

—... carne de cangrejo picada, ino del tipo fibroso! Luego huevos. Luego unos
pocos trozos de pan. Todo sazonado con laurel. Cuando vivia en Trenton, tenia que
hacérmelo traer de Maryland. Pero la sefiora Alt, nadie se sorprendié mas que yo por
ello, encontr6 toda una estanteria llena en una tienda alla abajo en Temple...

En el silencio que sigui6, Dolar murmuré reverentemente:

—Dios santo...

—Sazonarlo con laurel —reiter6 Ernestine mientras Chico y Lanya pasaban por
su lado— es lo mas importante.

En el sendero al siguiente jardin, Denny susurro:

—¢Qué vamos a hacer?

—Por aqui —dijo Chico—. Las luces estan apagadas ahi...

—Agosto —dijo Lanya.

Penetraron en una escamosa oscuridad. La hierba se desliz6 fria entre los dedos
del pie de Chico. Quiso aferraria; se desliz6 con el siguiente paso, haciéndole
cosquillas.

El siguiente paso fue, sorprendentemente, piedra.

Agité su pie desnudo: humedad, frio..., aspereza. El pie calzado permanecio
firme.

—~Creo que estamos... —la voz de Lanya cre6 ecos; hizo una pausa para escuchar
las reverberaciones— ...en alguna especie de paso inferior.

Salieron de debajo de él cuatro pasos mas adelante.

—Ni siquiera me di cuenta de que nos metiamos en él —dijo Denny cuando
salieron de nuevo a la herbosa noche.

Chico curvo de nuevo sus dedos, alzé el pie; oyo el sonido de la hierba al
desgarrarse.

—Hey, se puede ver la ciudad —dijo Denny—. Casi.

Mas alla de un animal de piedra de abundante melena se distinguian algunas
manchas de luz con la parte inferior cubierta por la silueta de edificios. Colinas,
pendientes o depresiones mas supuestas que vistas configuraban la oscuridad a su
alrededor.

—La casa de Calkins alucina a muchas personas. —Los altos arboles, como
pequefios cipreses, tenian el color del carbon contra la confusa noche. Chico intent6
contemplar Bellona. ;Un edificio... alto? Tenia quiza una docena de ventanas
iluminadas.

—AQué extrafio —dijo Lanya—. Todos los limites desaparecen, y no puedes creer
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que quede realmente ninguno. Estamos acostumbrados a objetos como icebergs o
pozos de petrdleo de los que sabes que la mayor parte de ellos esta debajo del suelo o
del agua. Pero algo como una ciudad de noche, con grandes partes de ella sumidas en
la oscuridad, es algo completamente distinto...

—Amigos —interrumpio Denny—, no os envidio..., creo. Pero podéis hablar de
cosas que, ;sabéis?, se hallan tan mas alla de mi que a veces ni siquiera sé cémo
preguntar acerca de ellas. Escucho. Pero a veces, cuando no comprendo, o incluso a
veces cuando comprendo, simplemente siento deseos de llorar, ¢entendéis? —Cuando
guardaron silencio, pregunt6 de nuevo—: ¢ Entendéis?

Lanya asintio.

—Yo si.

Denny suspiré y miro.

Permanecian separados, pero se sentian muy unidos.

Chico observo como el vestido de ella capturaba la luz ambiental y resplandecia
en un tenue carmesi, con olas de azul marino, o el verde del océano al oscurecer.

—:Qué es eso? —preguntd Denny.

Chico mir6 mas alla de ellos.

—Un fuego.

—:Daénde crees que es? —pregunto Lanya.

—No puedo decirlo. En realidad ni siquiera sé donde estamos. —Apoy0 una
mano sobre el hombro de ella: el tejido metalico hormigueaba. La piel de Lanya
estaba fria.

Denny, bajo su otra mano, estaba febrilmente caliente y, como siempre, seco
como el papel.

Chico sentia deseos de caminar.

Asi que caminaron con él, cadera contra cadera, golpeandose en los diferentes
ritmos. Chico deslizo sus manos por las espaldas de los dos hasta los hombros del
otro lado. La mano en el hombro de Lanya permanecioé inmévil. Denny paso su brazo
por la espalda de Chico.

Lanya tenia los brazos cruzados, mirando a la distancia mientras caminaba y
contemplaba la chamuscada ciudad.

Luego apoy6 su cabeza en el hombro de €l (aun mirando), su brazo en torno a él,
su hombro mas firmemente en el lugar debajo de su brazo, y apret6 su muslo contra
el muslo de él.

Y siguidé mirando.

Caminaron siguiendo el pequefio muro que les llegaba a la altura de la cintura.
Este es el jardin mas grande, pensé Chico. Denny cambié de paso...

—¢Qué? —pregunto Chico.

—Uno de los focos que no funcionan... —Denny lo rodeo.

www.lectulandia.com - Pagina 123



Cruzaron frias losas.

Las hojas raspaban en el silencio. ;Una brisa? Mientras caminaba debajo de los
pesados y negros flecos de algtn alto olmo o roble, aguardo6 el soplo calido o frio. El
silencio regreso; no sintio6 ninguno de los dos.

—:Por qué no ha ardido aqui arriba? —pregunté Denny, demasiado suave,
demasiado intenso. Su nombro se estremecié bajo la mano de Chico—. ;Por qué
simplemente no ha ardido todo? ;Por qué no se ha propagado...? —Chico dejé de dar
masaje y solo froto.

Denny hizo otra profunda inspiracion, rapida, luego solté el aliento durante los
cinco siguientes pasos.

Lanya se volvio sobre el hombro de Chico, miré a Denny, y recuperé su posicion
anterior.

Chico intent6 aflojar la tension en su abdomen. Era una repentina e inquietante
sensacion: Todos sus oOrganos, intestinos, higado, pulmones y corazon, parecian
haberse desplazado algunos centimetros hacia abajo. No interrumpi6 su paso, pero la
sensacion paso a través de un momento de nausea que terminé con una ventosidad.

Que le hizo sentir mucho mejor.

Apretd mas fuerte a Lanya; la pierna contra su pierna y el hombro fuertemente
aferrado igualaron sus ritmos. Traducido a través del cuerpo de Chico, los
movimientos de Denny se afirmaron y, ante la tension, los de Chico se afirmaron
también. Lanya suspir0, con la boca apenas entreabierta, comisura a comisura, luego
restregd su nuca contra el brazo de él. La mano de Denny se desliz6 entre la cadera
de Chico y la de ella.

Otro leon de piedra permanecia agazapado sobre la pared, mirando.

Junto a él, con unas ramas desprovistas de hojas parecidas a quebraduras en el
cristal ahumado de la noche, habia un arbol. Debajo del pie de Chico el suelo estaba
desnudo y era terroso y... Jceniciento? Reconociendo la textura, pasé de la hierba
quemada a la fresca.

Rodearon el jardin.

Estaba demasiado oscuro para decir si el pequefio estanque estaba lleno o vacio.
Lanya adelant6 una mano y toco el tronco de un arbol. Ya no contemplaba los
pequefios incendios que culebreaban en la noche de la ciudad. Caminaba mas al ritmo
de sus pasos de lo que lo hacia Denny. (Chico penso: La libera el pensar en las cosas
alejadas.) Se sentia protector hacia las meditaciones de ella, y asustado por ellas.

Un recuerdo de susurros dio énfasis al silencio.

Chico escucho, buscando alguna conversacion en otro jardin. El ruido de sus
propios pasos era tan suave.

Mas alla del murito (¢a kildmetros de distancia?), las cosas humeaban y
parpadeaban.
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Un susurro:

—iViene alguien...!

Y otro:

—Oh, espera un minuto. jCuidado...!

Chico reconocio la voz de una de las muchachas, pero no la otra.

Una rama entre los arbustos se agito, se inmovilizo.

El muchacho que sali6, subiéndose la cremallera de la bragueta, el cinturon
colgando sobre sus caderas y sonriendo... era Cristal.

—Oh —dijo—. Sois vosotros. —Y se abroché la hebilla del cinturén.

Una de las muchachas dijo:

—Espera un momento. Ya esta...

—¢Puedes ver algo? —pregunto la otra, luego rio6..., la muchacha con los tejanos
marrones que habia venido con ellos desde el nido: se abri6 camino entre los
arbustos.

Alguien detras de ella estaba mirando hacia todos lados: Escupitajo.

Chico creyo reconocer a la otra muchacha primero como una de las invitadas de
Roger. Incluso en la casi oscuridad parecia desgrefiada. Su segundo reconocimiento
fue que se trataba de Milly: su pelo rojo caia sobre un oscuro mono de terciopelo,
ahora desabrochado: llevaba algo metalico debajo. Jetadecobre, con una mano sobre
cada uno de sus hombros, la guio6 hacia fuera.

—iSefior! —dijo Lanya, y se echd a reir.

—iOh! —dijo Milly—. jSois vosotros! —en un acento distinto pero con idénticas
inflexiones que el de Cristal. Se apart6 de Jetadecobre.

Ella y Lanya se unieron en un acceso de risitas.

Jetadecobre le fruncié el cefio a Chico y agit6 la cabeza.

Chico se encogio de hombros.

—iNo puedo encontrar mi peine! —dijo finalmente Milly—. ;No es
sorprendente? No puedo encontrar mi peine.

Lanya mir6 a Chico.

—Hey, nos veremos dentro de un rato.

Luego, con el brazo en torno al hombro de Milly, se alejaron por el jardin.

—Hombre —dijo Cristal—, es una fiesta estupenda.

Jetadecobre, privado de Milly, se situd al lado de la primera muchacha. Se inclin6
para susurrarle algo. Ella le susurr6 algo de vuelta.

—iMaldita sea, negro! —exclamo6 Escupitajo—. ;No sabes hacer nada mas que
joder, eh?

—NMierda —dijo Cristal—. Estuve observando tu rosado culo subir y bajar
ritmicamente durante un buen rato.

—S], claro —dijo Escupitajo—. Pero hombre, tu estuviste en ésta, luego en ésa
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otra, luego otra vez en ésta... Maldita sea!

Cristal se limit6 a soltar una risita.

Luego los dos vieron que Jetadecobre y la muchacha se estaban yendo.

—iHey! —llamo6 Escupitajo, y ech6 a correr tras ellos. Cristal se apresuro6
también, situandose al otro lado.

Escoltados por blanco y negro, la muchacha y Jetadecobre desaparecieron.

—Vamonos. —Denny tir6 de Chico, que le siguio, preguntandose qué era lo que
mas habia interesado a Denny de todo aquel intercambio. Pero tan pronto como
Denny hubo cruzado entre los setos —un hombro sumido en la sombra, el otro
iluminado por las luces de Junio—, se detuvo para ajustar la caja de control.

—Ya esta.

Chico estaba seguro de que no habia visto a John por ninguna parte. Pero
tampoco habia reconocido a Mildred antes.

Unos invitados que venian de Noviembre les separaron de Jetadecobre y los
demas.

Después de dejar a Denny, Chico penso: Pero la idea era precisamente pasar
algun tiempo con él. Hizo chasquear su lengua, irritado consigo mismo, y cruzo otro
puente.

Las luces del lado de Chico funcionaban.

Frank se dirigio hacia él, sonriendo ampliamente, con un ligero parpadeo en los
ojos, el rostro iluminado de lleno por la luz de los focos.

Debe verme en silueta, pensé Chico.

—iHey! —dijo Frank—. Esta fiesta que te han dedicado es realmente estupenda.
Felicidades por todo. Me lo estoy pasando en grande.

—Si —dijo Chico—. Yo también.

Mas alla de Frank, mas alla del puente, Chico vio un destello de luz metalica.
Lanya seguia aun con Milly, cuyo complicado peinado estaba ahora de nuevo en su
lugar. Seguian riendo. Seguian alejandose.

—:Has visto mi libro?

—Claro.

—¢Qué opinas de mis poemas? Estoy interesado en saber lo que piensas de ellos.
Quiero decir, puesto que eres un auténtico poeta.

Frank alzo las cejas.

—Realmente... Bueno... —Las bajo—. ¢Quieres que sea sincero? Te hago la
oferta porque supongo que has estado recibiendo un montén de cumplidos,
especialmente aqui en tu fiesta. Y la auténtica sinceridad debe ser algo mas bien
raro..., quizas esta noche no sea el lugar ni el momento para ella, y debamos dejarlo
para alguna otra noche en Teddy’s.

—No, adelante —dijo Chico—. Sospecho que no piensas que sean algo tan
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grande como eso.

—¢Sabes...? —Frank sujet6 la barandilla con una rigida mano y se inclin6—. No
he dejado de preguntarme qué iba a decirte sobre ellos si alguna vez me lo
preguntabas. He estado pensando mucho en ti. Sospecho que mucho mas de lo que td
hayas podido pensar en mi. Pero no dejo de oir de hablar de ti en todo momento, la
gente no hace mas que hablar siempre de ti. Y se me ocurre que no te conozco en
absoluto. Pero siempre has parecido una buena persona. Y pensé que quiza fuera
bueno que alguien fuese simplemente directo y sincero contigo, ;entiendes? —Se
eché a reir—. Y aqui estaba yo, empezando a decirte: «Son estupendos», como todos
los demas. Pero éste no es mi caracter. Creo que es mejor ser sincero.

—¢Qué es lo que piensas? —Chico oy0 la frialdad en su propia voz, y se sintio
sorprendido; escuchandose a si mismo, se sintié de pronto atrapado.

—No me gustan.

Es su sonrisa, pensd y pensd Chico después de eso: No, simplemente estas
intentando decirte a ti mismo que es su sonrisa lo que no te gusta. Ha dicho que no le
gustan, eso es todo.

—¢Queé hay de malo en ellos?

Frank lanzé una carcajada que era casi un bufido y miré a las rocas de abajo.

—c:Realmente quieres saberlo?

—Por supuesto —dijo Chico—. Quiero saber lo que piensas de ellos.

—Bien. —Frank alzé la vista—. El lenguaje es extremadamente artificial. No hay
relacion, ni siquiera tension, entre €l y cualquier tipo de habla real. La mayor parte de
los poemas son pomposos y excesivamente emocionales... Estoy seguro de que eras
sincero en cada uno de ellos. Pero la sinceridad en si misma, sin habilidad,
normalmente so6lo da como resultado sensibleria. La falta de un foco emocional
convierte unos temas que hubieran podido ser interesantes en un melodrama de Gran
Guifiol. Terminan convirtiéndose en algo perfectamente banal. El método es un
cliché, y a menudo también lo es la diccion. Y son opacos. —Tras un silencio en el
que Chico intento imaginar las variedades de desagrado que estaba experimentando,
Frank prosiguio—: Mira, en una ocasién me dijiste que sdlo llevabas escribiendo
poesia un par de semanas. ¢Ni siquiera se te ocurri0 pensar que era un poco
improbable que pudieras simplemente saltar a ella de buenas a primeras y producir
algo que valiera la pena leer? Sospecho que lo que realmente me trastorné de todo el
asunto fue la forma en que se ha producido. —Hizo un gesto hacia los invitados a
ambos lados del puente—. Tak me dijo en una ocasion que tienes la misma edad que
él..., jdos afios mas que yo! jChico, la mayor parte de la gente de aqui creen que
tienes diecisiete o dieciocho afios! Esto, junto a esa aura de los Angeles del Infierno,
y todas esas habladurias acerca de las cosas extravagantes en las que estas metido...,
la gente ha venido aqui unicamente por el espectaculo. En lo que a la mayoria de
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ellos se refiere, Orquideas de cobre es como la actuacion de un perro que habla.
Encuentran tan curioso el hecho mismo de que hable, que no les importa nada de lo
que dice.

—~Ojn... —Chico habia pretendido que fuera un Oh—. ;Y tii —Ilo cual tampoco
era lo que habia querido decir, pero brot6 porque tenia que asegurarse— crees que los
poemas no son demasiado buenos?

—Creo que son muy malos —dijo Frank.

—Uf —dijo Chico, gravemente—. ;Y crees que eso es todo lo que significan los
poemas para la gente de aqui?

—Para la mayoria de la gente —Frank apoy6 de nuevo su mano, al extremo de un
rigido brazo, en la barandilla—, la poesia no significa nada en absoluto. Sin embargo,
a partir de un par de cosas que me dijiste en el bar, acerca de lo que habias leido y de
lo que sentias, sospecho que si significa algo para ti. Y es por eso por lo que no deja
de preocuparme el meter la pata de la forma en que lo estoy haciendo.

—No —dijo Chico—, sigue. —Pensando: Pero no has dejado de hablar, ;eh?

La sombra de Chico partia el rostro y la camisa purpura de Frank por la mitad.

—Con toda la variedad que forma parte de la poesia normal —Frank parpade6 su
entrecerrado ojo visible—, quiza sea una estupidez que emita juicios como éste. Hay
montones de tipos de poesia. Y por supuesto, algunos los prefiero personalmente a
otros. Seré sincero: el tipo que la tuya esta intentando ser no es el tipo que considere
interesante en el mejor de los casos. Lo cual quiza sea la razon por la que hubiera
debido cerrar la boca desde un principio. Bueno, mira, no estoy emitiendo ninguin
juicio. Solo estoy hablando de mis propias reacciones. Supongo que lo que estoy
intentando decir es que, por todo lo que puedo expresar, y admito que me siento
condicionado al hacerlo, resulta completamente claro lo que ti deseabas hacer en los
poemas. Y resulta también completamente claro que no te acercaste mucho a ello.
Quiero decir, ese ultimo, en verso absolutamente libre..., puede que sea o no un buen
poema; no puedo decirlo. Es ilegible. —La sonrisa de Frank era palida—. Pero tienes
que admitirlo, es un obstaculo.

Chico gruiié lo que pretendia que fuera un educado asentimiento. Soné mas bien
como si alguien le hubiera dado un codazo en el higado. Y eso no era, penso, lo que
queria que fuese.

—Quiza en alguna ocasion, en Teddy’s o en alguna otra parte, podamos revisar
uno o dos de ellos y tu puedas decirme en qué forma son...

—No. —Frank agit6 la mano, los dedos envarados y el rostro todo cefio fruncido
—. No, no. Ese no es el tipo de... Mira, no puedo decirte cémo ser poeta. S6lo puedo
decirte lo que pienso. Eso es todo.

Chico grufi6 de nuevo.

—No lo tomes como algo mas que eso.
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¢Tienes que darle las gracias, pues?, se preguntdé Chico. Dar las gracias es un
signo de buena educacion.

—~Gracias. —Son6 como la mas tentativa de las preguntas.

Frank asintio, miré de nuevo por encima de la barandilla.

Chico pas6 por su lado y se dirigi6 al extremo del puente. A medio camino, como
un tic, tuvo la impresion de que Frank iba a darle una palmada en el hombro. Se
volvio, y se dio cuenta, al hacerlo, de que habia algin nicleo no transformado,
perfectamente hostil, intentando emerger. Frente a las luces de Mayo, Chico no pudo
distinguir si Frank estaba mirandole a €l o en otra direccion.

Entrecerrando los ojos, tragé el pensamiento antes de que se transformara en
palabras y siguié andando hacia los altos senderos de Enero; desde los cuales podia
contemplar desde arriba la atestada terraza.

jEstan todos aqui, pensd Chico, por mi! Se sentia desesperadamente incomodo.
La sonrisa de Frank..., tenia la impresion de que habia pronunciado su critica como si
creyera que estaba liberandose de algo. Bien, eso no cambiaba lo que habia dicho.
Alguien, recordo, pero no pudo recordar quién, habia dicho que le habian gustado...,
y decidio que eso no era lo que deseaba pensar ahora al respecto. Pero con la
resolucion brotaron recuerdos de otras siete reacciones: desconcertadas, indiferentes,
aleteantemente interesadas y otras. Recordé la compleja negativa de Newboy a
implicarse, y la consider6 una traicion, no tanto de Newboy como suya, a algo que el
poeta habia intentado decir y que no habia sido capaz de comprender.

—Es como... —se 0y0 a si mismo empezar a decir en voz alta, y se echo a reir.
Aquello era como la noche en el parque, cuando su fantasiosa receptividad habia
presionado tan fuertemente que habia sido incapaz de escribir.

Ri6 de nuevo.

Una pareja le devolvi6 la sonrisa e hizo una inclinacion de cabeza.

Su expresion fue de sorpresa cuando los vio. Pero pasaron por su lado y se
alejaron.

Quiero beber algo, se dijo, y se dio cuenta de que se estaba encaminando ya hacia
el bar. Realmente necesito beber algo.

No es asi, se descubrio repitiéndose a si mismo, como deberian ser las cosas.
Repitiéndoselo por dieciseisava o diecisieteava vez, se sent0 en la barandilla de
piedra, contemplando la mesa y las botellas, atn sin ningtn vaso en la mano.

—iHey! —Entonces la expresion de Lanya (y pufiados de escarlata cayeron entre
fuegos verdes) cambié—. ¢ Qué te ha pasado?

Sus manos se tendieron hacia las caderas de ella: en torno a una se cre6 un charco
azul, en torno a la otra verde.

—Estoy sangrando? —Las deslizé hasta sus nalgas, pensando: Qué calida es.
Hundio el rostro en el calido vientre. Ella sujetd su pelo. Ante su parpadeo, negras
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escamas parpadearon a plata, a escarlata, a verde.

—No. Pero parece como si acabaras de tropezar con una pared y estuvieras
esperando a que se apartara.

Chico emiti6 un sonido que se suponia iba a iniciar la siguiente frase: s6lo broto
otro grufiido. Asi que retrocedi6 y empez6 de nuevo, en un tono un poco mas alto:

—Solo estuve... hablando con Frank. Acerca de mis... poemas.

Ella se solt6é y se iz6 a la barandilla de piedra a su lado, hombro contra hombro,
pierna contra pierna, convirtiéndose en un cambiante resplandor en la comisura de
sus ojos mientras se contemplaba sus arruinados pulgares, ahora fuertemente
apretados sobre sus deformes y callosos nudillos.

—¢Qué te dijo? —pregunt6 Lanya.

—Que no le gustaron demasiado.

Ella aguardo.

—Dijo que todo el mundo aqui cree que no soy mas que un perro que habla. Que
todos piensan que soy una especie de idiota loco, que soy diez afios mas joven de lo
que soy, y que simplemente les sorprenderia que pudiera llegar a deletrear
correctamente mi nombre..., si tuviera algin nombre...

—Chico... —Ila palabra broté6 mucho mas suave que su voz. Apoyé una mano
sobre la de él. Fl alz6 un pulgar. Flla lo atrap6 en su pufio—. Eso fue jodidamente
malintencionado.

—Quiza sea jodidamente cierto.

—iNo lo es! —Su voz le dijo que estaba frunciendo el cefio—. ;Es ese Frank?
¢El que se supone que tiene un libro de poemas publicado en California?

Preguntandose quién otro podia haber sido, dijo:

—Si.

Ella respondio:

—iEsta celoso, Chico!

—¢Eh? De qué. —Lo cual era una afirmacién, no una pregunta.

—ILos dos sois poetas. L.os dos tenéis un libro publicado. Mira toda la atencion
que estas consiguiendo. Dudo que ocurriera esto cuando fue publicado su libro.

—Eso es muy facil de decir. Ademas, no me importa por qué lo haya dicho, sélo
quiero saber si es cierto... jOh, mierda! Calkins ni siquiera leyo los poemas cuando
decidi6 publicarlos. Quiza lo hizo cuando finalmente salieron, y se sinti6 tan
embarazado que decidié no mostrarse esta noche.

—iNo! Esto es una tonteria...

—¢Y recuerdas como Newboy no dejo de escabullirse cada vez que le preguntaba
si crela que eran..."?

—Le gustaron...

—iMierda! jLe gusté yo! Si alguna vez intento decir algo, fue que no podia hacer
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la distincién.

—:Y qué te hace pensar que Frank es mas capaz de hacerlo? Se siente resentido
hacia ti, se siente resentido por la forma en que todo el mundo se ha fijado en ti: y
luego intenta leer los poemas. Al menos el sefior Newboy fue lo bastante sincero
como para admitir que no podia hacer la distincion. jInfiernos, a mi me gustan!

—T estas condicionada.

—:Crees que Frank no? Mira, ellos no... —Solt6 su pulgar.

El alz6 la vista.

Los pufios de Lanya estaban anudados sobre la ondulante marea de su regazo.

—FEstamos enfocando mal esto. —Su labio inferior se movié sobre sus dientes,
para encajar su boca en un nuevo tono de voz—. Tiene razon. Respecto a muchas
cosas, al menos.

El simple dolor empez6 en su garganta. Trago saliva y lo arrastré al fondo de su
estomago.

—No le gustan tus poemas, y probablemente sea sincero. Acerca de que no le
gustan. A Thelma le gustan, y ella es probablemente igual de sincera.

—Estaba intentando recordar su nombre. Me resultaba dificil.

—Deberia ser igual de dificil recordar el de él. Ser sinceros no significa que
tengan razén. Simplemente significa que ellos creen que la tienen.

—Si —dijo él—. Si, claro. Eso es lo que dijo Frank, sobre los poemas.

—Lo siento.

—Tiene razon respecto a la gente, respecto a lo que piensa todo el mundo aqui.

—No todo el mundo —dijo ella—. Sospecho que ni siquiera la mitad. ;Te
importa lo que piensa la gente?

—Me importa... —hizo una pausa— ...la gente. La gente de aqui. De modo que
si piensan eso, me importa también. Y desearia que no pensaran lo que él dice.

Ella emiti6 un sonido de asentimiento.

—Quiza no hubiéramos debido venir a esta fiesta —dijo él.

—¢:Quieres irte?

—No. Quiero quedarme y ver lo que pasa. —Chico abrié una mano sobre cada
rodilla—. Es algo que quiza no vuelva a hacer nunca. Pero no creo que desee irme a
la mitad. Estoy aprendiendo demasiado. —Salt6 de la barandilla y se volvio hacia el
bar.

—:Qué es...? —dijo Denny.

Chico lo roded con sus brazos: las manos de Denny se alzaron primero para
empujarle hacia atras, luego, repentinamente, se apretaron contra la espalda de Chico.
Chico hundio su rostro contra el seco y calido cuello y pens6: Mi rostro debe estar
frio. Se mantuvo apretado contra el calido hombro y pensé: Mis manos...

Denny se movio una vez, se inmovilizo, se movié de nuevo; mantuvo sus brazos
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medio bajados, preparados para empujar.

Chico alz6 la cabeza.

Dos personas que pasaban desviaron la vista.

Chico retrocedio.

—¢Te encuentras bien? —pregunté Denny, luego miré a Lanya.

Las cejas de ella se agitaron para responderle.

—Estoy bien —dijo Chico, y se pregunto si la habia contradicho.

—¢Estas seguro? —pregunt6 ella.

Chico apoy6 una mano en su brillante rodilla.

—Estoy bien. Alguien dijo algunas cosas desagradables sobre mis poemas. Sean
ciertas o no, me hicieron sentir jodidamente mal.

Lanya suspiro.

—Imagino que es por eso por lo que me alegra no ser una artista.

—¢Por qué siempre estas diciendo eso? —Chico se aparto—. {En estos
momentos hay toda una habitacion llena de gente ahi dentro escuchando Difraccién!
iY disfrutando con ello!

—Quiero decir —Lanya pareci6 incomoda— artista en la forma en que lo
presupone esta fiesta. De acuerdo, compuse una pieza musical; o un jodido vestido
para la ocasion..., jte sorprenderia lo similares que son! Pero simplemente no creo
que tu puedas ser ese tipo de artista. Mucha gente hace cosas mucho mejores que otra
gente; pero, hoy en dia, hay tanta gente que hace tantas cosas muy bien, y tanta gente
esta seriamente interesada en tantas cosas distintas que hacen por razones propias,
que no puedes decir que nada sea lo mejor para una persona determinada, ni siquiera
para cada persona seria. Asi que s6lo prestas una auténtica atencion a las cosas que te
afectan directamente; y no pierdes tu tiempo observando el resto. Esta fiesta..., es
una atencion ritual, el tipo de fiesta que se ofrece a un héroe social. Supongo que
podria ser a un artista si hubiera los suficientes de ellos alrededor...

—¢...aqui en Bellona?

—Bellona es una parte muy pequefia del universo. Y esta fiesta es un lugar muy
bueno para tener eso en cuenta. Chico, todas las criticas que recibas aqui, sean buenas
o malas, seran de tipo ritual. —Le mir6 por debajo de sus cejas—. Quiza fuera eso lo
que el sefior Newboy intentaba decirte.

—Quiza —dijo Chico, y apoy0 su rostro contra el hombro de ella—. Y quiza solo
era demasiado cobarde como para decirme lo que me dijo Frank.

—No lo creo. —Lanya acaricio de nuevo su pelo—. Pero ésa es s6lo mi reaccion
personal.

—Frank dijo lo mismo.

—Entonces sé generoso y créele. —Se echo hacia atras—. ¢Sabes?, jalgun dia
voy a sorprenderos a todos produciendo un tratado filosofico tan grueso como La
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critica de la razon pura, La fenomenologia de la mente y Ser y tiempo puestos juntos!
Estara claramente numerado, con referencias cruzadas de parrafos, y un tercio de él
seran simbolos matematicos. L.o llamaré —alzo pulgar e indice en el aire, escribiendo
de arriba a abajo en una pizarra imaginaria— Notas preliminares hacia un cdlculo de
la percepcion atencional e intencional, con un andlisis de la realimentacion
modular... Supongo que «modular» es el adjetivo para «modal». Entonces veréis.
i Todos vosotros!

—Siempre puedes titularlo: Lanya le echa una mirada a la vida —sugirié Chico.

—iPoetas! —exclamo6 Lanya, fingiendo desesperacion—. jArtistas! jDios...! —y
rodeo con sus calidas y palidas manos las de él, para envolver las serpientes en que se
habian convertido sus dedos.

El los extrajo de la cueva que habian formado los dedos de ella para apoyarlos en
las hojas de cobre que giraban, tic-tic-tic, en su pecho.

Ella se puso en pie, derramando turquesa hasta el dobladillo, y se acercé a Denny.
El bolsillo de atras de los pantalones del muchacho marcaba los cuadrados angulos de
la caja de control.

—Vamos a dar un paseo —dijo Lanya—. Te sentiras mejor.

Dragén Lady dio la vuelta al poste en la parte inferior de los escalones y le dijo a
Baby:

—Vamos, ¢por qué le dijiste eso a esa mujer, eh? ;Eh?

—Porque ella dijo que yo...

—:Pero por qué tenias que decirle algo asi?

Tres pasos tras ellos, Adam caminaba con Pesadilla; Pesadilla se doblaba sobre si
mismo de risa, sujetandose el estdbmago; subio tambaleante los escalones. Desde la
rodilla hasta los pies, una de las perneras escarlatas estaba manchada a causa de una
caida.

Los ojos de Adam estaban muy abiertos detras del cerdoso y suelto pelo; su
sonrisa se hendio, marrén, sobre unos dientes amarillentos.

—iMaldita sea! —dijo Dragon Lady—. No puedes ir por ahi diciendo esas cosas.

—Mierda. —Las manos de Baby estaban cerradas sobre sus ingles. Llevaba la
cabeza gacha, y su pelo rubio colgaba como si estuviera hurgando algo en sus dientes
—. Si ella no hubiera dicho... jOh, mierda!

La mano de Pesadilla cayo sobre el hombro de Chico. Adelant6 el rostro,
luchando por explicarse, pero estallo en otra risotada. Olia a muy borracho.
Finalmente se limitd a agitar la cabeza, impotente, y se tambaled, pesado, hacia
delante.

Chico inspir6 profundamente y bajo, meditando acerca de los constituyentes de la
locura. Mas tarde no pudo recordar donde fueron sus pensamientos a partir de ahi. Y
penso en qué otras pérdidas podia haber, aparte dias o nombres.
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Abajo, Frank dijo:

—Esperen un minuto..., jesperen un minuto! jEsperen...!

Chico sujet6 la barandilla de metal negro del puente y bajé la vista hacia el
sendero.

Llegaban, riendo, por el atajo que iba de Marzo a Octubre.

Las rocas estaban cubiertas de musgo y pulidas por la luz de los focos.

—Hey, miren, sé algo que es de lo mas divertido.

—De acuerdo. —Bill, con su suéter negro, se detuvo, ain riendo—. ;Qué es?

Thelma permanecia de pie a un lado.

—No debe decir nada malintencionado acerca de él, Frank —dijo Ernestine—.
Creo que todos ellos son perfectamente encantadores, si lo tenemos en cuenta todo.

—Es un tipo estupendo —admiti6é Frank—. De veras lo es. Pero nos vimos un par
de veces antes, eso es todo. Y yo sdlo...

—Bien —dijo un hombre cuyo pecoso craneo estaba orlado de pelo blanco,
arrastrando las palabras—, yo todavia no le conozco. Pero sus amigos son los tipos
mas extrafios que jamas haya visto. Oh, han organizado un auténtico espectaculo.
iGibones, eso es lo que digo! jUna auténtica pandilla de pequefios gibones negros!

—La mayoria no son tan pequefios como eso —dijo Bill.

—Yo so6lo me pregunto —repitio Frank— si realmente los escribi6 él o no.

—¢Por qué piensa que no lo hizo? —pregunto Bill, volviéndose.

—Le conoci —dijo Frank— en ese lugar... ;Teddy’s? Hace tiempo. Yo habia
perdido un bloc de notas hacia una semana, y se lo estaba contando. De pronto se
excitd mucho... se puso muy trastornado, y llamo al camarero para que le diera su
bloc de notas, que me dijo que habia encontrado en el parque. Me dijo que lo habia
encontrado ya lleno de cosas escritas. Estoy muy seguro de eso. Lo hojeé, y estaba
lleno de poemas y de un diario y de cosas. Quiso saber si era mio. No lo era, por
supuesto. Pero al menos dos de los poemas de aquel bloc de notas, y lo recuerdo
porque me llamaron la atencion como realmente extrafios, juraria que eran idénticos a
dos de los poemas de Orquideas de cobre. Ese libro de notas tenia un poema
practicamente en cada pagina.

—¢Esta hablando en serio? —pregunt6é Roxanne, como si considerara el relato
muy divertido—. Bueno, no debe decirselo nunca a Roger. jPodria sentirse un tanto
incomodo!

—iJa! —dijo Bill, en voz alta, al cielo—. Si eso es cierto, jes la cosa mas
divertida que he oido en toda la noche!

—iJamas me inventaria algo asi!

—Es una cosa terrible de decir —murmur6 Ernestine—. ;Cree realmente que €él
haria algo parecido?

—Bueno, ya lo ha conocido —sefial6 Frank—. No es lo que yo llamaria un tipo
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literario.

—Oh, todo el mundo y hasta su hermano escribe poemas —dijo Bill, como
queriendo zanjar el asunto.

—Entonces, ;cree usted —era la voz de Kamp: lleg6 desde debajo del puente,
donde Chico no podia verle— que tomé todos los poemas de ese bloc de notas?

—Oh, quiza... —empez6 Frank—. No estoy acusandole de nada. Quiza soélo
tomo esos dos. No lo sé. Quiza s6lo tomo un par de estrofas que luego yo reconoci...

—Ha dicho usted que eran idénticos —dijo Thelma, y Chico tendi6 el oido y no
pudo oir mas que sus palabras.

—Dije que creia que lo eran —sefial6 Frank, lo cual, recordé Chico con obsesiva
lucidez, no era en absoluto lo que habia dicho.

Los otros le siguieron debajo del puente.

Frank dijo:

—Esa noche me dijo que solo era poeta desde hacia, creo que lo expreso asi, un
par de semanas. Y luego, ahi estaba ese bloc de notas que encontro, todo €l lleno de
poemas que, bueno, al menos los dos que examiné mas atentamente, son
terriblemente similares a los que hay en el libro. —Las voces resonaron debajo de él
—. ¢Qué pensarian ustedes?

Thelma (no pudo ver su rostro) fue la tltima en meterse.

—Bueno, usted cree obviamente que los tomd... —La identidad de la voz quedd
oscurecida por el eco.

—Yo creo —dijo otra voz— que es simplemente un tipo agradable, no diria tonto,
s6lo no muy locuaz, que probablemente no se preocupa demasiado por el significado
de ese tipo de cosas. Demonios, me gusta. Con todos esos tipos con cadenas que ha
traido consigo como guardaespaldas, espero que nosotros también le gustemos a él.

—No ha firmado el libro con su nombre —dijo la voz con acento surefio.

—Oh, Frank, creo que es usted...

Chico tuvo que carraspear, asi que se perdio las ultimas palabras de Ernestine.
(Corre a la otra barandilla, escucha lo que digan cuando salgan...) Contempld el
vacio sendero.

En un bosque de Oregon, hacia tiempo, durante aquel invierno, en su dia libre, un
tronco, soltandose de la pila a la que habia estado trepando, aplasté su pierna,
haciendo sangrar su tobillo derecho y desgarrando sus tejanos. Creyd que se habia
roto la pierna. Pero, finalmente, fue capaz de volver cojeando al cobertizo, a medio
kilometro de distancia..., le tomd cuarenta minutos. Durante todo el tiempo no dejo
de pensar: «Me duele mas que cualquier otra cosa que me haya dolido en toda mi
vida. Me duele mas que cualquier otra cosa...» Llego a la vacia cabina, repitiendo
ahora el pensamiento como una melodia antes que como una idea; se sent6 en el bajo
camastro —pertenecia a un trabajador llamado Dehlman—, se solt6 el cinturén, se
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bajo los pantalones mas abajo de las nalgas y, en un solo movimiento, se los quité de
sus...

No grit6. En vez de ello, sus pulmones se aplastaron en su pecho, y durante los
diez minutos siguientes solo pudo emitir pequefios sonidos jadeantes. Sangre y carne,
secas contra la tela, se habian visto arrancadas a todo lo largo de su pierna, enviando
el dolor a lugares que no sabia que existieran. Cuando pudo pensar de nuevo, el
pensamiento de antes que aun seguia machacandole, conectado con el recuerdo de lo
que habia sido un dolor mucho mas pequefio, le pareci6 estupido.

Dejo caer su mano de la barandilla y pensé en aquello (y, por alguna razon, el
nombre del hombre en cuyo camastro se habia sentado con su sangrante tobillo), e
intent6 recordar su reaccion a las criticas de Frank hacia diez minutos.

No podia encajar ninguna de las dos cosas en nada que pareciera un solo cuadro.
(jSe lo toman tan a la ligera!) Parpade¢ al vacio sendero.

¢Escribl...?

Le picaban los ojos; se aparté del puente. Alz6 la mano para frotarse el rostro,
tuvo un atisbo de borroso cobre y detuvo el movimiento.

Un pie piso algo en el sendero y vacilé hacia delante, a punto de perder el
equilibrio.

iRecuerdo reescribirlos!

Recuerdo cambiar estrofas, convertirlos en algo mas... ;mio?

Chico parpaded; y sus callosos dedos estaban rodeados de curvadas hojas. El
primer terror, ;precede al grito?

... alguien, ¢Dolar?, Ddlar, mas alla del seto, grito.

Chico retir6 la mano de delante de su rostro y corrid... hacia el sonido. Porque lo
que habia detras de él era demasiado aterrador.

Mientras penetraba a toda velocidad en el jardin, una rama baja golpeo su rostro.

Aparto hojas con su mano armada, lleg6 al lugar, y oy6 (aunque no pudo verlo) a
Dolar gritar de nuevo, pensando: jDios mio, los demas permanecen tan callados!

Brazos negros y bronceados se agitaban y giraban (y entre ellos estaban el pelo
amarillo de Tarzan y sus hombros color masa de pan) contra algo enterrado en medio
del tumulto. Alguien grufo.

Thelma, mirando, intentaba contener el aliento, haciendo resonar el silencio con
sus jadeos.

Entre la refriega:

—iHey, cuidado...! jCuidado aqui...! jVigila... Huy!

Sus raspantes botas resonaban mas que sus contenidas respiraciones y voces.

Chico se lanzd, agarro, tir6, y apenas record6 el mantener su orquidea fuera del
camino.

—Hey, ¢qué es lo que...?
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Catedral le golpe6 mientras apartaba a Trepenques.

La cabeza de Sacerdote choc6 contra su costado con la fuerza suficiente como
para que le doliera.

Chico agit6 su mano en un circulo hacia delante, y Arafia no chill6 sino que silbo:

—iEhhhhhhhhhh... maldito hijo de madre! —Un filamento de sangre se
ensancho en su vientre.

—iSOLTADLE! —Chico empujo6 al Destripador hacia atras—. jMaldita sea, he
dicho que lo soltéis!

Cuervo, Tarzan, luego Dama de Espafia, ain pufieando, fueron echados hacia
atras.

Cuando le reconocieron, uno a uno se apartaron entre los invitados que rodeaban
el jardin. Estaban llegando mas.

Siam, en el forcejeo central, alz6 la vista, luego se agacho bajo el brazo de Chico;
Chico trastabillé hacia delante, se meti6 entre los dos tltimos (Angel y Jack el
Destripador), que se apresuraron a apartarse a un lado; agarro la espalda de la
chaqueta de Dolar, su orquidea atn alta.

Dolar chillé6 una vez mas, y luego se derrumb6 en un colapso fetal sobre las losas
del suelo.

—iNo me mates, por favor no me mates! {No me mates, Chico, por favor, no me
mates! jLo siento, Chico! jNo me mates! —ILa mejilla derecha de Dolar estaba
amoratada y sangrante; su ojo izquierdo estaba hinchado, y su boca parecia como si
tuviera caspa. Intentando sostenerle en pie, Chico estuvo a punto de caer. Agit6 la
cabeza, y vio destellar sus hojas; hojas como verdes escamas nocturnas cayeron de
entre sus dedos que se estaban abriendo. Vio el anillo de escorpiones e invitados...

Ernestine Throckmorton tenia sus dos pufios clavados debajo de su barbilla.
Lanya, Pesadilla, Denny y Dragén Lady se apelotonaban en la entrada del jardin.
Baby y Adam empujaron junto a ellos. El capitan Kamp, al otro lado de la fuente —el
agua goteaba un hilillo color orin a lo largo de un pecho de marmol y una cornucopia
— parecia furioso y estaba a punto de avanzar. El coronel surefio (con la corona de
pelo blanco), a su lado, lo retenia.

—iNo he hecho nada! No pensaba hacer nada, de veras. {No pensaba hacer nada,
te lo juro, Chico! jTe juro que no lo hice!

Chico bajo la vista.

—iPONTE JODIDAMENTE EN PIE! —Baj6 su orquidea.

Dolar agachd la cabeza.

—Ponte en pie, ¢quieres? —Tir6d de nuevo de la chaqueta de Ddlar.

Cristal agarré a Délar por un sobaco y ayudo a Chico a ponerle en pie. Chico y
Cristal intercambiaron frustradas miradas.

— ¢ Estas bien? —pregunt6 Cristal—. ; Puedes mantenerte en pie?
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—¢Esta todo... bien? —pregunt6 Ernestine Throckmorton.

Chico se volvio para decirle que se largara...

Pero ella estaba a tres metros de distancia, y le preguntaba a Pesadilla, que dijo:

—Si, esta todo bien. Simplemente olvidenlo, ;quieren? Si, esta todo bien.

Y otras personas se estaban alejando.

Los sentidos de Chico brillaban como ahitos de anfetaminas. Escuchando, sin
embargo, las palabras se confundian de nuevo a la incoherencia normal.

—iYo no hice...! —chill6 de nuevo en su oido Dolar, mientras intentaba
mantenerse de pie entre Chico y Cristal.

Tarzan dijo:

—iOh, hombre, no voy a hacerte nada! —Mir6 a Chico—. Pero si sigue yendo
por ahi llamandole «negro» a la gente va a conseguir que le abran la cabeza.

—Si! —del hirsuto Cuervo, detras del hombro izquierdo de Tarzan.

—:Eh? —pregunto Chico.

Y:

—iSi, voy a partirle esa jodida cabeza! —del Destripador, detras de su hombro
derecho.

—iYo no hice nada! —Ddlar tir6 del brazo de Chico y trastabill6 hacia atras,
contra Cristal, que lo sujeto—. jVosotros lo hacéis todo el tiempo! Todos vosotros lo
decis, ¢por qué yo no puedo decirlo?

—iOh, vamos, hombre! —dijo Chico—. jEntre todos me estais haciendo perder
la paciencia!

—Fl le llama «negro» al negro que no debe, asi que va a conseguir que le metan
la cabeza contra el suelo y se la retuerzan! —dijo D-t.

—De acuerdo —Ile dijo Chico a Dolar—. ;A quién le has estado llamando cosas?

—iA mi, maldito sea! —dijo Tarzan—. Y si ese pequefio bastardo psicotico
vuelve a...

—iOh, mierda! —dijo D-t—. ;Como quieres que te llame a ti negro? Se lo ha
estado llamando al Destripador, y al Destripador no le gusta. Y a mi tampoco.

—Oh —dijo Tarzan—. Pensé que se estaba refiriendo a mi... Me estaba mirando
cuando lo dijo.

D-t gruio.

—iMaldita sea, negro, el Destripador estaba de pie justo detras de tu hombro! —
Sefiald al otro lado del jardin.

Varias personas se apartaron de la linea de su dedo proyectada sobre el césped.

Tarzan dijo:

—Oh.

—Le pedi que dijera que lo sentia —sefialo el Destripador—. No queria empezar
ninguna pelea, aqui en la maldita fiesta. Si él hubiera dicho que lo sentia, yo no
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hubiera hecho nada.

—De acuerdo —dijo Chico a Do6lar—. Dile que lo sientes.

—iNo! —Dodlar afloj6é las piernas bajo las manos de Cristal. La chaqueta de
vinilo de Cristal se abri6 sobre la cicatriz cruzada que asomaba sobre su cinturon,
luego se cerr6 de nuevo.

—Di que lo sientes. —Chico agarr6é a Délar por la nuca con una mano y apoyé
las puntas de la orquidea contra el cuadrante inferior izquierdo de su barriga; la sucia
carne se estremecio. Las cadenas de Doélar tintinearon—. Di que lo sientes, o te
extirparé el apéndice aqui mismo, y esparciremos todo lo demas que tienes dentro
sobre el maldito suelo...

—iNoooo! —gimio6 Doélar, y se retorcio—. jPor favor, no me mates!

Las conversaciones se habian interrumpido de nuevo.

—Di que lo sientes.

—iLo siento!

—Asi esta bien. —Chico dejé que su mano armada cayera y miro al Destripador
—. Ha dicho que lo siente. ¢Es suficiente?

—No tenia que decirlo. —El Destripador mir6 hoscamente al circulo a su
alrededor—. Ya le he zurrado lo bastante.

Pero otros invitados habian empezado a hablar de nuevo.

—De acuerdo —dijo Chico—. Entonces olvidemos todo el asunto. ; QUEREIS
LARGAROS CADA UNO POR VUESTRO LADO, POR FAVOR? —Empuj6 hacia
delante a Dolar por la cabeza. Cristal fue con ellos.

Pesadilla dijo:

—Vamos, chicos. Ya habéis oido al Chico. jDispersaos! jFuera de aqui! jFuera!

Alguien pregunto:

—¢Qué ha ocurrido?

Y alguien:

—:Qué es lo que hizo?

—No lo vi. ¢ Visteis lo que ocurrio? ; Ya esta arreglado todo?

—No, yo acabo de llegar. Supongo que ya esta arreglado todo...

—Hey, Chico.

Era Bill.

—Cuando tenga un momento, ¢puedo...? —pero alguien se interpuso entre ellos.

Lo cual fue de agradecer.

Chico sujetaba a Ddlar por un brazo. Cristal lo sujetaba por el otro. Chico clavo
un dedo en el sobaco de Ddlar.

—:No te dije que si pasaba algo, vinieras a mi?

—No tuve oportunidad —dijo Do6lar—. Se lo dije a ellos, les dije exactamente lo
que ti me habias dicho, que si se metian conmigo iba a decirselo al Chico.
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Exactamente lo que ti me dijiste. —Miré a Cristal por encima de su magullado
hombro—. ;Donde estabas tu? ;No me oiste decirselo?

El agitar de la cabeza de Cristal mostré mas frustracion que ninguna otra cosa.

—Pero no tuve ninguna oportunidad de hacerlo, ;sabes? Todos esos tipos de color
se echaron sobre mi.

Frank se inclin6 sobre la barandilla y llamé hacia abajo:

—Hey, Chico, ¢esta todo...?

Cristal alz6 la vista. Chico no.

—Creo que a ellos —la voz de Délar adquirié eco debajo del puente—, ;sabes?,
creo que no les gusto mucho. Supongo, ¢sabes?, que a algunas personas no les gustan
los demas.

—A mi personalmente no es que me gustes demasiado —dijo Chico.

—La verdad es que desearia —Dolar hundio la cabeza entre sus hombros y le
hablo a su pecho— que alguien me dijera qué es lo que tengo que hacer.

—No lo tienes demasiado facil, ;eh? —dijo Cristal, y ni siquiera se molesté en
mirar a Chico.

—iOh, hombre! —dijo Doélar—. Oh, hombre, a veces simplemente no lo sé,
centiendes? Estoy medio enfermo todo el maldito tiempo. Apenas puedo comer la
jodida comida. Es a causa de mi estdbmago, ¢sabes? No puedo beber nada excepto
vino, o me pongo enfermo. No me emborracho, s6lo me pongo enfermo. A menos
que sea vino. Quiero decir que la mitad de esos malditos negros estan... —mir6 a
Cristal— ...los tipos de color... —Luego miré a Chico—. Bueno, eso es lo que ellos
dicen, quiero decir...

—Habla por ti mismo —dijo Cristal.

—... la mitad de los malditos tipos de color estan ya borrachos.

Apuesto a que por eso saltaron sobre mi. No lo hubieran hecho si no hubieran
estado borrachos. Son unos chicos estupendos; incluso las chicas. Y yo no estaba
bromeando..., no estaba borracho. No he bebido nada aqui excepto un poco de vino,
porque no quiero ponerme enfermo en tu fiesta. S6lo querria que alguien me dijera
qué tengo que hacer.

Salieron de debajo del puente.

El sendero se curvaba como un bumerang hacia las rocas.

—:Sabéis? Si alguien me dijera simplemente...

—:Por qué no te limitas a dejar de molestar a la gente que puede zurrarte? —dijo
Cristal.

—No es eso lo que quiero decir —murmurd Délar—. Todo el mundo me esta
diciendo siempre lo que no tengo que hacer. Mantente alejado de esto. Sal de ahi. No
molestes eso otro. Si alguien me dijera simplemente lo que debo hacer, sacaria mi
jodido culo de problemas.
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—Ahora es el momento de hacerlo —dijo Cristal—, porque alguien te ha sacado
toda la mierda de él.

—Podria —dijo Ddlar—. Realmente podria.

—Limitate a venir conmigo —dijo Cristal—. ;De acuerdo?

Asomados a la barandilla negra de arriba, entre una serie de pequefios arboles,
Jetadecobre, Escupitajo y la muchacha de los tejanos marrones aguardaban.

Dolar parpade6 a Chico y se froté la escamada comisura de su boca con el pulgar.
Parecia triste y asustado.

—No vamos a hacerte ningun dafio —dijo Cristal—. Nosotros también nos
sentimos satisfechos. Lo tinico que vamos a hacer es asegurarnos de que no vuelvas a
meterte en mas problemas aqui en la fiesta de Chico.

Chico, dubitativo, solt6 el brazo de Dolar.

—Yo sdlo querria que alguien me dijera qué se supone que debo hacer.

—1Ir con ellos —dijo Chico.

Cristal y Dolar subieron la ladera entre los matorrales y los jovenes arboles.

Chico se volvio antes de que Dolar alcanzara la cima.

Querria, entre toda esa gente que esta aqui por causa mia, que alguien se dirigiera
a mi y me diera una palmada en el hombro y me preguntara si yo estoy bien, si me
siento bien, y me dijera ven conmigo, vamos a tomar una copa, después de esto debes
necesitarla. Y, maldita sea, no deseo vagar por ahi buscando alguna persona que
quiera hacerlo. Solo deseo que ocurra. A veces la presion de la vision contra la retina
o el sonido contra los timpanos agota. ;Donde me he perdido a mi mismo, donde he
dejado los cimientos de este conducto? Caminar por estos jardines es como si la
superficie nerviosa de la mente que registra el paso del propio tiempo se hubiera visto
erosionada e inflamada por el ejercicio.

¢Debo escribir..."?

Hallar el pensamiento fue como mirar de nuevo hacia abajo a un esquema de
baldosas sobre las que habia estado andando durante horas.

¢Debo...?

El mas sublime momento que recuerdo (medit6 Chico) fue cuando me senté
desnudo bajo ese arbol con el bloc de notas y el boligrafo, poniendo primero una
palabra, luego otra, luego otra, y escuchando la forma en que se unian, mientras el
cielo griseaba saliendo de la noche. Oh, por favor, sea lo que sea lo otro que pierda,
que no pierda eso...

—iHey, Chico!

—:Eh?

Pero el Destripador sélo le habia saludado de pasada, con un gesto de la mano, y
seguia su camino.

Chico le devolvio vacilante el saludo. Luego fruncid el cefio. Y por su vida no
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pudo recordar lo que habia estado pensando.

Arana, a solas en Octubre, estaba sentado en el suelo, medio en la oscuridad,
junto al foco, frotandose la barriga con un arrugado trozo de periddico. Se agitaba,
lleno de sangre, frente al resplandeciente cristal.

—¢Estas bien? —pregunt6 Chico.

—¢Eh? Oh, si. —Arafia volvio a arrugar el papel, haciéndolo mas pequefio—.
Sélo es un arafiazo, ¢sabes? No ha sangrado mucho.

—Lo siento de veras —dijo Chico—. ;Estas realmente bien? No te vi antes.

Arafia asintio.

—Ya sé —dijo. Arrug6 el papel un poco mas—. Estoy haciendo un jodido
revoltijo. —Clavo los tacones de sus botas en el suelo y se puso en pie—. Pero solo
es un arafnazo. —Echo hacia atras la chaqueta y se frot6 de nuevo con el papel,
apretandolo contra su cuerpo—. Solo ha sangrado de verdad en una esquina.

Chico alzo la vista al inclinado rostro del joven negro.

—:Estas seguro de que ahora estas bien?

—Supongo que si. Ahora. Hombre, me asustaste mortalmente, porque esperé ver
todas mis tripas esparciéndose por la hierba.

—Lo siento, hombre. Déjame ver.

Arafia bajo la vista hacia si mismo.

Su estbmago parecia como si alguien hubiera manchado toda la oscura piel con
pintura. Desde un extremo del corte, un hilillo rojo descendia hacia su cinturén. El
lado izquierdo de sus pantalones tenia un color negro amarronado. Se frot6 de nuevo
la barriga.

—iEstas sangrando como un cerdo! —dijo Chico.

—Solo es un corte. —Araiia se tocé el manchado estomago con la punta de los
dedos (También se muerde las ufias, pensé Chico), palpo la tensa piel encima de su
ombligo, tird de la cintura de sus pantalones para despegarla—. No me duele.

—Quiza dentro tengan algo, algun vendaje o algo. Ven conmigo...

—Ya se esta parando —dijo Arafia—. Dejara de sangrar en un momento.

Dio la vuelta al manchado papel, examinandolo.

La sangre es un tejido vivo, pensé Chico, recordando las gafas de su maestra de
biologia en la escuela secundaria cayendo del borde de la mesa de marmol del
laboratorio, un cristal haciéndose afiicos contra las baldosas color mostaza.

—NMira, ven conmigo. Tomemos una copa, entonces. Después de todo, parece que
te ira bien.

—Si. —Arafa sonri6—. Si, vamos. Una copa. Eso me gusta. —Hizo una mueca,
estrujo el papel hasta formar una bola, lo arroj6é ruidosamente contra los matorrales
—. Hummm —dijo al cabo de tres pasos—. Quiza debiera ir dentro y limpiarme un
poco.
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—Lo siento, hombre —dijo Chico—. De veras lo siento.

—Lo sé —dijo Arafia—. No lo hiciste a proposito.

Cuando estaban a medio camino cruzando Julio, Ernestine Throckmorton alz6 la
vista y dijo:

—iOh! Hey... jDios!

En la subsiguiente confusion, Denny y Lanya (purpura floreciendo a azul) lo
encontraron mientras Ernestine y varios otros intentaban llevar a Arafia dentro.

—AQuiero... una copa —dijo Arafia, vacilante.

Ernestine pregunt6 a Araiia:

—:Se encuentra bien? ¢De veras?

—Quiere una copa —dijo Chico.

Arafia parecia confuso; luego la confusién se hundié en un beligerante y
silencioso embarazo; se dejo llevar.

—Eso podria infectarse —dijo Everett Forest por tercera vez.

Madame Brown permanecia de pie al otro lado del grupo, agitandose y girando
las manos. La correa colgaba flaccida y se agitaba.

Chico toco el hombro de Lanya; miraron. (La segunda vez ella respondio tocando
su mano, pero no la primera, la tercera o la cuarta.)

Muriel, jadeante, se empinO sobre sus patas traseras; luego bajé de nuevo el
hocico a la altura del suelo.

Denny, en medio del grupo, habia intentado llegar junto a Chico varias veces,
apoyando una mano sobre su hombro, su brazo o su espalda. Chico contempl6 alguna
respuesta. ..

—iChico!

Chico no se volvi6 al primer momento.

—Si puede disponer de algunos minutos... Chico, ;cree que puedo conseguir su
atencion durante unos minutos?

Cuando se volvio (Lanya y Denny se volvieron también), Bill estaba sonriéndole
sobre las cabezas que le rodeaban, y sujetando una caja que se parecia mucho a los
controles del vestido de Lanya cerca de su oido.

—¢Puedo disponer de usted unos minutos... Chico?

Esta vez, cuando Chico toc6 a Lanya y Dragon Lady, ambos fueron con él.
(Pensando: Hubieran venido de todos modos; ambas, trabajando con mecanicas
completamente distintas, han desarrollado curiosidades que no les permitirian
perderse nada de esto.)

—Por supuesto —dijo Chico—. ;Qué es lo que quiere?

—~Gracias —sonri6 Bill, y ajusté el micr6fono al bolsillo de su pullover negro de
cuello vuelto—. Ahora esta conectado. Sera mejor que lo dejemos conectado todo el
rato, asi podra ignorarlo. Pero apartémonos un poco de todo este ruido. ;Por qué no
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vamos ahi atras?... Digame, ;qué le ocurri6 a ese chico alto, negro? ;Forma parte de
su nido?

—Le hice un corte —dijo Chico.

Bill intent6 no parecer sorprendido.

—Fue un accidente —dijo Chico al micréfono. Solté las adornadas hojas de su
murieca.

—Son ustedes —Bill observo a Lanya y Denny, pero no dijo nada a ninguno de
ellos— muy estrictos con los suyos, ;no?

Chico decidi6: Me lo esta diciendo, no preguntando, asi que no respondié nada.

—¢Adonde vamos? —susurr6 Denny, y mir6 de nuevo, desconfiado, a la
grabadora a cassettes de Bill.

—Al infierno, si somos invitados educadamente —dijo Chico—. Callate y ven.
No va a hacerte decir nada. Sélo a mi.

—Bueno... —Parecia como si Bill estuviera buscando alguna forma de
desembarazarse educadamente de Lanya y Denny. Lanya parecia como si ella
también estuviera buscando educadamente alguna forma de marcharse y llevarse a
Denny con ella.

—Tienen que venir —dijo Chico—. Son mis amigos.

—Por supuesto. Solo queria hacerle unas cuantas preguntas..., vayamos por aqui.
—Cruzaron otro jardin—. Es realmente un poco confuso, con Roger no presente.
Supongo que él... estara toda la noche fuera. Deseaba tener la oportunidad de hablar
con usted, eso lo sé; me lo dijo. Esperaba averiguar algunas cosas de usted en las que
creia que podian estar interesados los lectores del Times..., en realidad teniamos que
entrevistarle los dos juntos. Yo ayudo a Roger en mucho de su trabajo con el
periodico. Redacto el borrador de muchos de sus articulos. Como puede usted
imaginar, es un hombre muy ocupado.

—¢Usted escribe sus articulos? —preguntd6 Lanya—. Siempre me habia
preguntado de donde sacaba el tiempo para hacer todo lo que hace.

—En realidad no escribo todo lo que él firma. Pero... hago buena parte de la
investigacion preliminar por él. —Bill gir6 subiendo por un pequefio sendero que
Chico recordaba haber recorrido mas de dos veces durante la noche pero que no
podia recordar adonde conducia—. Roger queria preguntarle..., bueno, los dos lo
queriamos..., unas cuantas cosas. Yo iba a esperar a que él viniera. Pero tengo la
impresion de que la gente empezara a marcharse pronto. Y si Roger no vuelve a
tiempo, sé que querra que yo aproveche la oportunidad.

Ante dos focos, fijados bajos en dos arboles en esquinas opuestas del claro, unos
muebles blancos de mimbre arrojaban retorcidas sombras sobre la hierba.

—Nadie parece haber hallado todavia el camino hasta aqui. ;Por qué no nos
sentamos y empezamos?
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Denny se sent6 al lado de Chico en el borde del sofa de mimbre, reclinandose
hacia delante sobre sus rodillas para observar a Bill, que ocup6 el sillon con orejeras.
Lanya se qued6 de pie un poco apartada, inclinada sobre un tronco de arbol, rozando
de tanto en tanto su falda color otofio para arrancar de ella una lluvia plateada.

—AQuiero hacerle algunas preguntas acerca de su pandilla..., de su nido. Y luego
algo sobre su trabajo..., su poesia. ;| De acuerdo?

Chico se encogio de hombros. Se sentia excitado e incémodo; pero los dos
estados, vividos como sentimientos, parecian cancelar cualquier signo fisico de
ambos.

Mir6 a Lanya.

Ella habia cruzado los brazos y estaba escuchando mas bien como alguien que
acaba de pasar por alli y se ha detenido. Denny estaba contemplando la caja de
control, deseando juguetear con ella, pero también preguntandose si aquél era el
momento.

Lanya oscilo entre varios azules.

Bill recorrié con su mano desde el micré6fono hasta la grabadora a lo largo del
hilo, gir6 un boton, y alzé de nuevo la vista.

—Primero digame, ;como se siente viendo su libro publicado? Es su primer libro,
éno?

—Si. Es el primero. Me gusta, toda esa conmocion. Creo que es estupido, pero
es... divertido. No hay muchos errores en €l..., quiero decir del tipo que hace la gente
que compone un libro.

—Bueno, esto esta muy bien. Entonces, los poemas son tal como usted los
escribio; ¢acepta usted la plena responsabilidad de ellos?

—Si. —Chico se pregunto por qué la velada acusacion no le hacia sentirse mas
incomodo. Posiblemente porque habia pasado por ella en silencio.

—Quiero decir —prosiguié Bill— que recuerdo a Ernest Newboy hablandonos,
una noche, de lo duramente que habia trabajado usted con las galeradas. Se sintio
muy impresionado por ello. ;Le ayudo mucho el sefior Newboy con los poemas en
si? Quiero decir, ¢no afirmaria usted que hay una influencia suya en su trabajo?

—No. —jPiensa, se dijo Chico, que tengo diecisiete afios! Se echo a reir, y la
familiaridad del engafio le hizo sentirse aun mas tranquilo. Se reclind mas
comodamente en su asiento y abrid las rodillas. Hasta ahora no habia sido tan malo.

Algo se movio en el rabillo del ojo de Chico. Bill alz6 también la vista.

Revelacion estaba detras de ellos con Milly, a la que no habia visto desde que los
habia sorprendido a los dos entre los arbustos.

—Chissst —dijo Denny, llevandose un dedo a los labios y sefialando la
grabadora.

—¢Puede decirme usted...?
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Chico volvi6 de nuevo la vista.

Bill tosio.

—¢...decirme algo acerca de los escorpiones, sobre la forma en que viven, y por
qué viven de esa manera?

—¢Qué es lo que quiere saber?

—cLe gusta?

—Por supuesto.

—¢Asi que tiene usted la impresién de que este tipo de vida le ofrece alguna
proteccion, o le hace mas facil sobrevivir en Bellona? Supongo que en la actualidad
es un lugar bastante peligroso y desconocido.

Chico agito6 la cabeza.

—No... No es tan peligroso, para nosotros. Y estoy empezando a conocerlo muy
bien.

—Todos ustedes viven juntos, en una especie de comuna..., nido, como lo
llaman. Digame, ;conoce la comuna de jovenes que vivia en el parque?

Chico asintio.

—Si. Por supuesto.

—Se llevaba usted igualmente bien con ellos?

—Por completo.

—Pero ellos son absolutamente pacificos; mientras que su grupo cree en la
violencia, ¢no es asi?

—Bueno, la violencia —Chico sonrio— no es algo en lo que uno crea. Es algo
que ocurre. Pero supongo que ocurre mas alrededor nuestro que alrededor de ellos.

—Alguien me dijo que, durante un tiempo, fue usted miembro de esa otra
comuna; pero aparentemente prefirio los escorpiones.

—Si. —Chico apret6 los labios y asinti6—. Bueno..., en realidad, no. Nunca fui
miembro de la otra comuna. Vagaba por alli; me daban de comer. Pero nunca me
hicieron parte de ella. L.os escorpiones, en cambio, tan pronto como entré en contacto
con ellos, me aceptaron inmediatamente, me hicieron parte de ellos. Por eso
probablemente me gusten mas. Teniamos a un par de chicos vagabundeando en torno
a nuestro lugar que probablemente hubieran terminado con la gente del parque; pero
también les dimos de comer. Luego se integraron a nosotros. Eso creo que lo explica.

Bill asintid, con los labios fruncidos.

—Se ha hablado que algunas de las cosas a las que se dedican ustedes son mas
bien violentas. Ha resultado muerta gente..., o eso dicen las historias.

—Ha habido gente que ha sufrido dafio —dijo Chico—. Un chico result6 muerto.
Pero no era un escorpion.

—¢Pero los escorpiones lo mataron?

Chico alzd las palmas de sus manos hacia arriba.
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—¢Qué se supone que debo decir ahora? —Sonri6é de nuevo.

Detras de Bill se habian reunido una docena de personas. Otra tos, detras de
Chico, le hizo darse cuenta de que una docena mas se habian acercado por aquel lado
a escuchar.

Los ojos de Bill volvieron a Chico.

—¢Cree usted, objetivamente, que la forma en que viven es... un buen camino?

—Me gusta. —Chico se palp6 la mandibula con las anchas puntas de sus dedos y
not6 el raspar de la barba de cinco horas—. Pero eso es subjetivo. ;Objetivamente?
Depende de lo que piense usted de la forma en que esta viviendo el resto del mundo.

—¢Qué opina usted de é1?

—Bien, mirelo usted mismo —dijo Chico. Luego tosi6, lo cual caus6 una risa
general, definiendo la audiencia a la que no habia mirado como treinta, incluso
cuarenta personas: escorpiones y otros invitados.

Pesadilla avanzo hacia el claro, dijo:

—Hey, ¢qué es lo que hace todo el mundo...? —entonces call6 y fue a sentarse
sobre la hierba al lado de Dragon Lady.

—¢;Como describiria usted la vida en el nido?

—iJodidamente atestada!

—iOh, hombre! —D-t golpe6 la palma de la mano de Tarzan—. jHa dicho
Jodidamente atestada!

—~Callaos, los dos —grufio Cuervo.

—Y con toda esa cantidad de gente, y toda la violencia, ain consigue trabajar...,
escribir.

—Cuando tengo una oportunidad.

Lanya se echo a reir ante aquello. Ahora el color era naranja palido, escamado a
purpura y rosa aun mas palidos. Denny sujetaba la caja entre sus rodillas; tenia los
brazos cruzados.

—Una gran cantidad de gente ha comentado, como lo diria, el colorido de sus
poemas, su vivida cualidad descriptiva. ;Hay alguna conexion entre la violencia y
eso?

—Probablemente. Pero no sé cual es.

—¢Les gusta el libro a sus amigos del nido?

—No creo que la mayor parte de los chicos lean mucho.

—iHey, hombre! —exclamo Pesadilla—. jYo ni siquiera estoy en ese jodido nido
y he leido el jodido libro! —Lo cual hizo que otro exclamara—: jSi, es grande! El
Chico escribe grande. —Y otro—: Seguro, ¢acaso no habéis dado esta fiesta en su
honor?

Chico se echo hacia atras y ri6 y cerro los ojos. Su propia risa empezo en el
apogeo de gritos y llamadas.
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—iOh, vamos! —dijo Bill con voz fuerte—. Vamos. Sélo deseo hacerle al Chico
algunas preguntas mas. Por favor...

Chico abri6 los ojos y descubrié que sus pestafias estaban himedas. La luz en
torno al jardin resplandecia y rielaba. Agit6 la cabeza.

—Chico, quisiera preguntarle...

—iVamos, estate quieto! —dijo Dama de Espafia—. jVamos; callate, hombre!
jEsta intentando hacerle al Chico unas cuantas preguntas!

—... quisiera preguntarle: ;Como puede resumir lo que esta intentando decir en
sus poemas?

Chico apoy0 los codos sobre sus rodillas.

—¢:Como demonios se supone que debo hacer eso, resumir lo que estoy
intentando decir?

—Imagino que usted prefiere que simplemente leamos...

—Mierda, no me importa si usted lo lee o no.

—Sdlo queria decir que...

—Estoy intentando... —Chico alz6 la vista hacia Bill, frunciendo el cefio en la
pausa— ...construir una ilusion complice en catalisis lingual, un alcaesto cristalino y
consciente.

—¢...puede repetir? —pidio Bill.

—Usted escucha todo esto con demasiada atencion, y luego intentara imaginar lo
que significa. —Chico dejo que su cefio fruncido se transformara en una sonrisa—.
Entonces las palabras moriran en usted y no comprendera nada.

Bill se echo a reir.

—Bien, si tiene usted la impresién de que su obra consigue eso..., ;¢dénde cree
que lo ha puesto?

—:Como se supone que debo decidir eso? —Chico se reclin6 de nuevo—.
Quiero decir, supongamos que a una persona le ha gustado algo de lo que he escrito.
Quiero hacer que lo que digo ahi signifique algo para ella. Supongamos que a otra
persona no le gusta. Soy un snob. Me gustaria poder hablar con ella también. Pero
usted habla de diferente forma con alguien con quien ha pasado un buen rato que con
alguien que ha pasado un mal rato. No hay mucha coincidencia en lo que pueda
decirles a ambos. Aunque quiza yo, en cierta medida, lo haya conseguido. —Chico se
reclind en su asiento—. Y quizd, ¢sabe?, otra gente pueda pensar en razones para no
insistir tanto sobre esto. Mire, los chicos estan empezando a ponerse nerviosos. Ya he
organizado demasiado ruido. —Mir6 a su alrededor, al agrupado nido—. Supongo
que el sefior Calkins no va a dejarse ver esta noche.

Ernestine Throckmorton (Arafia estaba de pie a su lado, con la barriga llena de
gasa y esparadrapo) dijo:

—Supongo que no. Va a sentirse absolutamente mortificado de no haber podido
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verle. Simplemente no sé lo que...

—¢Cree usted que puede haberle ocurrido algo? —Cuervo mir6 a su alrededor,
haciendo oscilar su mofio—. ¢Quiere que salgamos y lo busquemos?

—iOh, no! —dijo Ernestine—. No, no es necesario. Cuando se marché, dijo
que... tal vez regresara tarde. Por eso nos puso al capitan y a mi a cargo de todo.

Ni el capitan ni Frank estaban presentes. Paul Fenster, con una lata de cerveza
apoyada contra su cadera, estaba de pie directamente al otro lado.

—Mire, de todos modos la mayor parte de mis muchachos ya estan aqui. —Chico
se puso en pie, tanteando entre las cadenas de su cuello—. Creo que ya es hora de que
me vaya. Si alguno de vosotros, muchachos, quiere venir conmigo, andando. —
Sujeto su escudo (rozo6 con el nudillo de su pulgar una de las garras de la orquidea y
penso: El precio del drama existe), y acciono el interruptor.

Los escorpiones sobre la hierba parpadearon ante la luz azul.

Denny hizo algo con la caja y rio: Y Lanya se irguio en todo el esplendor de un
torbellino de carmesi e indigo.

Donde habia estado Dragon Lady se alzo6 su dragon.

—Hum..., gracias. —Bill mir6 a su alrededor—. Eh, muchas gracias. Estoy
seguro de que Roger tendra lo que... Quiero decir que me ha proporcionado usted un
interesante...

La gente se fue poniendo en pie entre la resplandeciente comparseria.

El Rohrschach en 3-D que era Denny gir6 y giré y avanzo entre la gente.

Chico disminuy¢ lo suficiente su luminosidad para que Lanya pudiera verle. Ella
cogio su mano. Las ramas cortaron las insustanciales luminosidades que recorrian el
jardin.

—¢Qué tal lo he hecho?

—Sefior —dijo ella—, jha sido una auténtica fiesta! Roger no sabe lo que se ha
perdido..., bueno, quiza si.

En otro jardin, mas alla de mas o menos una docena de invitados, Kamp y Fenster
se habian sumido profundamente en una animada discusion.

El corpulento Catedral, con el blanco California (con el grasiento pelo oscilando
al compas de sus cadenas), estaban muy borrachos en un rincén:

—¢Nos vamos? Oh, mierda... Oh, mierda, no puedo irme...

—¢Por qué nos vamos?

—Porque creo que deberiamos irnos, ¢sabes...?

—Pero podriamos esperar un poco mas...

Aparecieron otros tres, chapoteando por en medio del estanque en Mayo.

Y Jetadecobre empez6 a reir y a sefialar tan vigorosamente que Chico penso: esta
lo suficientemente borracho como para caer redondo dentro de un minuto. Momentos
mas tarde, sin embargo, junto con Cristal, la muchacha, Délar y Escupitajo,
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Jetadecobre estaba cruzando la terraza.

Chico penso (y vio al capitan Kamp alzar la vista y pens6 como contrapunto a
aquel primer pensamiento: Esta pensando lo mismo): Van a empezar a hacer pedazos
el lugar.

No lo hicieron.

—Oh —dijo Kamp a Ernestine—, quiere decir que se marchan ahora... Bueno,
si... jBuenas noches!

Revelacion dijo:

—Hey, hombre, yo no puedo irme. —Agit6 la cabeza, deshilachando su pelo
como dorado algodon. Cadenas amarillas tintinearon sobre su rosado, rosado pecho
—. Tengo algo que hacer aqui, ;sabéis? Y estoy tan jodidamente hecho polvo...
Mirad, iros, y quiza os vea mafiana por la mafiana.

Chico asintio, paso junto a €l y siguio su camino antes de que Thelma, que habia
abierto la boca, dijera «Hum...».

Angel, en la mesa del bar, tomé una botella de whisky llena, se la meti6 debajo
del delgado brazo y echo a andar detras de los otros.

—Hey... —dijo el camarero negro.

El capitan Kamp se apresur¢ hacia alla.

Puedo ser un héroe, penso Chico, y hacer que la devuelva. De pronto dijo:

—Mierda... —Se solt6 de Lanya y retrocedio hacia el bar—. Capitan, tenemos...

—Su amigo —dijo el capitan Kamp—, acaba de llevarse una botella llena de...

—... un largo camino de vuelta a casa. Y no creo que una vaya a ser suficiente.
—Tomo otra botella (la eligié porque tenia el tapon puesto, pero vio, cuando la tuvo
en la mano, que sélo estaba medio llena: bueno, era un gesto) y, ante el cefio fruncido
del capitan, conecto su escudo—. Déle las gracias al sefior Calkins. Buenas noches.

Kamp parpadeo y retrocedio, su rostro bafiado por una luz del mismo azul palido
que su camisa. Sus 0jos, muy abiertos, se alzaron.

Cuando Chico hubo abandonado los escalones de la terraza y estuvo a medio
camino en el césped, Lanya dijo:

—iEres un perfecto nifio!

—AQue te jodan. ¢Quieres que la devuelva?

—No. Sigamos.

—Hey —estaba diciendo Angel al joven filipino de la puerta—, ¢quieres dar una
chupada de la botella? ;Cémo es que no te han dejado subir a la fiesta?

—Gracias, no. Esta bien asi.

—iT tienes tanto derecho a la fiesta como nosotros! ;Quieres dar una chupada?

—Gracias, no. Buenas noches.

—iMalditos hijos de madre! Tienen aqui a un maldito amarillo pelandose el culo
toda la noche mientras todo el mundo alla arriba se lo esta pasando en grande...
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—Vamos —dijo Chico—. Salgamos. Apresuraos.

—Hey, amarillo; ¢seres del Nam? Yo estuve en Nam...

—jVamos!

—Yo estuve en Nam —dijo Angel—. jHubiéramos tenido que darle una jodida
chupada de la botella!

Mientras cruzaban ciegamente la puerta, como un rebafio, Lansang dijo:

—Disculpeme; tengo algo para usted.

—:Eh? —Chico se volvio.

La oscura mano buscé, debajo de la solapa marrén, en un bolsillo interior.

—Tome. —En la esquina del sobre habia un pequefio membrete del Times—. El
sefior Calkins me pidi6 que le entregara esto si, por casualidad, no habia vuelto antes
de que terminara la velada.

—Oh. —Chico doblo el sobre y lo desliz6 en el bolsillo de sus pantalones, al lado
de la armonica de Lanya.

—¢Queé es? —pregunto Lanya. Su brazo rodeaba el hombro de Denny.

Chico se encogio de hombros.

—:Doénde esta Madame Brown?

—Se fue con Everett, hace rato.

—Oh.

Arafia, dragon, triton y pajaro iluminaron la calle.

—Hey, ¢puedo un poco de esto? —pidio6 Jack el Destripador cuando alcanzaron la
esquina.

—Por supuesto. Y puedes llevarla también.

—Gracias. —FEI Destripador tomo la botella, quito el tapon, dio un trago, eructod
—. iDios! —Volvio a poner el tapén—. jEsto esta bueno! —Agit6 la cabeza como un
terrier—. Si... Hey, ¢viste aquel tipo viejo de Alabama con la cabeza calva? Se
supone que era alguna clase de coronel o algo asi...

—Lo vi —dijo Chico—. No me lo presentaron.

—Es un tipo curioso —dijo el Destripador—. Hombre, le encanté. Me acorral6 a
solas toda la maldita noche.

—:Qué queria?

A la luz de las cambiantes bestias, el Destripador sonri6 a la botella.

—Darle una chupada a mi enorme y negra polla.

Chico se echo a reir.

—¢:Le dejaste?

—NMierda. —El Destripador seco el cuello de la botella con la palma de su mano,
mas palida, luego volvio a poner el tapon—. Si hubiera estado en Atlanta, hubiera
podido sacarle diez, veinte ddlares a ese viejo tipo, ¢sabes? Incluso en una relacion
estable, ¢sabes?, cuando te dejas caer cada par de dias, te bajas los pantalones y
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recoges el dinero. No es tan malo. Pero por aqui no hay ningun cochino dinero ni
nada parecido, ¢sabes? —FEI Destripador rebuscé entre los pesados eslabones, hundio
la barbilla en el cuello para buscar su escudo, lo encontré, lo accion6—. Pero no fue
tan malo —repitio.

Chico camin6 al lado de una furiosa mantis de oscilantes ojos rubfes.

Observando a los caminantes entre las hinchadas luces, Chico se dio cuenta de
que el grupo era aproximadamente una cuarta parte mas pequefio que el que habia
subido con él. El escorpion de Pesadilla, en un angulo, plasmé en silueta (Baby era el
unico reconocible) a media docena de caminantes.

Escuchando su silencioso descenso, Chico recordé el alborotador viaje de subida.
Una farola puls6 en la esquina (la habian pasado antes. ;Ddnde?), y Chico vio la
pareja, cogida de la mano, bajo ella.

—Hey, vosotros dos.

La mujer se volvio, sorprendida, y alzo su mano libre: los brazaletes tintinearon
hasta su palido codo. Parpade¢ interrogativa, luego sonrio.

El hombre mir6 a Chico por encima de ella.

—Hola. —Se eché hacia atras el largo pelo, del color del arroz de la India,
apartandolo de su mejilla, y sonri6 también.

—:Qué se supone que estais haciendo aqui?

—Oh, nosotros..., bueno, estibamos... en tu fiesta. —Sobre su chaqueta de doble
solapa llevaba un gran medallon con una cabeza de ledn que, a aquella luz, parecia de
plastico metalizado. Colgaba alrededor de su cuello, prendida de una cadena optica
—. Tenemos que bajar hasta Temple, y simplemente pensamos que podiamos ir con
vosotros, para tener compaiiia.

—Podemos, ;no? —pregunto la mujer.

—Por supuesto —dijo Chico—. Podéis ir donde os dé la gana y con quien os dé

la gana.
—Oh..., gracias —dijo el hombre.
—¢Queréis un trago? —Chico miré a su alrededor en la oscuridad—. jHey,

Destripador, ven aqui! —Tomo6 la botella de las manos color neumatico viejo que
brotaron de la mantis—. Tomad, echad un trago. Nos queda una larga caminata.

—Gracias, no —dijo el hombre—. No bebo.

—Yo si —dijo la mujer, y tendio un tintineante brazo.

—Bien. —Chico asinti6 y le pasé la botella. Los dejé mientras ella estaba aun
destapandola, preguntandose donde, en los ultimos momentos, habia perdido a Lanya
y Denny.

Oy0 su risa a unos siete metros detras de él.

Se volvio para enfrentarse a la oscuridad; y se dio cuenta de lo oscuro que estaba
todo.
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—Tienes miedo? —ri6 Denny—. No hay nada de lo que asustarse.

—No estoy asustada —dijo Lanya—. Al contrario que ti, no creo en los
fantasmas.

Chico conect6 sus luces.

Lanya lanz6 un pequefio chillido y se echd en brazos de Denny, los dos azules e
histéricamente indefensos.

—¢Estas borracha? —pregunt6 Chico.

—No —dijo ella—. No estoy borracha. —Y empez6 a reir de nuevo.

—Huele como si lo estuviera —dijo Denny.

—¢Como te atreves...? —AUn riendo, se enderez0 y casi tropezé con el bordillo.

Ante lo cual los tres se echaron a reir.

Cuando estaban a mitad de la siguiente manzana, Denny pregunto:

—¢Te ha gustado tu fiesta?

—Si —dijo Chico—. Hubiera querido tener la oportunidad de decirle buenas
noches a la dama del pastel de cangrejo con el pelo azul. Era mi favorita.

—:Ernestine? jNo tiene precio! —dijo Lanya—. ;Ddnde esta mi armonica?

Chico se metio la mano en el bolsillo. Junto a la embocadura del instrumento y el
sobre, habia arenilla en el fondo del bolsillo. El metal estaba tan calido en su mano
que parecia calentado artificialmente.

Le entrego la armonica.

Ella toco tres acordes, caminando a su lado, luego empezé alguna improvisacion
con largas notas de platino que le tomaron dos, tres, cuatro pasos.

Denny habia conectado sus luces (y al parecer habia apagado el vestido de ella).
Su espalda era plata, y mientras tocaba fue pisando las mezcladas sombras de si
misma.

Entre dos notas, algo crujio en la cadera de Chico: el sobre. Metio unos gruesos
dedos en su bolsillo para palpar el doblado borde.

Jetadecobre, con la chica de los tejanos marrones fuertemente apretada bajo su
brazo, se tambale6 en la incierta penumbra.

—iHey, Chico! —sonri6, ancha nariz, moteados labios, y volvio a tambalearse.

Chico fantase6 una conversacion: Jetadecobre, ;te contratdé alguna vez el sefior
Calkins para que mantuvieras a la gente alejada de su casa? Quiero decir, ;estabas
trabajando para él aquel primer dia en que me zurrasteis? No, no queria saberlo.

Detras de Chico, Angel, Cristal y Sacerdote iniciaron un altercado.

—iNo! —se interrumpi6 a si mismo Cristal a alguna pregunta de Dolar—. ;Para
qué quieres un poco? Acabas de decirnos que te pone enfermo.

—Lo que quiero saber... —dijo Angel con voz espesa—. No, espera, hombre.
Dale. Deja que el esttipido hijo de madre blanco se ponga enfermo si lo desea... Lo
que yo quiero saber es, ;de donde han salido todos esos negros?
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—En su mayor parte de Louisiana —dijo Sacerdote—. Pero un mont6on de los
tipos de aqui son de Chicago. Como tu. O de Illinois, al menos.

No me gusta, pensd Chico, la idea de no querer saber nada. Mir6 la luminosa
oscuridad a su alrededor.

—¢Hey, Jetadecobre?

Pero el aracnido que era Jetadecobre, con las escamas brillando como el envés de
sumergidas hojas de rosal matizadas por pequefias burbujas de aire, se agit6 alli
delante y se alej6. Las piernas, rigurosas e hirsutas, con una débil imagen residual
indigo, deshilacharon los ojos de Chico tras deslizantes estriaciones.

Lo que mas habia esperado de aquella velada —informacion acerca de Calkins—,
la auténtica y superdeterminada matriz, parecia inclinada a negarsele.

Un esplendoroso pajaro se colapso cerca de él. Alla delante, entre una docena de
otras figuras, un escorpion parpade6. La miusica de la arménica se vio ahogada en
cristales rotos y risas: alguien habia dejado caer la botella. El pajaro entré de nuevo
en ignicion; Chico mir6 a su alrededor para ver brillar el pavimento. Agotan mis 0jos.
Mis orejas estan encendidas. No queda nada que contemplar excepto fuego y la
noche: circulo dentro de circulo, luz dentro de luz. Los mensajes llegan a la red alla
donde se cruzan discretos pulsos. Motores parametalicos de alegria y desastre les dan
ondulaciones y movimiento. Interpretamos y derrotamos sus términos mediante
limites. ;La noche? ;Y qué con ella? Esta llena de bestiales guardias, trabando los
extremos y los intersticios de la ciudad sin tiempo; los portentos caen, consteladas
deidades lastradas en cenizas y humo, merodeando por las ciudades apdcrifas, las
ciudades de la especulacion y el desorden reconstituido, de la inseminaciéon y la
incipiencia, barridas con la oscuridad.
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Capitulo 7

Las luces se amortiguaron, los escorpiones se arracimaron en las escaleras de la
entrada del nido.

El se detuvo de pie en la calle, mientras ella refa tristemente:

Infiernos, entonces... Igual hubiera podido volver con Madame Brown...

El dijo:

—So6lo quiero comprobar ese lugar que vimos ahi abajo en la calle y que estaba
en llamas. Volveré en seguida...

El larguirucho D-t pas6 un oscuro brazo como un garfio en torno al cuello de
Denny, descanso dos oscuros dedos en el plata de Lanya y dijo:

—Yo cuidaré de ellos por ti, Chico. No te preocupes.

Denny, con expresion aun mas triste, dijo:

—Si vas ahi abajo, sera mejor que vayas con cuidado...

Y Chico camin6 durante quince minutos, doblé una esquina, dobld otra, doblo
otra y penso: jSi el viento cambia, moriré!

Fruncio los ojos al calor.

iEl humo! {El humo sera suficiente para matarme! ; Cémo pude..."?

Fuego blanco, una lengua amarilla y naranja, engullia los pisos superiores. La
noche rugia en la calle. Oy6 algo enorme caer detras de una de las fachadas y golpear
contra los ladrillos, pensando:

Puede saltar a la calle...

Un parpadeo entre los adoquines:

Cuando su pie descalzo tocé uno, vio aquel agua, deslizandose entre las jibosas
piedras, que convertia toda la calle en una red de luz. Salt6 hacia la izquierda. El
humo rodé a su derecha, brot6 de mas fuego golpeando contra la alta mamposteria.

¢Era aquello lo que habia visto entre los leones de Agosto...? ;Era aquello lo que
habian contemplado desde los jardines de Calkins...?

iNo aquella garganta de llamas!

No podia ser tan grande:

El frio soplé contra su mejilla.

Mas calor, luego frio de nuevo; su sudorosa mandibula se secé.

El frio aire pas6 alrededor de su pie desnudo, pero las piedras debajo de él
estaban calientes.

Una ardiente bocanada agit6 su chaqueta; una fria empujo su espalda.

Cinco metros mas adelante habia una figura de pie, negra con el fuego a sus
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espaldas, imprecisa con el humo delante.

Oh, Cristo, penso, puedo oirles llamandome entre los crujidos que me rodean...

Chico gir6:

Las orbitas del ciegomudo eran los huecos perfectos de las bolas de Spalding
apretadas contra masa de pan. La delgada mujer con el pelo color ladrillo cerré el
cuello de su sobretodo y parpaded. El robusto y rubio mexicano, con una mano sobre
el hombro de ella, el otro tocando el hombro del ciegomudo, respiraba tan
pesadamente como el holocausto; sus rostros estaban untados de brillante cobre.

Los ojos del mexicano y de la mujer eran completamente escarlatas.

Chico sintié que sus rasgos se fruncian sobre el hueso. Sus hombros estaban tan
tensos que la carne se cuarteaba entre ellos. La planta de su pie, agitindose sobre la
hiimeda piedra, le escocia.

jNo!, penso; estaba intentando pensar: ;Por qué?

Record6 el almacén y se pregunto: ¢es habito este terror?

Sus parpados se deslizaron sobre el cristal en perezosos parpadeos: La mujer y el
mexicano estaban... jobservandole! La boca del ciegomudo estaba abierta; su rostro
vuelto, captando y paladeando el humo.

Los tres alcanzaron la acera —ahora se alejaban—, muy juntos. Las llamas —o
un perro— ladraron. Una embreada lona de humo rodo6 entre ellos.

Chico retrocedio, esperando las emanaciones.

Pero algun soplo desgarr6 la oleada, arrojando oscuro plumoén. Y habian
desaparecido, por algun incendiado callejon abajo.

Chico se volvio y corrio hacia delante.

—iHey! —gritd, alla delante, una lacerada voz familiar—. ;Eres td..., Chico?

Chico frené la marcha cuando lleg6 mas cerca.

Deslizantes bronces lamian el negro rostro. Una incierta luz le hacia parecer
(Chico nunca habia pensado en aquello antes) como si hubiera gris en aquella
enmarafiada lanosidad. Las sienes, eran huecas, como en un hombre muy delgado,
pensO Chico; pero no como en alguien con aquella mandibula, aquellos brazos (una
manga de la camisa verde habia sido cortada a la altura del hombro, dejando un borde
deshilachado: la otra estaba simplemente enrollada de una forma tan apretada que las
venas se destacaban en la comprimida carne como cordeles).

—¢Qué haces por aqui, muchacho? ;No es esto —y no hizo un gesto, sino que
barrio (las botas de la construccion naranjas abiertas sobre la mojada red) de tal modo
que todo su cuerpo indico el holocausto— algo grande? —George se metio los
pulgares debajo del cinturon de sus pantalones de lona y rio—. Hemos estado todos
en la reunion de plegarias de la Reverenda. Ahora mira esto. —Unos dedos negros se
apoyaron en el hombro de Chico, apretaron—. Miralo, ¢quieres?

Chico se volvié y miro.
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—~Quemaron todo el maldito barrio esta noche.

—¢Pero qué...? Quiero decir, ;como..."?

George apret6 mas el hombro de Chico. Unos cuantos metros mas adelante, el
pavimento se hundié bajo un charco como un agujero en el techo del infierno.

—Los negros han dejado que todo Jackson arda, ;no lo parece? —Echaron a
andar—. Ya no hay agua aqui, desde que se rompio la conducciéon. Mierda. —EIl pie
desnudo de Chico pis6 un charco caliente; se agit6 como pan de oro.

—¢Tienes miedo? —Los dedos de George eran duros, calientes y tensos—. Nadie
va a hacerte dafo. Contempla como arde todo; arde como un jodido hijo de madre; es
hermoso, ¢no? Como caminar al sol. —Miré a Chico, su brazo tensandose y
doblandose a cada paso—. La luna recibe su luz del sol. —Sonri6 sobre unos grandes
dientes amarillos en unas encias moteadas de rosa y gris, como las de un perro—.
Recibe su luz del sol y brilla toda la noche. —Sus parpados se entrecerraron sobre
unos ojos pardos estriados en sangre—. Arde y arde y nunca se detendra. Envia a la
gente corriendo ciudad abajo a través de la ciudad del sol —o al menos eso fue lo que
Chico crey6 que habia dicho—. Ya no hay nadie aqui. —George miro6 a su alrededor
—. Los negros van a morirse de hambre. Mierda. Todo el mundo va a morirse de
hambre.

Los labios de Chico ardian. Cerro6 la boca, los dientes, cerrd de nuevo los labios
porque habian empezado a abrirse.

—Estaba esa vieja mujer negra —dijo Chico. Pasaron junto a una humeante (;0
era vapor?) verja—. Entr6 en la escuela para robar comida. Dijo que ya no habia mas
comida en...

El letrero de la calle decia: CUMBERLAND PARK.

Pasaron junto a él. La otra extension del letrero en forma de L decia: AVENIDA
JACKSON.

George asintio enérgicamente.

Veinte metros mas adelante, una tonelada de fuego cayd sobre la acera.

—¢iQué...? —empez6 Chico—. ¢Qué estas haciendo aqui? —mientras intentaba
de nuevo reconstruir los siguientes pasos: D-t habia dicho...

—Puede... —el rostro de George se fruncio, se tens6—. Puede que todavia haya
gente ahi. Tenemos que ayudarla.

—Oh —dijo Chico, y penso: Esta loco, lo cual es como (pensamiento residual) el
pote llamandole a la olla oxidada hija de puta.

Caminaron a través del sol.

George seguia riendo.

—¢Qué...? —pregunto Chico, sin esperar ninguna respuesta.

—¢No estas asustado? —dijo George.

—Creo —dijo Chico— que si alguien apareciera en este momento y me dijera:
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«jUh!», me cagaria.

—Cuidado —George empujo a Chico hacia un lado, pero Chico no estuvo seguro
de a causa de cual pieza de escombro a su alrededor.

Simplemente puedo vivir hasta convertirme en un hombre viejo, y vivir a través
del proceso llamado morir, y luego ya no viviré mas, no importan las revelaciones
que haga o no haga aqui, pens6 Chico, y sintio6 frio. Alz6 la vista; el fuego desgarraba
la noche.

—¢Crees que vamos a salir de esto vivos? —George seguia sonriendo.

¢Qué tiene que ver June, se pregunt6 Chico, con este momento en la vida de este
hombre? {El fuego y su pelo son dos oros distintos! Y sin embargo, ella da vueltas...
Los ojos de Chico miraron a su alrededor.

—iAlli...! —Sefial6—. ;No esta empezando a arder en esa direccién? Podemos
ir...

—iMuchacho, puede que haya gente ahi dentro, quemandose viva!

—:Crees que hay gente?

—Bueno, nunca vamos a saberlo a menos que miremos.

—De acuerdo —dijo Chico, porque no habia ninguna otra cosa que hacer.

Un carbonizado cuadrado de dos por dos se extendia al otro lado de la cloaca.
Chico paso por encima de é€l.

Entre los adoquines se agitaban los charcos, vivos y fundidos.

El agua, pensé Chico mientras caminaban entre dos de ellos, es hielo fundido.
Estaba muy caliente.

—iHey, George! ;George?... ;Oyes algo ahi arriba?

—:Dénde?
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VII

El Anathémata
Un diario de la plaga

[No sabemos quién mecanografio esta transcripcion, ni si fueron introducidas en ella
todas las anotaciones relevantes ni, por supuesto, los criterios seqguidos para esta
relevancia. La publicacion previa de Orquideas de cobre peso posiblemente en la
decision de no incluir sus distintos borradores aqui. (El destino de la segunda
coleccion solo podemos presumirlo.) Bastante generoso con las palabras
alternativas, tachaduras y correcciones, el transcriptor sigue dejando su exactitud en
un interrogante: Nada en la transcripcion es una clave formal. ]

en su hombro y lo desgarro.

Dragon Lady dejo escapar todo su aliento de alguna forma que no era
exactamente un grito. Pesadilla retrocedi6 danzando en la cocina, agitando su
orquidea (vacilando un poco); eeme-siferee creo que estaba intentando comprender lo
que habia hecho. Dragon Lady se lanzé eentra—€l, intentando cortarle la cara y
pateando. (Ne—dejé-de—pensar Pensé: Hay un arte en esas armas que no acabo de
comprender.)

Lucho por apartarse, sangrando por la mandibula y el cuello.

Ella se lanzé de nuevo. Crei que intentaba estaba intentande / iba a ser /
empala[da].

Sus tejanos blancos estaban cubiertos de sangre hasta la rodilla. Buena parte de la
sangre era suya.

Jetadecobre, eemean con una reaccion tardia, dijo:

—Hey... —con una voz que nunca le habia oido; estaba mortalmente asustado.

Cuervo, Trepenques y D-t se apifiaban en el umbral [cada] uno sebre—etre
[mirando] sobre el hombro de eadatno de los otros.

(Pensando: acostumbraba a parar los altercados de Dolar, pero ya no pienso meter
ni un dedo en esos problemas).

Pesadilla retrocedio contra la puerta mosquitera, ¥ y su antebrazo / golpe6 / hize
#h crac eentra la jamba.

Bromeando en el patio con Pesadilla, Cuervo, Filamento y Cristal, di un traspiés
y me ararié el tobillo con el borde de los escalones. Mds tarde, Lanya vino al altillo y
lo vio.

—Hey —dijo—, tendrias que ponerte algo en eso. No juegues asi con estas cosas.
Practicamente te has despellejado el tobillo. No querrds que se te-infecte.

Todo el mundo siguio tras ellos..., alguien derribo algo en el fregadero. Oi que
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una bolsa de basura caia y se desgarraba bajo las botas de alguien. Dos de los chicos
pequefios (Woodard y Stevie) permanecian cogidos de la mano y apretando sus
hombros el uno contra el otro; Rose, la mas pequefia (¢siete afios?) y brillante ehiea,
estaba alli de pie intentando mirar como todos los demas. Cruzé la puerta conmigo.

Dragon [Lady] estaba—haeiende restallaro su pufio recubierto de hojas hacia
delante y hacia atras, como si su brazo fuera un latigo. (Su codo goteaba.) Pesadilla
gird y se apart0; la grava chirrio contra el escalon inferior. Unas gotas salpicaron
contra el suelo.

El cielo brillaba mate como el cinc.

Miré callejon arriba..., pensando: No puedes / ni siquiera / ver el final, cuando
Trece aparecio apresuradamente, surgido de la bruma. Se detuvo a seis metros de
distancia, con Smokey y Dama de Espafia detras eheecande-een de él.

Dragon Lady se tambaleo, vacilo..., pensé que habia tropezado.

Pero agit6 la cabeza, fuertemente, lanzé un pequefio y agudo grito, se volvio; y
huyo calle abaje arriba.

Smokey tropezod con Trece. Dama de Espaiia se aparto.

Pesadilla se irguio, jadeante, agitando los brazos a su alrededor, intentando
recuperar el aliento.

Entre sus cadenas, la optica capto un destello de luz. Al principio pens6 que se
estaba alargando... Rota, se deslizo sobre su estdbmago y tintineé se enrollo
tintineando / fermande—un—<chareo—entre—sus—pies / junte—a—su-beta / contra su bota,
donde la suela se habia despegado a medias de la piel.

Sin ver, se alej6é dando tumbos. La cadena se deslizé a medias del bordillo.

Trece suajeté-su-braze lo sujeto:

—¢Estas bien...? —y se tambaled con él.

La puerta crujio a mis espaldas; dos personas habian vuelto a entrar.

—Ven conmigo —dijo Trece—; simplemente ven conmigo.

De vuelta en la sala de estar, California estaba contemplando la pared al lado de la
puerta. Se habia echado todo el pelo por delante de su hombro y lo estaba
examinando con atencion.

—Jesucristo —dijo—. Mirad esto. Quiero decir, Jesucristo. Aqui es donde fue a
salpicar cuando paso por aqui. —Empez0 a tocar una de las manchas del tamafio de
diez centavos, ya marron-seeo secas, pero agité la siguido examinando su pelo—.
Quiero decir / Jesus.

Cuervo, Jetadecobre y Catedral fruncieron el cefio a la constelacion de aquella
sangre, pero siguieron.

—Habéis visto la forma en que se lanzé contra ese hijo de madre? —dijo
Pimienta en alguna parte fuera en el pasillo—. Pensé que iba a matarle. No la culpo,
hombre. No la culparia por nada, teniendo en cuenta como se comporto ese hijo de
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madre. ¢ Viste la forma en que se lanzaron el uno contra el otro, hombre? Nunca habia
contemplado nada asi en toda mi vida. Realmente pensé que ibamos a tener carne
picada para cenar, por la forma en que €l se lanz6 contra ella con ese esa orquidea,
hombre, realmente pensé...

Volvio [a entrar] a la cocina.

Rose estaba mirando por la puerta mosquitera, con un oscuro pufio alzado junto a
su restre barbilla. Fui tras ella y miré también. Los otros cuatro nifios estaban fuera.

Sammy estaba de pie en el lugar donde el bordillo desembocaba en la calle. Con
la puntera de su zapatilla tocaba la serpiente de la cadena de Pesadilla.

Stevie, que estaba sentado en los escalones, se puso en pie.

Sammy empez06 a alzar la cadena.

Stevie dijo:

—iNo toques eso, negro!

Marceline rio, pero yo no pensé en aquello.

Sammy alzé-la—vista-y parecio azarado, fue a coger una tabla que habia tirada en
la calle y jugueteo con ella.

Toqué a Rose en el hombro y se sobresalto.

—¢No quieres jugar con los demas nifios fuera?

Ella se limitd a parpadear. (Alguien tendria que hacer algo acerca de esa
confusion del pelo regre de los negros..., cortarlo muy corto, supongo.) Fuege Salié
y se sento en los escalones, tan lejos de los demas como pudo.

Solo Stevie y Marceline eran realmente amigos. Woodard (que tiene una especie
de color mostaza, tanto en su piel como en su lanudo cabello) se limita a flotar a su
alrededor.

Siento pena por todos ellos.

Mas tarde, aquella misma noche, y utilizando una tabla de pino como base para
escribir, sall asertarme y me senté en los escalones / y / trabajé elaboré mi un poema.
Llevaba alli quiza dos horas cuando observé que la cadena habtaside no estaba.

Permaneci sentado unos minutos mas. Luego volvi dentro.

Poco después de que Denny saliera esta mafiana, Lanya me trajo de vuelta mi
bloc de notas..., éste. Lo primero que hice fue mirar dentro de la tapa delantera.

—¢Qué pasa con los nuevos poemas? —pregunté.

—Puesto que estan todos en hojas sueltas, decidi guardarlos en el cajon de mi
escritorio. Si los quieres...

—No —Ie dije—. As8[¢1?] es probablemente mejor. Podrian caerse.

—¢Viste el articulo / en el Times acerca / de ti y los nifios? —pregunto [ella]
cuando fuimos al patio de atras.

—No —dije.

Asi que me lo conto.
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Me hizo sentir extrafio.

En una ocasion volvimos /arriba/ al /al altillo/ para buscar algo. Ella encontré un
trozo de papel alla /entre/ la pared y el colchon.

—¢Has terminado con éste?

La miré.

—Supongo que si. En realidad no esta completo. Pero ya no estoy interesado en
él.

—Me lo llevaré a mi casa y lo guardaré junto a los otros. —Y se lo puso en el
bolsillo de su camisa; luego salt6 abajo y exclamé cuando lleg6 [al suelo]:

—iAyyyy!

Pensé que se habia torcido un tobillo.

Pero no era en serio.

Fuimos a la cocina; ella mir6 el pote del café en el hornillo y fruncio el cefio ante
el revoltijo.

Entro D-t con un periddico.

—Hey, hombre, eso es algo, ;eh? —Lo habia doblado de modo que se viera el
articulo.

Estaba en la pagina tres.

—ILo que querria saber —dijo Lanya, mirando a través de la puerta de la sala de
estar a Stevie y Woodard (Tarzan estaba llevandolos para arriba y para abajo como si
él fuese un caballo)— es qué vas a hacer con ellos.

Yo estaba-apoyado—contra estaba apoyado contra la puerta de la nevera con los
dedos clavados alrededer en la tira de goma que da la vuelta por la parte de dentro de
la-puerta.

—Ni siquiera menciona a George. —Fui-apartade Me aparté—. Lo hace sonar
como si yo los hubiera salvado a todos con mis tinicas manos. Fue una maldita idea
de George. Yo simplemente pasé por alli...

Entré Rose, dando un portazo, y miré a Lanya en su camino a la otra habitacion.
Lanya sonrio: Rose no, y siguié andando. En la puerta se detuvo, miré a Tarzan y a
los chicos, suspird, se dio la vuelta, desanduvo el camino —jbang!— hasta los
escalones de la entrada.

Sammy estaba jugando en mitad de la calle y no la miro.

D-t apart06 la basura que habia encima de la mesa (Marceline, en la habitacion con
Tarzan, estaba diciendo en voz alta: «jDéjame! jDéjame...! jOh, vamos, déjame!» y
se sento en la caja de leche puesta del revés para leernos el articulo. La caja era tan
baja que el sobre de la mesa le llegaba a la altura del pecho. /Ley0 la parte acerca de:/

—«... durante el holocausto, penetr6 en una casa de madera pegada a una tienda
de alimentacion ya en llamas y liberé a cinco nifios atrapados en el dormitorio de
atras del segundo piso. Segun parece, la puerta del dormitorio habia sido torpemente
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asegurada con el respaldo de una silla debajo del picaporte...»

—No era una silla —dije—. Alguien habia tomado una jodida banqueta de piano
y la habia colocado junto a la puerta. Cuando se volco las malditas partituras se
esparcieron por toda la alfombra. ; Por qué no menciona a George?

—Habla[¢s?] como si tuvieras a un periodista de pie aqui al lado, observandote
—dijo D-t.

Bije:

—No habia nadie —dije. Un trozo de goma se solto, cayo, y no pude ver dénde
habia ido a parar, entre la nevera y la fregadera—. S6lo George.

—:En[t]Jonces como lo saben los que escriben sobre ello? —pregunté Lanya.

—No lo sé —dije—. En realidad fue George quien abri6 la puerta. Todo lo que
hice yo fue tirar de las patas de la banqueta. La banqueta se volco, y todas las
partituras cayeron. Sobre la alfombra. La parte superior del banco quedé todavia
encajado.

—Quiza George hable con algun periodista esta tarde —dijo Lanya—. Puede que
se lo haya contado a los periodicos, Chico.

—«... se informa que los nifios estan a salvo, pero no sabemos...»

—Por supuesto, no suena propio de George desentenderse. —Lanya suspiro e
hizo un curioso movimiento con la mano, raspando con su palma la grys[¢i?] férmica
—. Oh, Chico...

Pentre Tarzan relinché fuertemente, y la risa de Woodard, parecida casi a un
hipido, reson6 encima de €él, cubierta a su vez por el chillido de Marceline.

—ILa auténtica cuestion —Lanya alz6 la vista— es qué vas a hacer con ellos.
[¢]Vas a tenerlos aqui[?]

—Estas jodidamente ida... —dije.

D-t dijo:

—Los chicos como ellos...

—¢Cuantos dias hace de eso? —murmuré—. ;Cuantos dias desde que Pesadilla y
dragon [sic] Lady casi se mataron el uno al otro? jMirad! —Me dirigi a la puerta de
la sala de estar—. jHay sangre por toda la maldita pared...!

Con el pufio contra su barbilla, Stevie me estaba observando. Tarzan se habia
sentado sobre sus talones y miraba esforzadamente hacia otro lado.

—iLlévame! —dijo Marceline—. jLlevaste a Woodard antes! jAhora me toca a
mi!

—Si —dijo Woodard—. Ahora le toca a ella.

Volvi a la cocina.

—¢Qué vas a hacer con ellos?

Le dije:

—No lo sé.

www.lectulandia.com - Pagina 163



Tarzan relincho6 de nuevo.

Tres grapas en la parte inferior de

La pdgina de arriba sujetan un doblado
rectangulo de papel de periodico. El

final de la columna o ha sido arrancado o
(la hoja falta desde el doblez inferior) ha
sido manejado tan frecuentemente que

ha terminado rompiéndose:

LAS ORQUIDEAS DE COBRE
FLORECEN BAJO UN
NUBLADO CIELO

Este encantador libro, o mejor librito, se ha convertido ya en un lugar
comun en Bellona, en las mesitas de noche al lado de la lampara de lectura, en
los bolsillos de atras de los pantalones de los jovenes en el parque, o metido,
junto con el Times, bajo el brazo de la gente que va de un lado para otro de la
ciudad. Este critico solamente se pregunta cOmo nuestro anonimo autor
consiguio unas visualizaciones tan vividas empleando un lenguaje tan simple.
Ante un tema tan violento y tan personal, y sin embargo tan clara e
ingeniosamente expuesto, pocos familiarizados con el paisaje de Bellona
seran capaces de evitar intensas reacciones, negativas o positivas. Si bien las
propias emociones del poeta parecen inconexas o extrafias, no por ello dejan
de estar expresadas agudamente, incisivamente, y de un modo intensamente
humano.

Un auténtico anonimato en una situacion como la que tenemos aqui es,
por supuesto, imposible. Desde la entrevista con el autor que publicamos hace
poco, muchos han aireado simplemente como un secreto a voces que el
cultivador de esas resplandecientes flores cobrizas es en real.

Esta mafiana salté del altillo tan pronto como desperté. Cuando me fui a la cama,
habian sido depositados cuidadosamente en el saco de dormir que Cuervo habia
abierto del todo para ellos junto al sofa:

Woodard estaba enroscado, vuelto de costado, a un metro del borde del saco.
Rose tenia metidos dos dedos per en un desgarron de la tela a cuadros. Un mechén
del relleno se asomaba /a medias/ y se agitaba al ritmo de su dormida respiracion.
Sammy, Marceline y Stevie estaban apretados contra la espalda de Jetadecobre gte.
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Por alguna razon /él/ se habia echado a dormir en el suelo al lado de ellos.

Ees Desperté ruidosamente a los chicos (cuando ya estdbamos a punto de irnos,
Jetadecobre se habia enrollado en el saco de dormir, la cabeza asomando por un lado,
las botas por el otro, y se habia encajado debajo del sofa; habia un mechén de relleno
prendido de su barba) y los llevé a la escuela.

Empujé la puerta y los conduje dentro. Lanya estaba haciendo algo con la
grabadora de cinta y alzé la vista, mas sorprendida de lo que crei que deberia
mostrarse.

—¢Todavia no ha venido nadie? —pregunté.

—Cristo, me has sorprendido. —Puls6 el boton de marcha rapida (¢hacia delante?
¢hacia atras?). Algunas cosas cliquetearon, crujieron y giraron.

—Traje a los chicos.

Rose se adelantd y se sent6 inmediatamente en una silla en el rincén. Woodard
avanzo reluctante hacia la mesa.

Marceline dijo a Stevie:

—Corta ya esto —s0lo que no estaba seguro de /qué era/ lo que habia hecho él.

—Los otros chicos vendran pronto —dijo Lanya.

—Estupendo —dije—. Lo que tienes que hacer cuando los padres vengan a
buscar a sus chicos por la tarde es afiadirles éstos.

Lanya se puso completamente en pie y me miro.

—iOh, vamos!

—Yo no puedo tenerlos —le dije—. Ya te lo expliqué.

Apret6 los labios hasta formar una fina linea y parecié furiosa.

Me sorprendio el que habia esperado que se comportara precisamente de aquel
modo.

—¢Qué voy a hacer con...? Si, ya sé lo que dijiste.

Stevie grito secamente:

—iSera mejor que mantengas las manos fuera de aqui, negro!

Woodard se volvié apartandese de la grabadora de—einta, sujetando torpemente
una bobina de cinta, parpadeando con unos ojos verde manzana debajo de la
lanosidad /color/ mostaza de sus cejas. Sonriod, inseguro.

Rose se echd a llorar. Los nudillos de su pufio se apretaron. Agito la barbilla,
sollozando, y las lagrimas brotaron de las comisuras interiores y exteriores de sus
0jos. Sammy, de pie junto a la pared del fondo, avanzé /gird/ la punta de su zapatilla
en /sobre/ el suelo y parpadeo.

La siguiente carta estd unida con

un clip a la parte superior y lateral de
la pdgina en la que empieza la siguiente
anotacion. El sobre, pegado debajo, ha
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dejado su marca en el membrete:

Qué absurdo...

... disculparse por un agravio no cometido. Pero no habré estado en su
fiesta esta noche..., si Lansang le entrega esta misiva. No hay nada menos
compasivo que las vulgares circunstancias extenuantemente disculpantes,
debido precisamente a su vulgaridad. No hay nada mas inquietante para un
hombre que admira la sinceridad formal que el descubrir que sélo puede
ofrecer «razones personales» como sincera explicacion para su
quebrantamiento de las formas.

Pero por razones personales, no me habra sido posible asistir a su fiesta
cuando usted lea esto. Me siento trastornado.

Me he mostrado grosero.

Y a menudo he imaginado que ésta tiene que ser la mas terrible admision
que jamas pueda hacer.

Disculpeme.

No resulta mucho consuelo el que los poderosos tengan mayor éxito como
mecenas cuanto menos se pongan en evidencia. Estoy preocupado por lo que
presuntuosamente considero mi Ciudad. Siempre he tenido la impresion de
que cada sociedad debe tener su arte; y que para que este arte tenga una
utilidad definitiva, debe estar libre de intimidaciones de los centros de poder.

En consecuencia no he leido sus poemas. Ni pienso hacerlo.

Si yo fuese menos gregario, o Bellona mas populosa, podria contentarme
con leerlos y nunca conocerle a usted. Pero soy un ser muy social, y Bellona
tiene el tamafio social que tiene.

Nos encontraremos.

Y aguardo ansiosamente su segunda recopilacion, tan pronto como esté
lista. Su publicacion, espero, sera tan rapida como la publicacion de la
primera.

Amigo mio, me siento fascinado por la mecanica del poder. ;Quién en su
sano juicio desearia los problemas y responsabilidades del presidente de la
nacion? jSefior, yo querria! j Yo querria! Pero uno no puede ser presidente con
una abuela judia. Una familia millonaria con conexiones en Harvard ayuda.
Una riqueza moderada con fuertes lazos emocionales con Wooster
(fabricantes de disolventes en Cleveland) puede ser un claro problema.

¢Debo retorcer el cuchillo?

Una graduacion en derecho corporativo en Yale es una cosa; una en
patentes en la N.Y.U. (cum laude, 1960, y dos intentos mas ante el tribunal
examinador de Nueva York. ;Razones personales de nuevo...? jEl dolor!) es
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también algo.
Divago.
Es muy probable que no esté en casa por un tiempo.
Hasta que nos veamos, reciba mi mas cordial saludo,

Roger Calkins
RC;wd

demasiado oscuro para ver.

Of a Denny decir:

—Esta dormido.

Abri un ojo mi brazo. El otro miraba Con el otro podia ver la parte superior de la
puerta. Entonces ella Entonces sonaron pasos abajo / y alguien moviendo algo para
subir / jera[n los de] Lanya! Permaneci tendido, sin moverme, aguardando a que el
circulo de su pelo amaneciera por el borde del altillo.

—No estas durmiendo. —Sonrio y acabo de subir—. He colocado a todos los
chicos.

—Estupendo —dije—. ;Por qué te portaste de aquella manera conmigo cuando
te los traje esta marfiana?

—:Qué?

Alce la cabeza de mi brazo y pregunté de nuevo.

—Oh. —Se dio la vuelta en el borde y se deslizo hasta mi lado—. Me siento
perezosa..., casi, pero no enteramente, tan perezosa como tu. Y no me gusta
imponerme a la gente. —Apoyo su mano en el agujero en la manga de mi chaqueta
—. Ademds, pensé que ibas a queddrtelos contigo. —Sus dedos, frios, eran tocaron la
cadena.

—cLo hiciste?

Asintio.

Aquello me trastorno.

—Realmente te entendi mal.

—Sé que fue asi. Lei lo que escribiste acerca de lo que dije en la cocina /acerca
de/ cuando D-t trajo el articulo. —Y no es eso en absoluto lo que tu dijiste, ;eh?

—Lo que dije fue: ;Qué vas a hacer con ellos? Queria saber qué disposiciones
ibas a tomar para hacer que fueran a la escuela, si era posible; para conseguirles un
par de mudas de ropa; quizd un colchén permanente que fuera suyo..., cosas asi.

— ¢ Crees realmente que estardn mejor fuera de aqui?

—Cuando los encontraste, alguien estaba intentando quemarlos vivos. Siempre
hubiera podido meterlos con los Richards... —;Qué hay de algunas de las familias
negras de los chicos que tienes?

—Tienes una imagen muy curiosa de esta ciudad —dijo ella—. No hay familias
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negras aqui. Algunos de mis chicos vagabundean por ahi en el circo de George
Harrison. O de cualquiera que se ocupe un poco de ellos. Algunos, por todo lo que
puedo decir, se las apafian enteramente por si mismos.

—csDonde los aparcaste?

—La mayoria con la comuna.

Me eché hacia atras.

—Hubieran estado mejor fuera de ahi.

—Mmmm —admitio—. Rose fue con una mujer que ha estado cuidando de tres
nifias durante un par de semanas. Asi que me puse en pie, me estiré, dejé a un lado el
trozo de madera que me habia servido de plancha, volvi dentro..., y de pronto estuve
aullando y chillando y riendo, y todo el mundo se asomo para ver qué estaba
ocurriendo.

—iEsta noche corremos! —les dije—. jVamos a correr de noche! Y lo hicimos...
al edificio de las manchadas ventanas de cristal (los leones de la ciudad, un parpadeo
multicolor a nuestras luces), con Lanya con nosotros, quieta como un raton; y se
produjo una curiosa casi lucha con tres hombres en la calle. Pero después de que se
mostraran tan desagradables como se atrevieron, sospecho que se les ocurrio lo
estupdo [¢estipido?] que estaban siendo; de todos modos, fueron empujados un par
de veces contra la pared.

En el nido, Denny llen6 una botella del cubo de la cocina; yo la llevé al porche y
escribi un poco mas.

Lanya vino a acuclillarse a mi lado, sus manos sobre mis hombros, su mejilla
contra mi mejilla.

[—]Estas /realmente/ lanzado, ¢eh? Quiza quedarte en mi casa no fue una idea tan
mala, ;seh?

—Fue una buena idea.

Dijo, suavemente:

—Me jodié mucho, ¢sabes?, cuando Madame Brown me dijo que te habias ido.
Pero cuando vine aqui y todo el mundo me dijo que estabas escribiendo, todo estuvo
bien de nuevo. —Tomo6 el fajo de hojas de papel azul—. Voy a tomarte éstas
prestadas para leerlas. Te las devuelvo en veinte minutos. ; De acuerdo?

—Aja —dije—. Ya sabes que me siento mejor con esto que con cualquier otra
cosa que haya escrito antes. Claro que eso no significa nada.

—Lo suficientemente bueno como para tener una segunda recopilacion?

Le sonrei.

—Creo que estoy mas bien ansioso por no tener ninguna.

Agit6 la cabeza, me besd, y se fue con las hojas.

Agito los dedos.

—Pero hubieras debido conservarlos contigo.
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Me tendi de espaldas.

Su mano se arrastré sobre mi estomago.

—No los queria.

—Quiza alguien por ahi en el nido los hubiera querido. Les caian bien a todo el
mundo... A mi también me gustaban.

—Tu no vives aqui —dije—. Excepto cinco dias a la semana. Y ya los tienes: en
la escuela.

—Si —dijo—. Cinco dias a la semana. Acabas de anotarte un punto. —Retiro la
mano—. Dime, ;como lo hiciste?

—JEl que? —pregunté.

—sComo lo...? Oh, bueno, sélo estaba pensando en el articulo.

—Has oido a la gente hablar de mi articulo?

—¢... tuyo? — El que su sonrisa contuviera menos burla de la que podia contener
me hizo saber que se estaba burlando.

—Acerca de mi. Ya sabes a lo que me refiero.

—Curioso... —Alzo los pies con las piernas cruzadas / arrugando / sobre la
manta—. La noche pasada en el bar la gente estaba hablando de ti..., como siempre.
Pero no se ocuparon demasiado tiempo del rescate de los nifios. Discrepa demasiado
con tu imagen, creo.

Pensé en ello.

No es lo suficientemente alambricado para ti. Es solo directamente heroico.

Oi a Denny enrtrar [;entrar?] en la habitacion, mover cosas debajo del altillo,
como buscando algo sin encontrar[lo?] —Lanya miréo hacia abajo— y
marchando[ ;se?].

—Todas las buenas chismorrerias acerca de ti tienen normalmente ese
alambricado dualismo de ser malo y bueno a la vez... ;No te sientes preocupado por
tu imagen? —pregunto de pronto.

—Claro que si.

—Me sorprende —dijo ella—. Nunca pareces hacer nada a proposito respecto a
ello.

—Eso se debe a que nunca tiene ninguna relacion con lo que realmente hago. Mi
imagen estd en la cabeza de otras personas. Mantenerla interesante es ése [;su?]
problema. Me preocupa de la forma en que me preocuparia la reputacion de mi
equipo favorito de béisbol. No pienso en mi mismo como un jugador ni siquiera
durante un minuto.

—Quiza si. —Tomo mi mano y acaricio el / endurecido nudillo del pulgar que me
habia mordisqueado / despellejado / rojo rosa de nuevo—. Quiero decir que algin
dia vas a lavarte a fondo las manos y mostrdrmelas con una perfecta manicura. Y
entonces te abandonaré para siempre. Realmente eres un esquizo, ;sabes?
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Lo cual me hizo reir.

—Solo [;?] el articulo que mencionaba George. No creo que sea /no eres que el
omitirlo sea bueno para mi imagen. —Empecé a decirlo serio. Y aquello me hizo reir
de nuevo.

Escribi hasta que hube terminado; la hallé leyendo en la habitacion de delante, la
arrestré arrastré al altillo, donde ya estaba Denny; jodimos y jodimos toda la noche.
Luego dormimos. Me desperté antes que ellos. Tomé todas las paginas que habia
escrito en los escalones de la cocina y, a la luz del amanecer, casi demasiado escasa
para leerlas, las lei: hice otros seis cambios. Ahora estan terminadas.

Las copié (y era ya pleno dia), pero descubri que aun [;deseaba?] seguir
escribiendo. Asi que volvi a una de las paginas en las que todavia quedaba espacio
cerca del final del bloc de notas (ya quedaban muy pocas, y he empezado a hacer
anotaciones —como el principio de ésta— en una letra pequefia y casi ilegible en
todos los margenes) y escribi esto, continuando en una pagina que encontré libre
cerca del principio.

Recuerdo este-desee / y deseo/ esto:

Subir a la cabina de un camion, a kilometros al norte de Florida, y el conductor
preguntarme cuanto tiempo llevas haciendo auto-stop, y la luz del sol llena su regazo
manchado de zumo de lima y tus desgastados tejanos y €l deja que la radio toque
musica pop durante un rato, a lo largo de todo un distrito; luego hace girar el dial; tu
antebrazo arde en el-berde-exterior-de la portezuela, tu pelo se agita y tu mejilla se
hiela, y el movimiento se ve acompasado al brotar de la musica. Asi que permaneces
sentado, simplemente respirando, oyendo y moviéndote a través del distrito rojo y
verde, con el sol en las copas de los arboles convertido en un tartajeo de brillantes
explosiones.

La Ciudad sufre la falta de todo eso.

Pero la mayor parte de nosotros /hemos/ venido hasta aqui por ese camino.

[Aqui las sefiales de correcciones —excepto una anotacion mds adelante— se
interrumpen. ;Acaso nuestro transcriptor se canso de su erudicion de aficionado? Lo
que ha hecho es mds frustrante que titil. Y el lector sensible deseard con nosotros que
hubiera anotado las ultimas pdginas, antes que las primeras; hay media docena de
pasajes a continuacion donde incluso esos intentos de anotacion hubieran sido
preferibles a la mds informada de las suposiciones. En cuanto a las sefiales
empleadas: las indicaciones de tachaduras del autor son evidentes por si mismas;
podemos suponer que los corchetes significan conjeturas del editor. Los signos de
interrogacion entre corchetes, sin embargo, con o sin palabra o sufijo adicionales,
parece totalmente arbitrarios. Después de mucha discusion, solo podemos sugerir
que las palabras entre barras inclinadas son probablemente arfiadidos interlineales;
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pero incluso el examen mds rdpido revela que esto encaja solo en la mayoria de los
casos. Mientras nos ofrece detalladas descripciones de clips y grapas, no registra
fecha y cabecera de la carta de Calkins (;quizd no hubieran?), como tampoco
menciona si algunas (o todas) las anotaciones estaban escritas a mdquina o a mano.
La evidencia interna (es un libro de notas con lomo en espiral, no de hojas sueltas)
sugiere lo ultimo. Sin embargo, correcciones como: As8[;i?], En[t]Jonces y estupdo
[¢estupido?] hacen pensar lo primero. Ademds, «... con un oscuro pufio alzado junto
a su restre barbilla...» y, unas pocas pdaginas mds adelante, «Con el pufio contra su
barbilla, Stevie...» sugieren el primer borrador de un fabulista que, tras haber
hallado una descripcion caracteristica para un personaje inventado, olvida que ya la
ha usado y la emplea para un segundo. Los epigrafes insertados a la derecha o a la
izquierda de las paginas, que hemos impreso en un tipo ligeramente mds pequerio,
son anotaciones marginales (a veces bastante extensas) hechas en los margenes de
nuestro original mecanografiado con un interlineado algo inferior; muy
probablemente representan «anotaciones en una letra pequeria y casi ilegible en
todos los mdrgenes», es decir, anotaciones de una fecha posterior a las situadas a su
lado y que hemos impreso en letra normal. (Observen también que la anotacion que
se interrumpe marginalmente junto a la ultima anotacion del libro de notas contintia
como la anotacion principal exactamente dos antes que ella.) Considerando las
lagunas que son dejadas sin ningtin comentario, la anotacion de nuestro transcriptor
(«Aqui falta una pagina, posiblemente dos») sélo puede hacer que nos preguntemos
qué enloquecedoramente especial conocimiento le convencio de que, de hecho, los
fragmentos ultimo y pentiltimo formaron en su tiempo un conjunto ininterrumpido.
Por supuesto, no sabemos bajo qué presiones fue hecha la transcripcion. Incluso
aunque la descripcion de las condiciones en las pdginas que la cierran fuera solo
medio cierta (y nuestro transcriptor fuera —digamos— el entusiasta E. Forest,
trabajando dentro de la Ciudad), podemos ver fdcilmente su abandono de este
tedioso método de apertura como una simple necesidad de completar su trabajo;
debemos considerarnos afortunados sélo por el hecho de tener ese documento. Por
todo lo que sabemos, sin embargo, disponemos aqui de una copia de la transcripcion
hecha del bloc de notas original escrito a mano; o incluso una transcripcion
mecanogrdfiada de la copia de un manuscrito. Tanto errores como correcciones
pueden haber surgido (o desaparecido) en cualquier generacion. De todos modos,
atempera nuestra confianza en todo lo que se ha hecho el observar que en una sola
pdgina (j!) ha cometido todos los siguientes errores:

Habla[¢s?] como si tuvieras a un periodista de pie

En[t]onces cémo lo saben

raspando con su palma la grys[¢i?] formica. (La falta de esa «t» y esa errénea
«y» sugieren de nuevo un error de mecanografiado, antes que el de una escritura a
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mano.)

[¢]Vas a tenerlos aqui[?]

Luego estd la pedante osadia de imponer su solitario «sic»:

... Pesadilla y dragon [sic] Lady casi se mataron el uno al otro..., jpor la simple
falta de una «D» mayuscula y la inclusion de un acento!

Nos coagulamos y disolvemos en torno (no dentro) de la casa, reuniéndonos en
los escalones delanteros, dispersandonos en busca de bebida hacia la tienda con el
escaparate reventado a dos manzanas de distancia, reuniéndonos de nuevo fuera de la
puerta de la cocina, marchandonos... de reconocimiento al patio (lleno de botellas
vacias), con quizas una parada en la habitacion de delante que Lanya, cuando viene,
dice que huele como un vestuario... curioso que ella haya estado alguna vez en un
vestuario, o se le haya ocurrido la comparacion.

Yo no consigo olerlo.

Esta tarde, cuando sali al patio, Gladis (muy negra y muy embarazada, con una
barriga del tamafio de una pelota de baloncesto, sandalias y unos pantalones amplios
de colores brillantes) y su amiga Risa (que me gustaria que se pareciera a otra cosa
que no fuese una vaca de color chocolate) estaban alli por tercer dia consecutivo. Los
chistes de los muchachos son detestables, su actitud maniacamente protectora.

Jack el Destripador:

—iMuchachita, tienes que haber estado jodiendo con un maldito elefante para
que se te haya puesto una barriga asi! —a lo cual Denny, sentado en el borde de la
mesa, estalla en la mas estridente de las carcajadas.

Gladis, bajo el brazo de Arafia, se agita contra el arbol junto al que estan
sentados.

La risa del Destripador se interrumpe para dar un trago del garrafén de vino, y
prosigue cuando lo deja caer de su boca para pasarlo a Trepenques y Cuervo, rodilla
contra rodilla en el banco junto a Denny. (Ayer apuntalé la tabla con un ladrillo de
cenizas.)

Gladis mira de reojo y dice:

—iQue te jodan! —;Tiene quince afios? ;Dieciséis...?—, chupapollas! —con esa
falta de propiedad con que las mujeres se apropian normalmente del vocabulario
homosexual o los blancos utilizan la palabra «negro» ademas de cuando estan
irritados.

Trepenques dijo por encima de las risas, con festiva ilégica:

—iNo te has puesto la barriga asi chupando ninguna polla!

—Bueno, Jesucristo —gritd0 Arafia—, bueno, Jesucristo, si hubiera sabido que...
—haciendo grandes gestos mientras bajaba la cremallera de su bragueta y metia la
mano dentro. Gladis chill6 y se puso en pie y se alejo bamboleandose.

Yo estaba sentado en los escalones al lado de Risa, que cerr6 su ejemplar de
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Orquideas, se incliné sobre las descoloridas rodillas de sus tejanos y no me miro.

Tarzan estaba dandole al garraféon de vino, y se lo pasé a otro de los chicos
blancos (una ocurrencia digna de ser notada); me tendi hasta que mis rodillas
estuvieron mas altas que mis hombros, y lo cogi y lo arrastré hasta colocarlo entre
mis piernas.

—¢Te gusta? —Ile pregunté a Risa.

Cuando ella alzo6 la vista, pasé mi brazo en torno a sus hombros y le ofreci un
poco de vino. Ella esbozé su primera y asustada sonrisa (parece unos pocos afios
mayor que Gladis, de todos modos: ¢dieciocho? ;quiza veinte?) y bebi6. Dentro del
inclinado garrafén, el vino chapote6 como un pequefio mar color ciruela.

—Uh-oh —del Destripador—. ;Qué va a decir tu amiga cuando venga?

—Que la jodan —dije.

—¢Qué va a decir el amigo de ella? —pregunt6 Dolar desde alguna otra parte.

—Que lo jodan también —dije.

Denny se inclin6 sobre la mesa para coger el otro garrafén. Gladis, dando vueltas
y vueltas en sus holgadas ropas verdes (la miran como si fuera su catastrofe personal,
un sorprendente regocijo; parece como si fuera a descargar ahora; ella afirma, sin
embargo, que atn faltan meses), se sent6 de nuevo, riendo, al lado de Araiia.

Entonces aparecio Escupitajo junto con Cristal (discutiendo acerca de donde
estaba un edificio), y dejamos de haraganear en el patio de atrds y nos reunimos de
nuevo en los escalones delanteros. De pie junto a Jetadecobre, miré calle abajo: por
alli venia Trece.

—iHey! —Ilamo, con la desesperada buena voluntad de los auténticamene
aburridos—. ¢Alguno de vosotros quiere venir conmigo? Hey, Chico, td aun no has
visto mi nuevo lugar. ¢ Quieres venir y conocer a alguno de los muchachos? —En esta
ciudad donde no ocurre nada, es un peligro para tu cordura rechazar algo nuevo.

De alguna forma, con la disputa y el vino y la letargia, yo, la guardia nacional
(Jetadecobre, Escupitajo y Cristal) y Denny fuimos con él.

Subimos un montén de oscuras escaleras, con Cristal diciendo:

—Hombre, no sabia que estuvieras tan cerca. Apenas estas a la vuelta de la
maldita esquina.

Y Trece:

—Te dije que estaba justo a la vuelta de la maldita esquina; ¢por qué ninguno de
vosotros, muchachos, habéis venido nunca a vernos? —Y alcé la vista:

No es que los «heroicos» incidentes acerca de mi adjudicados por el Times no
sean ciertos (bueno..., algunos de ellos), ni que los «villanos» difundidos por ahi en
los comadreos estén tan distorsionados (bueno..., idem). Pero los seis minutos aqui,
los veinte segundos alli, los cuarenta y cinco minutos vete a saber cudntas semanas
mds tarde —el tiempo real que se emplea en realizar el acto «heroico» o «villano»—
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son un porcentaje tan microscopico de mi vida. Incluso lo que puede resumirse de
este diario: arrancarle el arma de las manos de un saqueador; ayudar a salvar a
unos nifios de una llameante muerte; conducir un victorioso ataque (jJa! jEstaban
locos de miedo!) sobre una ciudadela armada; cojear, con un pie descalzo, chillando
por las calles; rescatar al Viejo Faust de unas derrumbantes colinas (y en una
ocasion intentar escribir poemas...), son cosas que me han ocurrido, no que yo haya
hecho. jLo que tu parezcas estar haciendo y lo que tu creas que estds haciendo son
dos cosas tan distintas como para enmudecer cualquier boca que intente una
descripcion!

Smokey estaba de pie en el arranque de las escaleras; cuando pasamos por su
lado, se volvié con Trece para seguirle (a su hombro), respirando como si hubiera
estado conteniendo el aliento desde que €l se habia ido.

Sentado en una de las camas al final del pasillo habia un flaco muchacho sin
camisa y con tejanos —con agujeros en ambas rodillas—, frotandose los ojos con los
nudillos. Probablemente acababa de sentarse en la cama cuando nos oyo en las
escaleras.

Otros dos muchachos estaban de pie junto a la ventana. Trece empez0 a agitar la
cabeza hacia todos lados, muy excitado:

—iHey! jHey, muchachos, éste es el Chico! jHey! —No dejaba de sefialarme.

—Hola. —Un muchacho negro con un mono gris se apart6 del alféizar de la
ventana y tendié su mano.

Su amigo, un rubio corpulento (pelo corto), vestido de dril y con botas de la
construccion, tuvo su mano lista en cuestion de segundos.

—Oi hablar un monton de ti cuando venia hacia aqui. —EI muchacho negro
enlaz6 pulgares conmigo con una fuerte sacudida.

Imaginé que el otro iba a hacer lo mismo. Pero simplemente se quedé mirando,
luego se echd a reir, y su mano se agito torpemente. Asi que se la cogi y sonrei. Era:

—Tom —dijo Trece—, y éste es Mak. ¢ Dijiste que llegasteis aqui conduciendo?

—Una camioneta —explicO Tom—. Estabamos arriba en Montana, y bajamos
hacia aqui..., hasta que se nos acabd la gasolina. —Un conductor de camiones
cowboy; deseaba ser amistoso.

—Y ése es Red —de Tom.

Asi que enlacé pulgares con Red (el pelo como 6xido), que parpade6 sofioliento,
unos ojos gris hielo en un rostro oscuro como moka..., otro negro con la piel color
mostaza, y éste, pese a sus hombros hundidos, atractivo como el diablo.

Desde un rincon, alguien dijo:

—Hola, Chico —y Tak, con los brazos cruzados, se aparto de la pared de tablas
contra la que habia estado reclinado. Se echo la gorra hacia arriba y avanzg, el rostro
visible desde la rosada linea de su frente alla donde habia estado la gorra hasta su
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dorada barbilla—. Estoy haciendo de nuevo mis rondas. Traje a estos muchachos ahi
a la comuna y tenian ganas de conocer esto. Asi que nos dejamos caer en lo de Trece
a decir hola.

—Una buena excusa para una fumada —dijo Trece—. ;No creéis que es una
buena excusa?

—Claro —dijo Tom—. Cualquier excusa es buena en lo que a mi respecta.

Smokey, a la que no habia visto irse, volvio con el frasco.

Trece lo tomo, lo alzo6 en su tatuada mano.

—Supongo que pensaréis —dijo— que, con una pipa de agua como ésta, al
menos pondriamos un poco de agua en ella, ¢no?

—O crema de menta —dijo Smokey—. Eso es lo que dices siempre.

—Si. ;Habéis fumado alguna vez hash con una pipa de agua llena de crema de
menta? —pregunto Trece—. Es realmente grande.

Mak, aun junto a la ventana, hizo un gesto hacia la cama.

—:Conseguiste una botella de..., qué es eso? ;Mountain Red?

—No —dijo Trece—. No es lo mismo.

Las mejillas de Trece se hundieron; el frasco se llen6 de humo.

—:Conseguis mucha droga? —pregunto Tom.

—Oh, hombre... —Trece tosi6 y tendi6 el frasco a Red—. No puedes mantener
nada asi pasando la ronda durante mas de cinco minutos. No, no tenemos mucha. Una
vez alguien trajo una funda de almohada llena. {Muchacho! Toda una almohada con
sacos de plastico llenos de todo tipo de droga. Ese tipo mexicano.

—:FEra mexicano? —pregunté Smokey—. Era recio, rubio...

—Hablaba como un mexicano —dijo Trece—. Quiero decir que el acento con el
que hablaba era mexicano. No era un acento espafiol. Ni portorriquefio. Suenan
distintos.

Asentl.

—Sin embargo —dijo Trece—, jdur6 eso! —Sonri6 hacia atras por encima de su
hombro—. Ella quiza pesara un par de kilos menos. Pero ésa es la tinica forma que
tienes de saber que estuvo ahi. Lo aprisa que pasamos a través de toda esa mierda...,
hombre!

—Debéis tener todo tipo de... Oh, gracias. —Mak tomo la pipa de Red, chupé y
dijo—: Se ha apagado.

—Hey, espera un minuto. —Trece encendio otra cerilla.

—Debéis tener todo tipo de droga en esta ciudad —dijo Mak.

Smokey, ahora con la jarra, estaba tendiéndosela a Jetadecobre, que dijo:

—No creo que hayamos visto nunca un pirado en Bellona, ;sabes?

—Yo si —dije.

Cristal se echo a reir.

www.lectulandia.com - Pagina 175



Tak dijo:

—No tenemos mucha droga aqui. No dinero, no droga. Es una forma de hablar,
claro.

—Creo... —dijo Trece—. ;No lo dirias tu asi, Chico? Quiero decir, puedes decir
esto acerca de la mayoria de tus muchachos, ;eh? La mayor parte de la gente de aqui
ha tomado montones de droga. Pero no tenemos demasiada gente aqui que la
necesite. Si entiendes lo que quiero decir.

—Eso suena muy bien —dijo Mak.

—Quiero decir que si la necesitas —dijo Trece—, simplemente no hay ningun
lugar donde puedas conseguirla. Me he puesto de todo en el brazo, o por la nariz, o
barriga abajo cada vez que he podido, en una u otra ocasion. Y me ha gustado toda.
Pero no necesito nada, ;entiendes? Por supuesto... —tendio el brazo y me cogio la
jarra—, me gusta darle un toque de tanto en tanto.

Todo el mundo se echo a reir.

Yo también.

Y todo el humo se escap6 de mi nariz y escocio.

—¢Habéis pensado alguna vez en lo especializada que es Bellona como ciudad?
—estaba diciendo Tak. Se habia situado delante de la cama, los pufios en sus
deshilachados bolsillos, manteniendo la piel apartada de su velludo estomago. El
edredon rojo estaba roto en dos lugares—. Quiero decir que Bellona tiene gran
cantidad de algunas cosas y nada de muchas otras. Una vez conoci a un tipo que no
podia irse a dormir a menos que antes escuchara un poco la radio. No puede vivir en
Bellona. Hay gente que tiene que ir al cine, o se pone nerviosa. No puede vivir en
Bellona. Algunas personas necesitan tener chicle para sobrevivir. He encontrado
caramelos rancios, chocolate mohoso, galletas y pasteles; pero todo el chicle ha
desaparecido de las tiendas de dulces. L.os masticadores de chicle no pueden vivir en
Bellona. Sin mencionar los cigarrillos, puros, pipas: el tabaco de las maquinas
automaticas se puso rancio un par de semanas después de que nos viéramos cortados
del mundo, y supongo que los cartones y paquetes almacenados fueron lo primero
que limpiaron los saqueadores. Nunca he visto a un fumador en Bellona.

—Algunas personas necesitan sol, noches claras, brisas frias, dias calidos... —
dije.

—No pueden vivir en Bellona —prosiguié Tak—. En Helmsford, conoci a gente
que nunca caminaba mas trecho que el que separaba la puerta delantera de su casa de
la portezuela de su coche. No pueden vivir en Bellona. Oh, disponemos de una
complicada estructura social: aristocratas, mendigos...

—Burguesia —dije.

—... y bohemios. Pero no tenemos economia. La ilusion de una matriz social
ordenada es completa, pero se halla escindida por todas esas caracteristicas
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interculturales. Es una ciudad vulnerable. Es una ciudad saprofita... Es el lugar mas
agradable en el que haya vivido nunca. —Sonri6 a Tom, Red, Mak—. Me siento
curioso por ver si a algunos de vosotros, muchachos, os gusta lo suficiente como para
instalaros en ella, convertirla en vuestro hogar, pasar a formar parte de la comunidad.

El frasco hizo la ronda por tercera vez pasando de largo a Tak, que se tambaleaba
en el centro del grupo.

—Toma. —Tom, atn reclinado contra la jamba, se lo tendio—. No has dado
ninguna chupada.

—Nunca toco la mierda. —Tak hizo oscilar los faldones de su chaqueta—. No,
soy un pobre y antisocial cabezadura. No soy hombre de mi tiempo, en absoluto.
Ademas, me pone raro.

Alguien sugiri6 que fuéramos al nido. Tak, con sus tres descubrimientos bien
aparcados en el bordillo de Trece, decidi6 quedarse un rato mas..., después de que
Trece, en un gesto de patriarcal amigabilidad, destapara una botella (de la misma
marca que las nuestras; debia estar aprovisionandose del mismo escaparate roto de la
calle a veces rotulada como Lafayette, a veces como Jessie). El anochecer se perdio
en el impulso del dia.

—¢Por qué no vamos al nido? —sugirié de nuevo alguien. Lo cual, de nuevo,
alguien penso que era una buena idea.

Dama de Espafia, con Cuervo creo que era, habian encendido un gran fuego en el
patio, y todo tipo de comida enlatada, con las recortadas tapas abiertas y dobladas
hacia arriba, burbujeaba sobre los ladrillos de cenizas, con las etiquetas ennegrecidas
y bronceadas por las llamas. Los troncos de los arboles brillaban; y la verja; y el
triangulo de cristal en la ventana del segundo piso de la casa mas alla.

Nos reunimos a su alrededor, escuchando el fuego. Red, ain descalzo y sin
camisa, permanecia acuclillado contemplando las brasas, con la parte de atras de sus
tejanos tirando hacia abajo hasta dejar al descubierto la mitad de sus nalgas.
Rodeando tres veces su cintura —la llevaba inmediatamente debajo de la cintura de
sus tejanos, de modo que en condiciones normales no podia verse— estaba la cadena
optica.

Justo en aquel momento me miré por encima de su hombro, sorprendido; quiza
penso que estaba contemplando su raja.

—iMaldita sea, acabo de quemarme! —Jack el Destripador agit6 furiosamente su
mano al otro lado del fuego, dando saltos y girando sobre si mismo. El fuego se
reflejo en sus turbios y legafiosos ojos.

Miré las cuentas que cruzaban mi pecho, mi estémago, que rodeaban mi brazo;
las pude sentir en torno a mi pierna. Alcé la vista y vi que Red las estaba mirando
también; luego sus ojos descendieron hasta el lugar donde el hueso de su cadera se
asomaba por entre las vueltas de la suya. Y volvio a alzar la vista hacia mi. Sus
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manos, desequilibradas, estaban hinchadas de la forma en que lo estan las de algunos
grandes bebedores de vino. Fue a hablar.

Dije:

—No quiero oirlo. No quiero saber donde la conseguiste. No quiero que me
preguntes donde consegui yo la mia. Que te jodan, hombre. Simplemente no quiero
saber... —reteniendo la voz, baja y con un asomo de furia que ni él ni yo
comprendiamos.

El negro Mak me observo, con el cefio fruncido.

El blanco Tom hurg6 con los dedos en una lata de judias (¢caliente por un lado y
fria por el otro?)

Red trago saliva.

—iClaro que me gusta comerme un buen cofio! —grita California, y empuja a
Tarzan hacia atras.

—Hey, hombre, hey... —D-t se situa entre ellos.

—iPuedes apostar a que soy capaz de comerme cualquier cofio! —y empuja de
nuevo.

—Oh, vamos, hombre, ;qué es lo que...?

—iMe comeria tu jodido cofio si tuvieras uno! —y Tarzan se estrella de espaldas
contra la verja.

—iBueno, vamos! —D-t, con una mano en el hombro de California, lo aparta, y
Tarzan, abandonado, empieza bruscamente a...

... pero la risa de Gladis se convirtio en un chillido, dejandome oir (¢recordar?) el
eco de una segunda cosa que caia. Entre todos los preocupados «;Qué...?» y
«¢Quién...?» y no preocupadas risas (en su mayor parte de Ddlar, alta e insistente), se
llego6 a la conclusion de que alguien habia arrojado una lata caliente a Gladis, que le
habia golpeado el hombro y se habia derramado por todos los escalones.

Red ya no estaba junto al fuego. Y un momento después de pasada la irritacién,
senti aquella oleada de relajaciébn que rivaliza con esos acidos momentos de
insoportable amistad cuando las puertas no se cierran. Mas tarde, me situé detras de
Déolar y puse mis dedos en su nuca, y apreté fuerte.

—Hey, ¢por qué...? —gimio, con los parpados fruncidos sobre unos ojos de color
naranja ante el fuego.

—Por arrojar esa maldita lata.

Sus ojos se fruncieron mas y su boca se abri6 en aquella sonrisa pizarrosa suya (a
punto del estremecimiento, como la de un muchacho en los albores de la pubertad), y
dijo:

—Oh, hombre, ;viste la forma como chill6? Apuesto a que se asusto tanto que
hubiera sido capaz de parir ahi mismo. —Y se apart0, riendo, mientras D-t agitaba la
cabeza, miraba, y decia con gravedad:
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—Mierda, hombre.

Tom y Trepenques estaban discutiendo sobre geografia, lo cual nos llevé del patio
a la cocina, de la cocina a los escalones de delante, de los escalones de delante al
patio. Todo el mundo estaba tambaleandose e inclinandose y aferrandose la barriga
con las risas.

Luego ese altercado con Denny:

—Hombre, no me gusta irme a la cama contigo cuando estas borracho —explico
tres veces, tristemente, s6lo que yo sabia que si Lanya hubiera estado alli, él hubiera
venido pese a todo; vino, pese a todo. Me desperté mas tarde para descubrir que se
habia ido; me desperté de nuevo, mas tarde aun, y estaba tendido a mi lado, con sus
pequenas y calientes nalgas apretadas contra mi barriga, mientras el continente de su
espalda, musculoso y vertebral, se alejaba en el grisor. No habia resaca cuando me
levanté, pero notaba los intestinos algo sueltos, de modo que sabia que la primera
taza de café o incluso el primer vaso de agua que bebiera me haria cagar como un
infierno. Me habia ido a dormir sin quitarme los pantalones. Me los abroché de nuevo
y me dirigi al pasillo.

Red sali6 del cuarto de bafio, me lanzé una mirada curiosa, y se dirigio al porche
de servicio mientras yo seguia pasillo adelante, intentando imaginar qué habia
cambiado en él. Le miré de nuevo cuando crucé la puerta: habia una cadena
proyectora colgando en torno a su cuello; supuse que la habia tomado del maniqui en
el cuarto de bafio. Abri la puerta del cuarto de bafio: comprobé.

¢Cagar ahora?, me pregunté.

En vez de ello volvi al porche de servicio.

—¢...quieres decir la que va a tener el bebé? —estaba preguntando Red, a lo que
Dolar le respondio, mientras yo me detenia para observarles:

—Bola de Fuego, ;qué es lo que te pasa? No la preriada; ila otra!

—Oh, la otra. Seguro.

(Asi que en algin momento, mientras yo estaba dormido, Red habia adquirido su
primera cadena y un nombre.)

Me recliné contra el marco de la puerta.

—c:Bola de Fuego?

Red se volvio.

Medio vaso de vino chapote6 de un lado para otro en el fondo del garrafén cuya
asa sujetaba Dolar con el dedo indice. Lo alz6 hasta su boca con las dos manos, lo
bajo de nuevo, y me mir6 con unos ojos brillantes, humedos y rosas.

—Yo y Bola de Fuego vamos a buscarnos un coiiito, si atn esta libre, ;sabes?
¢ Vienes?

Le dije a Red / Bola de Fuego:

—c:Donde estan tus amigos, Tom y Mak?
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—Se han ido.

—Les asustamos, ;eh?

—c:Sabes?, son mas bien... —hizo un gesto con la mano. Significaba remilgado /
normal / no imaginativo..., el mismo gesto con la mano que utilizaria un paciente de
una institucién mental para describirle a otro a un tercero que aquella mafiana esta
particularmente fuera de alcance: la palma hacia abajo, los dedos abiertos y
agitandose—. Son buenos chicos, sin embargo. Me trajeron casi todo el camino hasta
aqui. Me trataron bien. Luego, cuando la camioneta dejo de andar, no parecio
importarles que siguiéramos juntos, ;sabes?

—Vamos —dijo Ddlar. El garrafon golpe6 contra el marco de la puerta cuando se
puso en pie.

Volvimos con él por el pasillo.

Abri la puerta de la habitacion de atras y entré primero, con Doélar y Bola de
Fuego inmediatamente detras de mi. Hacia mucho calor. California, acuclillado en la
semioscuridad, se alzo a nuestro lado y rio:

—iMaldita sea! Jetadecobre y Cristal estan metidos en un jodido campeonato. —
Se oy0 a si mismo y decidié cambiar el énfasis—. Un jodido campeonato, hombre. —
Rio6 de nuevo, agitandose tan cerca de mi que el pelo que caia sobre su hombro rozo
mi brazo.

Gladis y Mike, durmiendo rodilla contra rodilla; frente contra frente: el pelo
largo de él, largo y claro, reposando suavemente sobre el de ella, denso y negro, el
brazo de él apoyado sobre el cuello marron de ella; el brazo de ella sobre su propio
vientre. Roncaba.(Fantasia: Estaban curvados, frente a frente, el uno hacia el otro,
como dos comillas encerrando una elipsis reducida a un punto unitario)

Delante del le6n, rampante en el alféizar, los escorpiones dormian o permanecian
sentados. Jack el Destripador, dando vueltas por ahi pasé por encima de la dormida
Gladis y uno de los no miembros que ocasionalmente se deja caer por aqui, Dama de
Espafia —chaqueta negra, tejanos negros, botas negras, con enmarafiadas cadenas
negras sobre unos brazos apretadamente doblados y un cefio color medianoche
intensamente fruncido— estaba reclinada contra la pared, hombro con hombro con
Revelacion, que estaba desnudo, el dorado pelo de su cabeza una revuelta aureola, y,
alzandose de sus ingles también revueltamente doradas, lo que supuse que era una
media ereccién, de un rosa mas profundo que el resto de su perpetua rojez. Tenia las
manos metidas entre sus nalgas y la pared, y su expresion, aunque tan intensa como la
de Dama de Espafia, estaba vacia de contenido.

Risa grufo: Jetadecobre ¢gimi6? ;jade6? encima de ella, agitando su pecoso culo
entre las oscuras rodillas de la muchacha. El saco de dormir donde habian empezado
(el de Cuervo, abierto encima del quemado colchon) se habia enrollado hasta
convertirse en una gris piton bajo la espalda de ella. Sus codos se apartaron del
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cuerpo de él (Jetadecobre llevaba todavia su chaqueta), se agitaron y cayeron, una
mano palmeando el colchon, la otra sujetando el brazo de él.

Cristal permanecia sentado en un rincon, las rodillas alzadas, los antebrazos sobre
ellas, la cabeza apoyada contra la pared, dando largas y profundas inspiraciones.

—Hey —California apoy6 su mano sobre mi hombro y susurr6—: ; Te apuntas?

—Veamos qué hace ella cuando él termine. —Pero mi pene estaba medio
endurecido, y pude sentir mi corazon en €l durante una docena de latidos, hasta que
movi la pierna.

La Vida en el Antro del Comportamiento, Episodio Dieciséis Mil Seiscientos
Treinta y Siete: el Corpulento Catedral, mas corpulento que nunca, acuclillado la
noche pasada de espaldas a la casa, discutiendo el comporta miento de las
superabundantes ratas, con media docena de nosotros de pie a su alrededor,
escuchando... Gladis acababa de entrar acunando un pobrecillo raton muerto que
habia que echar a la taza del water.

—Seguro —esgrime el astuto, diminuto y oscuro Angel, que estd borracho—, las
semejanzas entre ratas y gente son muy amplias. jPero sospecho que las diferencias
son del orden del factor de las diferencias en peso corporal entre un subalimentado
raton y una mujer embarazada de ocho meses! —(;Estan el arte y el sexo
remplazando al sexo y la muerte como preocupaciones principales en la mente seria?
La vida aqui terminard haciéndome pensar asi.)

—Esta realmente loca —dijo California—. jQuiere cualquier cosa que puedas
llegar a imaginar, hombre! La mayor parte de las damas, excepto... —hizo un gesto
con la cabeza hacia Dama de Espafia, que le estaba diciendo algo a Revelacion, que
parecia no escuchar, luego volvia a observar—, estan fuera ahora. jPero hace unos
momentos todas estaban ahi trabajando en ella! ;Viuda Negra, muchacho? jHuau...!
Era todo un espectaculo de television...

—ijHey! —dijo Dama de Espafia desde su lugar junto a la pared—. No eches nada
de esa mierda sobre nosotras. —Alz6 la barbilla con un gesto brusco—. Eso no fue
nada como lo que practicais vosotros los chicos.

—Aja —dijo Revelacion. Fruncié los ojos, se rasco el labio superior con unas
ufias que desde alli podia verse que estaban limpias—. Fue algo distinto. —Volvio a
ponerse la mano detras—. No fue como esto.

—Infiernos —dijo California—. Han estado practicando sexo con todas... —
Mir6 a Dama de Espafia, que habia vuelto a mirar—. Bueno, han estado practicando
todas las posibilidades... que cabe imaginar. Sea como sea, me puso cachondo. —
Sonri6 bruscamente, se inclind mas cerca—. Sdlo que a esta cerda le gusta que le
metan el aparato en el cofio. Asi que, naturalmente, llamé a las fuerzas de choque.
iBueno, hombre, no me gusta nada en absoluto comerme un cofio de cerda con salsa
de polla!l —La sonrisa de California se hizo mas amplia; empez6 a sacudirme el
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hombro—. Mierda, me alegra verte, Chico: Entra ahi dentro, y asi al menos habra
algo entre sus piernas que no me revuelva el estbmago cuando empiece a comerme su
cofio, ¢sabes?

Alcé una ceja.

La enorme sonrisa se convirtio en una silenciosa risa.

—iQuiero decir que algunos de esos hijos de madre son animales, hombre!

—¢Animales? —Jack el Destripador se puso en pie, intenso y blando—. Tt eres
un jodido puerco! Cada vez que algin negro saca su polla de ese agujero, este
bastardo judio se pone ahi delante sobre manos y rodillas y... —y el Destripador saco
la lengua y fruncié expresivamente el rostro, bufando y grufiendo: lo cual hizo que
California se echara a reir a carcajadas—. Mierda —dijo el Destripador (con el
tradicional énfasis en las dos silabas separadas), y salié por la puerta.

—:Quieres que se lo hagamos dos al mismo tiempo? —estaba diciendo Dolar,
con la cabeza junto a Bola de Fuego—. Mira, yo se la meto en el cofio, hombre, y tu
puedes trabajarle la cabeza. Por supuesto, si quieres hacerlo a la inversa...

—Oh, hombre —California se volvio—, jla muy puta esta cansada! jHa estado
trabajando toda la noche!

—Ha estado haciendo cosas raras antes —dijo Dolar—. Aceptando a dos tipos a
la vez...

—Seguro —dijo California—. Pero eso fue antes, cuando... jOh, no importa!

Jetadecobre termino, se puso de rodillas, se levanto lentamente, luego se inclind
de nuevo para tirar de sus pantalones enrollados en torno a una pierna; la otra estaba
desnuda.

—Tu turno —dijo a Revelacion, al otro lado de la estancia. Jetadecobre respiraba
pesadamente—. jSera mejor que pongas tu culo ahi encima!

—Ya lo he hecho una vez. —Revelacion me mir6—. Cristal quiere hacerlo de
nuevo. Y el Chico esta aqui...

—Ve tu —dijo Cristal desde el suelo—. Necesito otros cinco minutos para
recuperar el aliento.

—FEntonces que te jodan... —Revelacion avanz6 unos pasos cuando yo no me
movi, dejando a Dama de Espafia junto a la pared—. Yo no necesito cinco minutos.
—Riendo, paso6 por encima de Devastacion, que se volvio y se paso el antebrazo por
la cara—. Como he dicho, soy un hombre de mete-y-saca, ;sabes?

—Bueno, si —dijo Jetadecobre—. Por eso solo tardas unos segundos, ¢no?
Adelante, chico blanco... —Se aparto, riendo—. Puedes joderla. Ella no tiene
prejuicios.

Risa emiti6 una especie de sonido grave y ronco que se mantuvo unos instantes,
mientras su boca se abria y cerraba. Su mano palmeo el colchon, alzo la cabeza. Miro6
a su alrededor (su pelo era recio y largo, como un chorro de agua oscura que hubiera
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brotado de su cabeza y se hubiera congelado), emitiendo atin aquel sonido.

Me produjo escalofrios. Mi pene pas6 de media a ereccién completa. Tuve que
ajustarlo con el pulgar para que no me doliera contra los pantalones.

—iHombre! —dijo California, observandome.

—iDe acuerdo, corazoncito! —Revelacién pas6 por encima de D-t, que parecia
completamente ido—. jDe acuerdo, ahi voy, ahi voy! —Algunos de los chicos rieron.

—i...mierda! —Dama de Espafia se apart6 de la pared y se dirigi6 hacia nosotros,
los brazos atn cruzados, agitando la cabeza. Su cefio fruncido se habia convertido en
una dura e irénica sonrisa en la que habia mucho disgusto. Pasé junto a mi: apoyé una
mano en su hombro.

—Hey, ¢siempre te vas de esta manera?

(Jetadecobre:

—Mete tu lengua en su boca, hombre. No se divierte si no le das un poco de
lengua..., asi.

Cristal:

—Estuvo a punto de masticar la mia hasta dejarmela hecha unos zorros —y rio.)

Dama de Espafia contemplo mi mano, me miro y, sin cambiar de expresion, dijo:

—Deja mi culo en paz, chupapollas.

—iOh, hey! —California frunci6 el cefio—. El Chico te hizo una pregunta
educada. No tienes por qué llamarle...

Mirandome directamente a los ojos, Dama de Espaia dijo:

—No te he llamado nada que no sea estrictamente cierto, ni te he pedido nada en
un... ;como es? ;Un tono poco educado de voz?

Asenti con la cabeza.

—Correcto... —y dejé caer mi mano de su hombro.

Dama de Espafia agit6 la cabeza, hizo chasquear la lengua.

—Maldita sea —dijo California—. Esas putas siempre estan yendo por ahi
intentando cortarles los cojones a los tipos...

—Oh, callate —dije—. Ademas, ;qué se necesita para cortarte los tuyos... una
cucharilla abollada? Mira: en primer lugar, he chupado mi racién correspondiente de
pollas. Y me ha gustado. En segundo lugar, mis cojones estan colgados de ahi con
cinco centimetros de cable de acero. Se necesita mucho mas que cortar un poco para
conseguir soltarlos —lo cual California pensé que era algo muy divertido, y se puso a
reir a carcajadas—. Simplemente —dije—, tu cosa no es como la de algunas otras
personas, y no hay nada que puedas hacer al respecto.

Dama de Espafia agit6 de nuevo la cabeza y se abrié camino entre Dolar y Bola
de Fuego.

Supongo que Revelacion acabd mas bien rapido. Ya estaba echandose hacia atras
sobre sus rodillas, el rostro atn inexpresivo, el miembro atn medio duro. Risa sujeto
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su brazo con ambas manos. Revelacion agit6 la cabeza, casi como disculpandose.

—Como dije, corazoncito, supongo que no me toma demasiado tiempo...

Pero California estaba ya de cuatro patas, empujando a Revelacién a un lado, los
pantalones abiertos, la hebilla colgando, el pene golpeando su vientre como treinta
centimetros de gruesa manguera.

Jetadecobre, sujetandose los pantalones con una mano, ayudé a Revelacion a
ponerse en pie con la otra.

—:Lo ves? —dijo Revelacion—. Incluso la segunda vez, termino en seguida...

—Una descarga es una descarga —dijo Jetadecobre—. El tiempo que tardes en
descargar es tu problema.

Revelacion dio un inseguro paso que lo apart6 de la presa de Jetadecobre y dijo:

—iMaldita sea...! —y se dirigi6 hacia la pared. A medio camino me miré de
nuevo, y repentinamente exhibié una enorme y rosada sonrisa—. Sera mejor que te
aproveches mientras aun queda algo. —FEn la pared, se volvio para reclinarse en ella,
las manos de nuevo detras, los genitales aun congestionados, manchados de jugos
comunitarios.

Permaneci de pie, observando, preguntandome cuando podria maniobrar para ver
un poco de cofo:

Con una mano, Risa sujetd el hombro de Cristal. Sus rodillas se abrieron, se
estremecieron, se recuperaron. Sus caderas iban de un lado para otro casi tanto como
arriba y abajo. Estaba haciendo algo con su otra mano..., intentando bajar mas los
pantalones de él, me di cuenta. Finalmente él hizo una pausa lo suficientemente larga
como para permitirle empujarlos hasta sus rodillas y, antes de que ella volviera a
alzarse debajo de él, levant6 las nalgas y las dejo caer planas. Ella alzo un pie, lo
bajo, y por un momento su rostro se volvié de él a nosotros, ojos y boca muy
abiertos, la lengua asomando entre sus dientes, luego ocultandose, luego volviendo a
asomarse para lamer el cuello de Cristal.

Jetadecobre se acuclillo a su lado... ¢para mirar? Pero se incliné hacia delante,
dijo algo. Cristal fren6 su ritmo.

Risa dijo algo que no pude oir, puso su mano en la desnuda rodilla de
Jetadecobre, alz6 un momento la cabeza, dijo algo mas.

—Maldita sea —dijo California—. Los dos han estado en ella cuatro, cinco veces.
Cada uno.

Jetadecobre se puso en pie y se dirigio hacia nosotros.

—iOh, hombre! —Apoy6 su mano en la pared para sostenerse mientras intentaba
tres veces meter de nuevo su pie en los pantalones. La transpiracion brillaba entre las
pecas y el rojizo vello del interior de sus muslos. Luego la tela verde se deslizd sobre
ellos. Sefial6 con la barbilla a Cristal y Risa.

Releyendo esto, se me ocurre que las palabras escritas no te permiten saber si
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Jetadecobre se refiere a Risa o Cristal. Su tono de voz en cambio si lo permitia

—iNo hay nada como ser negro para saber follar!

Su pie, al bajar golpe6 el hombro de D-t (Jetadecobre «Hey lo siento»), que alz6
los ojos y dijo:

—Tu tampoco lo has hecho tan mal —y volvié a encajar la cabeza contra su
brazo.

Jetadecobre sonri6, meti6 sus atributos, relucientes como piel mojada, dentro de
la bragueta, subio la cremallera y se abrocho el boton de la cintura.

—¢Quieres algo de beber? —pregunté California; habia tomado el garrafon de
Dolar.

—No. —Jetadecobre se froté el espacio entre su barba y su grueso labio inferior
con el lado de su dedo indice—. Pero ella si.

—Creo —dije— que voy a dar una jodida.

—Hey —dijo Jetadecobre—, sera mejor que lo hagas... jantes de que la
matemos! —Agit6 la cabeza. Su barba estaba humeda—. Adelante. —Luego sali6 de
la habitacion.

Pasé por encima de D-t y casi estuve a punto de caer cuando me enredé con una
sabana arrugada entre dos colchones. California avanzé también; meti6 su dedo
indice en la boca de bronce del ledn, lo agit6 ahi dentro, luego me sonrié como si
hubiera hecho un chiste. Yo me limité a apoyarme en la pared para observar.

Cristal alz6 la cabeza una vez, el rostro brillante de sudor, dientes y ojos
completamente blancos. La cabeza y los hombros de Risa se agitaron como si alguien
estuviera martilleando las plantas de sus pies. No dejaba de decir «Ughhhh...,
Ughhhh..., Ughhhh...», cerrando a veces la boca. El rostro de Cristal cayé de nuevo
y oculto los desenfocados parpadeos de ella.

Me acuclillé junto a la pared.

Las caderas de Cristal, aplastando las de ella, hacian que sus muslos se
estremecieran.

Meti la mano debajo de mi cinturén para liberar mi pene; froté duramente contra
una costura o algo, y me dolid. Cristal echd de nuevo la cabeza hacia atras, se iz0
sobre sus manos, las nalgas subiendo y bajando. Las manos de Risa cayeron de sus
hombros. Inspir6 una profunda bocanada de aire, palmed el colchdn; luego se colgo
del cuello de él. El talén de uno de sus pies se clavo en el colchdn, los dedos muy
abiertos, luego curvados hacia dentro.

Estaba emitiendo un sonido que parecia como si alguien estuviera desgarrando
una franela junto a tu oido. Cristal termind.

Sospecho que ella no, o no pudo, o no quiso.

Apoyado aun en sus manos, Cristal dejé caer su cabeza. Ella seguia tirando de sus
hombros. Cristal inspird ruidosamente y se sento hacia atras, sobre sus talones.
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—Oh, mierda...

Risa dejo caer las manos entre sus piernas.

Me puse en pie y me situé detras de Cristal. Cuando Risa bajo las rodillas, su pie
se deslizé junto a mi bota. Restregd su pantorrilla contra la mia a través de la suave
piel. Cristal se puso en pie, tambaleante, de modo que le tendi una mano. Sujeté mi
brazo con una de las suyas, intent6 subirse los pantalones con la otra y dijo:

—Adelante, hombre. Jode ese cofio. ;Si! Mierda... —Su mirada era un tanto
extraviada, y no se clavé en mi ni por un momento.

Me bajé la cremallera.

La mirada de Risa también parecia extraviada.

Sus pechos oscilaron sobre sus costillas cuando agit6 su cuerpo. Tuve que doblar
mis rodillas para liberar mi pene. Ella tendi6 una mano para rascarse el muslo; luego
su mano olvido lo que estaba haciendo y se puso a acariciar su estdbmago; miraba
hacia toda la habitacion, moviendo solamente sus entrecerrados ojos. Apoyé mi pie
desnudo en su cofio. Agité sus caderas hasta que apreté duro; luego sujetd mi sucio
tobillo y se froto el vello ptbico con la callosa planta. Su arqueado hueso parecio
deslizarse bajo su mojada piel. Lo que empapaba su vello tenia bajo mi pie una
cualidad pegajosa, como légamo de arcilla. Abrio y cerr6 y volvié a abrir la boca,
pero respiraba pesadamente por la nariz. Y sus ojos seguian moviéndose por toda la
habitacion, sin fijarse en nadie ni en nada. Una gota de agua rod6 de lado por su
mandibula.

Aparté el pie.

Ella empez6 a manipularse, hundiendo dos dedos en ella, abriendo y cerrando un
enrojecido cafién; expuls6 aire por la boca, fuertemente, mostrando unos labios
pegajosos y entreabiertos.

(Pensé: ;Quién soy yo aqui de pie en plena ereccion? ;Yo, ella, o ellos? No,
ninguno.) Solté el cinturén y me bajé los pantalones. Ella adopt6 una expresion que
era casi una sonrisa y se agito de pies a cabeza, moviendo la cabeza de un lado para
otro; y siguio manipulandose. Cristo.

Me incliné hacia delante. Sujetandome con una mano, cogi una de las de ella y la
llevé hasta mi pene. (Lanya me dijo una vez que a montones de tipos se les ablanda si
una chica intenta tocar su miembro cuando se lo estan introduciendo; a mi me excita.)

Recuerdo que abri los ojos una vez y vi su tostado cuello tensarse cuando giro la
cabeza hacia un lado, luego fruncirse cuando su oreja se apret6 duramente contra la
mia. Me di cuenta de que estaba tirando de mis pantalones para apartar del camino la
hebilla del cinturon. Luego se aferr6 fuertemente a mi. Fantaseé acerca de chuparle
un poco el cofio. Y ella chupandole al mismo tiempo el pene a Dolar, por alguna
razén; recuerdo haber pensado que eso era lo suficientemente extravagante como para
no tener que fantasear en absoluto. En cuyo momento, sin soltar sus piernas
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abrazando mis caderas ni sus brazos en torno a mis hombros, ella grit6. Fuerte. Me
asustd mortalmente. Pensé: ahi voy. No eyaculé..., pero aquélla fue la primera vez
que pensé en el resto de gente en la habitacién. Habia alguien de pie cerca de
nosotros, porque podia ver sus zapatillas inmediatamente delante de mi rostro.
Cuando ella empez06 a inspirar aire con fuerza, con una especie de sonido humedo de
su boca (que, persiguiendo la mia, finalmente la encontro..., intenté lamer sus
encias), pensé que ahora si iba a eyacular. Pero me tom6 otro minuto y medio.
Cuando eyaculo, a veces, jodiendo con alguien en quien no estoy excesivamente
interesado (o jodiendo de alguna forma particularmente no interesada con alguien en
quien si lo estoy), me viene a la cabeza alguna imagen (o palabras) que permanece en
mi unos cuantos segundos hasta que se difumina a algo demasiado dificil de recordar
como un suefio: Esta vez fue una imagen de mi mismo, las manos unidas con alguien
(¢Lanya? ;Risa? ;Denny?) y corriendo entre arboles sin hojas inundados por la luz de
la luna, mientras la persona a mi lado no deja de repetir: «... Grendal, Grendal,
Grendal...», lo cual, mientras restregaba mi rostro contra su caliente cuello y el
hormigueo en mis muslos, pechos y vientre seguia, parecié muy curioso. (¢ Especifico
y primitivo?) Alcé el rostro fuera de las ramas iluminadas por la luna a una habitacién
inundada con el olor del humo y los escorpiones. ;Y sonriendo, hombre, como un
tigre!

Me senté sobre mis talones, arrastrando las cadenas sobre ella. Mordi6 una, la
mantuvo sujeta entre sus dientes, de modo que tir6 de mi cuello. Me eché mas hacia
atras hasta que la liberé de su boca, me alcé de rodillas y golpeé contra alguien —
Ddlar—, que dijo:

—Hey, hombre. Ha estado bien, ;eh?

—Cuidado —dijo California, intentando acercarse también—. Venga, hombre.

Jetadecobre, sujetando un garrafon, se inclin6 al lado de Risa. Cristal estaba de
pie inmediatamente detras de su hombro. Jetadecobre metié una mano bajo el cuello
de ella. Risa se apoy0¢ en la rodilla de su mono.

Me puse en pie mientras California gateaba sobre los muslos de ella.

—iHey, Jetadecobre! jHombre, ya esta bastante borracha! Va a ponerse mala si
sigues...

—Sal de aqui —dijo Jetadecobre—. Esto es agua. Me pidio un jodido trago de
agua antes, eso es todo.

—Oh. —California deslizé sus manos, trepando, por las piernas de Risa. Un
tendén de su muslo se estremecid. California se incliné sobre ella.

—iOh, venga! —dijo Cristal, y golpe6 con el pufio la cabeza de California—.
¢No puedes esperar hasta que haya bebido su jodida agua? —Pero Risa aferr6 a
California por el pelo, grufiendo, y lo empujo hacia abajo. Cristal contuvo el aliento y
la observo beber mientras Jetadecobre inclinaba el garrafon. El agua resbalo por su
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mejilla. Murmuro:

—... gracias...

—De nada —dijo California, con la voz ahogada en su cofio.

Cosa que Jetadecobre debi6 considerar lo mas divertido que jamas hubiera oido.
Estall6 en carcajadas. Y derramé agua por todo el suelo.

—Puedes ocupar su boca —estaba diciendo Délar a Bola de Fuego—. Si quieres,
puedes metérsela en la boca y yo se la meteré en el cofio. O puedes metérsela en el
cono y yo...

Me dirigi a la puerta. A medio camino me di cuenta de que iba a cagarme antes de
treinta segundos.

Siam entro.

—cTodavia esta en plena faena?

—La fiesta sigue —dije, y pasé por su lado.

En el pasillo, Escupitajo estaba frotandose la cicatriz de su pecho.

—cLos chicos todavia siguen armando follon ahi dentro? Jesucristo. —Parecia
desgraciado.

—Tuviste tu turno? —pregunté.

—Si. Antes. jPero ellos siguen jodiendo y jodiendo! Van a matarla o algo asi.

—Sdlo estas asustado de que ella esté completamente derrengada cuando estés
recuperado para la segunda vez —sonrei—. jPor qué no entras ahi y ves si puedes
terminar con ella? —Luego me meti en el cuarto de bafio, me bajé aprisa los
pantalones y me senté.

Me mojé todas las nalgas con las salpicaduras, y pasé seis segundos de calambres
intestinales que empezaron en mis tobillos. Luego me relajé. Mi miembro colgaba
contra la porcelana, tan fria que tuve que deslizar mi mano sobre él para apartarlo.
(Nudillos frios; mejor que un pene frio.) Observé a Escupitajo, aun de pie en el
pasillo, a través de la puerta del cuarto de bafio. Al cabo de un rato entr6 en la
habitacion.

El poder lo es todo. Otra falsificacion: no digo como conseguirlo o mantenerlo.
Sélo registro el vivificante corretear por el vagamente fétido jardin de sus
recompensas.

—~Grendal grendalgrendalgrendalgrendalgren... —Todavia resonaba en mi
cabeza. De pronto me di cuenta de que no habia estado escuchando con la suficiente
atencion; habia pisado el freno en el lugar equivocado. La auténtica palabra que habia
escuchado en el orgasmo y que durante los tultimos minutos habia estado repitiéndose
en mi cabeza era: «... Dhalgren...» Me sequé con parte de la segunda pagina del
Times de Bellona del 22 de enero de 1776.

De vuelta a la cama del altillo permaneci tendido de espaldas durante todo un
minuto; luego me di la vuelta y golpeé a Denny en el hombro.
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Desperto.

—¢Qué?

—Huele mi aparato —dije.

—¢Eh...? —Luego emiti6 un sonido de disgusto, se sento, se inclin6 y oli6. Mi
cremallera estaba abierta.

Denny alz0 la vista, con el cefio fruncido.

—Tienes caspa por todas partes ahi abajo. —Frunci6 la nariz—. ;Qué es?

Me eché a reir.

—La chica de ahi dentro. Risa. —Le sonrei—. ;T no has participado?

—Oh... Vine aqui antes, mientras ti dormias. Entonces casi todo eran chicas ahi
dentro. No hice nada. —Se volvio a tender en la cama, de espaldas a mi.

Mi forma de hablar cambia cuando hablo con gente distinta; voy del «escucha»
al «hey», del «si» al «ajd», de una diccion estricta a una informal. Con Lanya,
muchas veces, se convierte en un juego, ensalza. Con otros, aplana. Cuando me
siendo trastornado, se puntua con docenas de nodulos de ruido: «ya sabes», «quiero
decir», «algo asi como». Dejo tras de mi todo un vocabulario y una sintaxis de las
universidades por las que pasé, que empezaron a volver a mi con Newboy, Kamp,
aquella entrevista, y con Calkins en el retiro. Es inestabilidad, no afectacion; un
rasgo auténtico y comun. Pero si intentara escribir lo que digo mientras me muevo
de contexto verbal a contexto verbal, se leeria como falta de cardcter, no como una
caracteristica. Anoto todas las palabras excentricas que se producen a mi alrededor:
Cristal uso la palabra «... radicalmente...» esta mafiana, y varias veces he oido a
Dama de Espafia referirse a una «... entidad...», mientras que entre las otras que he
oido estdn «... sentencioso...», «... caravand...» y «... conspicuo...». Pero cuando
transcribo una conversacion que se produce a mi alrededor, me descubro a mi mismo
jugando intencionadamente con todo su abanico verbal, de modo que no suene como
una afectacion post-literaria, cosa que no es. El modo de hablar de George ni
siquiera puede ser escrito para el lector comun; Throckmorton (en la fiesta) habla
solo en anodinas combinaciones de frases seriales que se convierten por si mismas
en sdtiras tan pronto como son registradas pero que, en el momento en que son
pronunciadas, consiguen milagros de comunicacion. Supongo que simplemente me
siento frustrado por lo que las palabras escritas no pueden conseguir. Esta tarde,
Gladis, absolutamente embarazada y medio sonriendo, dijo a través de la puerta
mosquitera:

—No sabéis... —hizo una pausa e intercalo tres silabas de risa— ...lo que puedo
ver ahi dentro, ;verdad? —;Qué signos de elision, inflexion y melodia pueden
convertir ese sonido, o la sensacion que produce, en algo inteligible sobre el papel?

Pasé toda aquella noche intentando des cubrirlo.

Asi, desgarro y decoloro hasta tal punto los débiles esquemas de la auténtica voz
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que termino con algo tan artificial como el tinte de una tela. ;Y Calkins, decidido a
no leer, aguarda mi proximo libro en esta jerga llamada lenguaje escrito en la que
me veo en callado!

Mirando al techo, empecé a dormirme: el tipo de caida en la que tu te observas
caer, y todo se vuelve tan enmarafiado que te hundes en la marafa.

Y desperté con Denny encima mio, mis brazos en torno a su espalda. Estaba
respirando en cortos jadeos, su rostro contra mi cuello, frotandose contra mi vientre.
Me pregunté por qué me habia molestado en despertarle antes con esa rutina que
estaba completamente calculada para excitarle. No le detuve, pero me senti molesto;
asi que cuando empecé a insultarle (grufiendo contra su pelo: «... adelante,
chupapollas de poca monta; adelante, mierda flaca, bastardo, culo roto...»), era real:
eyacul6 casi al momento. Pero por aquel entonces yo ya volvia a tener una ereccién.
En realidad me bastaba con tenerlo apretado ahi encima mio.

Pero él se bajo para empezar a chupar. Supongo que deseaba que hiciera esto
cuando lo desperté la primera vez; ahora no lo deseaba.

—No malgastes tu tiempo —Ile dije, bajando la barbilla para observar la parte
superior de su cabeza—. ;No puedes dormirte? —Pero €l siguio trabajando (y
jugueteando con el agujero de mi ano, cosa que yo le habia mencionado que Pesadilla
me habia mencionado) y eyaculé. Fl se arrastré hasta situarse a mi lado, y lo sujeté
con las manos en torno a su vientre y su espalda contra mi (como un calido perro),
mientras €l se agitaba ocasionalmente como si buscara una posicion mas comoda al
otro lado de la cama (si, como intentando dormir con un perro), mientras yo me
preguntaba: Si empiezo a tener que fantasear con chicas a fin de eyacular con chicos,
quiza no sea tan bisexual como me estoy diciendo constantemente a mi mismo.

Lo sé: soy un monosexual de salén.

Paseando hoy con Lanya, le dije eso.

—Si, él me lo ha dicho también una docena de veces —radio—. Es encantador
No lo creo. Quiero decir no, no lo comprendo. Te quiere. Me quiere ;Qué demonios
significa eso?

Parecio sorprendida, incluso dolida. Finalmente dijo:

—Bueno..., cuando alguien utiliza contigo palabras extranas que tu simplemente
no comprendes, jtienes que escuchar los sentimientos y obtener asi el significado!

—Creo —dije al cabo de un momento—, que cuando lo dice puede que quiera
decir que me dejara antes de que lo hagas ti..., que lo dices con mucha menos
frecuencia.

—:Crees que va a dejarnos? —me/nos... Me impresioné6—. Dale una razon para
que se quede. Yo lo he intentado.

—Fso es dificil, incluso en situaciones mucho mas simples. Me pregunto si es
algo que tiene que ver solo con el tipo de gente con el que estamos familiarizados.
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Para ti, soy reemplazable. Soy un mono encantador, que ademds resulta ser mucho
mds interesante por dentro que por fuera. Creo que una de las cosas mds interesantes
para ti es la forma en que funciona la maquinaria, con paradas y arranques. Como
tu dices, sin embargo, has conocido otros genios antes. No es nada nuevo.

—Oh!

—Denny, creo, es el primer Denny que hayas conocido nunca. Para ti es unico...,
mientras que, para mi, todo, desde los hogares adoptivos en los que ha vivido hasta
el ritmo con el que mueve su culo, la protectora brutalidad, e incluso ese pozo de
juguetona dulzura cuyo fondo jamds puedes llegar a tocar, su cabezoneria en lo
bueno y en lo malo: dulce y jodido como es, hay siempre mucho, mucho, mucho de él
flotando a mi alrededor. —Giramos una esquina—. Para mi, ti eres la
irreemplazable: nunca antes te he visto tan cerca, y no te comprendo en absoluto.
¢Dices que a veces actuo como si no te viera? jNi siquiera sé donde mirar! Vivir
contigo a mi alrededor es como vivir en una permanente ofuscacion. El hecho de que
te guste, o me mires, o pases por mi lado rozandome, o me abraces, o me sujetes, es
tan sorprendente que después de que todo haya terminado tengo que examinarlo una
docena de veces dentro de mi cabeza para saborearlo e intentar imaginar a qué se
parecia, porque estaba demasiado atareado sorprendiéndome mientras ocurria.

—c:De veras? jEso es maravilloso! —Guardo silencio durante el siguiente cuarto
de manzana. Luego dijo—: No va a irse. Al menos, no por un tiempo. Aunque puede
que tengas razon respecto a quien se marche primero, ocurra lo que ocurra..., Si
llega a ocurrir alguna vez.

—:Qué es lo que ves?

—Que eres una persona muy real. E, incidentalmente, yo también. Alguien que
tenga tan poco de eso como Denny no va a marcharse antes de conseguir mucho
mds.

—Suena bien —dije—. Espero que funcione. Me gustdis los dos. Os quiero
conmigo. jPero no me dejéis empezar a pensar en ninguno de los dos como en algo
seguro!

—No, querido, si puedo hacer algo al respecto.

Oh, si. Mientras me la estaba chupando, lo detuve a la mitad y le pregunté en qué
estaba pensando..., para ser un bastardo. Muy sincero y muy sorprendido, me dijo
que en Ddlar (me vino como un flash el recuerdo del momento con Risa cuando
nuestro asesino casero cruzo por mi mente), lo cual me puso un poco loco. Pero eso
es lo que obtuve. Anoto aqui (porque el sexo tiene algo que ver con el amor) que
Denny dijo seis veces que me quiere, que admitié casi para si mismo, con esa
expresion timida como si fuera un atrevimiento para él el decirlo, que siempre se
marcha a otra habitacién cuando estamos atareados haciendo alguna otra cosa:
trasladando el sofa al otro lado de la habitacion de delante, arrojando basura al patio a
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través de la verja, o cuando estaba intentando ayudar a Catedral a doblar el pedal de
la moto para volver a ponerlo de nuevo a su sitio. Realmente no sé lo que siento hacia
él, pero soy terriblemente feliz de que uno de ellos permanezca aqui. (Supongo que
me gustaria que fuese Lanya; ella es mas interesante, dentro o fuera de la cama...,
aunque éste no es realmente el asunto; en realidad, simplemente desearia que ella
estuviese aqui.) Cuando desperté, se habia salido de entre mis brazos y estaba
enroscado en el rincon, contra la pared.

Cuando me levante y fui a la sala de estar la mayoria auin se guian dormidos. Bola
de Fuego estaba sentado en el borde del sofa comiendo algo de una taza con una
cuchara. Se puso en pie cuando entré (Filamento, con, extrafiamente, Devastacion,
estaban apretados en el sofa detras de él; la palida Viuda Negra, con la oscura Dama
de Espafia acurrucada contra ella, dormia en el suelo entre Tarzan-y-la-mayoria-de-
los-monos), como si quisiera hablar conmigo. Le hice un gesto con la cabeza.

Me lo devolvié. No parecia ser capaz de empezar, sin embargo, asi que tomo otra
cucharada.

—Ven aqui —le dije.

Aun descalzo, pas6 por encima de una confusion de pies: las botas altas de la
Viuda, negras y mates; el blando calzado de ante de Catedral. Apoyé una mano en su
hombro.

—Te gusta Dolar, ¢no?

Bola de Fuego dijo:

—Es un tipo mas bien curioso. Pero realmente es okay, ;no? —FEIl delgado negro
de pelo color orin exhibi6 una adormecida sonrisa. Sus ojos parecian circulos
cortados de nuestro cielo y encajados en el café con leche de su rostro.

—Bien —le dije—. Buscale. Asegurate de que no se mete en ningun problema
por aqui, ;entiendes?

Su sonrisa vacilo...

—Alguien tiene que hacerlo. Y yo estoy cansado de ocuparme. Asi que ahora es
asunto tuyo, entiendes?

...y cayo.

—Bien. —Me saqué con las dos manos una de mis cadenas, se la pasé por encima
de la cabeza, y colgué mis pufios sobre su pecho. Empujé con uno hacia abajo,
mientras el otro se alzaba, los nudillos resbalando sobre su piel. Luego hice lo mismo
del otro lado—. Esta hara pareja con la que tii mismo tomaste, ;de acuerdo?

Bola de Fuego me mird parpadeando.

—Es tuya. —La solté.

—¢:Quieres decir que soy miembro...?

Cuervo, en el suelo, apoy0 la cabeza en su codo.

—Asi es como actuamos, querido. —Se echo a reir, rodé sobre si mismo (contra
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Catedral, que grufid) y cerro los ojos.

Bola de Fuego me mir6 de nuevo. La sofiolienta sonrisa volvio.

—De acuerdo —dijo—. Hey, gracias, Chico. De acuerdo...

—Sal a buscar a ese loco bastardo blanco de cara llena de granos.

—De acuerdo —repitio—. Lo haré. —Comio otra cucharada de su taza.

Sali al porche.

Risa estaba sentada fuera sobre una caja, debajo de un arbol, leyendo.
(¢Orquideas de cobre? Incliné la cabeza para ver. Si.) Frotando dos dedos contra la
polvorienta esquina del marco sin cristal, la observé, preguntandome si debia bajar y
preguntarle qué estaba pensando; finalmente decidi: Jodida mierda, si tienes que
hacerlo, hazlo.

Bajé los escalones —la puerta resono detras de mi— y crucé el patio.

—Hey... —Me acuclillé a su lado, formando un doble puente con codos y manos
(preguntandome como podian acumular tanta basura en un solo dia), rodilla contra
rodilla—. Quiero decir: queria saber..., sobre la otra noche.

Ella alz6 la vista.

—Te lo pasaste bien, ¢eh? Quiero decir, ;estabas metida en ello? Porque algunas
de las..., una de las mujeres parecia un poco preocupada por ti. Asi que queria...
saber.

Ella coloc6 una mano sobre la pagina, como si no quisiera que yo viese qué
estaba leyendo exactamente. .o cual era extrafio. Sus robustas piernas se movieron.
Parecio incomoda. Aguardé, pensando: Bueno, probablemente no sea una persona a
la que le guste hablar, o quiza simplemente no pueda conseguir respuestas
compartidas a preguntas como €ésa, s0lo eso; 0 quiza la propia pregunta sea estupida,
o solamente embarazosa. Quiero decir que siempre puede responder: Mira, tonto del
culo, ¢por qué crees que lo estaba haciendo si no me gustaba? También me senti
estipido pretendiendo, incluso para mi mismo, que estaba hablando por Dama de
Espafia cuando, por supuesto, estaba hablando por mi mismo.

—Quiero decir —murmuré— que sentia curiosidad: respecto a si tuviste la
impresién de que alguno estaba..., bueno, forzandote.

Los dos botones superiores de su camisa azul estaban abiertos. Su cobriza piel
estaba sucia entre su cuello y su hombro. La otra noche, sus ojos, medio cerrados,
habian parecido tan grandes. Ahora, muy abiertos, parecian pequefios. Lo que dijo
(de una forma mucho mas enérgica de lo que habia esperado) fue:

—Eso fue mio —y abrid y cerr6 la boca como para decir algo mas, pero terminé
repitiendo—: Eso fue todo mio. Tti no puedes tomar ningtn tipo de parte en ello. Eso
es todo. Fue... jmio!

—AQuiero decir... —Estaba sorprendido, pero me limité a encogerme de hombros
—. SOlo deseaba saber si... lo pasaste bien.
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—iAverigualo por ti mismo, si quieres! —respondio. Luego, como si eludiera
algiin golpe anticipado, sus ojos se deslizaron de nuevo a la pagina. Su pufio se
deslizo de vuelta a su regazo.

Me puse en pie, mi mente proyectandose una y otra vez a: ;Estaria dispuesto yo a
someterme a la jodienda de un grupo? Bien, de acuerdo, piénsalo. Mientras lo
pensaba, crucé el patio. Una: No me gusta que me den por el culo porque, cuando lo
he intentado, casi siempre me ha dolido como el infierno. Quiza después de media
docena de veces ya no resulte doloroso, sino solo indiferente (una de esas veces fue
hace dos dias, con Denny y Lanya, y la parte emocional del asunto, de todos modos,
fue hermosa). Pero, Dos: He metido mi polla en los culos de bastantes tipos que
obviamente no sentian ningun dolor, sino un montén de placer. Y he estado en la cola
y esperado mi turno tanto para el culo de un tipo como para el cofio de Risa la otra
noche. Asi que (Tres:) Si Risa tiene razon, quizas haya algo equivocado conmigo, de
modo que cada vez —bueno, casi cada vez— que un fulano ha intentado meterme su
polla me ha dolido jodidamente... De todos modos, si no nada mas, si al menos habia
dicho algo que me habia hecho pensar, lo cual es una de las formas por las que decido
si una determinada persona es inteligente.

Mientras subia los escalones, la cabeza de Jetadecobre se asomé por la puerta;
paso junto a mi, bajo, se acuclillo junto a ella (;como me habia visto hacer a mi?
Presumiblemente no) y apoy6 su pecosa mano en la rodilla de los tejanos de Risa. Se
acercaron mucho el uno al otro, conferenciando. Ella dijo algo que a él le hizo reir.
(Ella, sin embargo, no parecia demasiado feliz.) Crucé la puerta mosquitera al porche,
miré de nuevo por la ventana.

Mientras Jetadecobre se levantaba, Dama de Espafia (con Filamento justo detras
de ella) paso por el otro lado de la verja, se detuvo con tres dedos engarfiados sobre
las astilladas tablas, y le pregunto a Risa —pude oir sus cadenas cliquetear contra la
madera, pero no lo que dijo— algo asi como: ;Como te sientes?

Risa se volvio un poco, fruncio el cefio y dijo:

—Me duele la espalda.

Escupitajo estaba en el porche, de pie junto al fregadero, los brazos cruzados.

—Ella es algo grande, ;eh? —Parecia resentido como el infierno.

Miré a Risa, volvi a mirar a Escupitajo. Estaba sacudiendo la cabeza.

—:Cuantas veces la debieron joder ayer? ;Sesenta? ¢Setenta y cinco veces?

—Oh, hombre —le dije—. ;Estas loco? ;Creerias dieciséis, diecisiete? ¢Quizd
veinte?

—:Eh?

—Framos sélo siete, ocho como maximo, haciendo algo. Y la mitad solo lo
hicimos una vez.

Escupitajo se lo pensé unos segundos.
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—Pero, Jesucristo... jMirala! iEsta simplemente sentada ahi, leyendo tu maldito
libro!

—Escupitajo —dije—, joder con un par de docenas de personas en una misma
noche es simplemente un prerrequisito para comprender algo que valga la pena saber.
—~Quiero decir que yo lo he hecho—. Asi son las cosas.

Escupitajo no parecia creer que aquello fuera divertido, asi que volvi a la cocina y
le dejé mirando. Alguien (;Escupitajo?) habia lavado un montén de los platos.

Esta es la tiltima pagina completamente blnca [;blanca?] que queda.

Releyendo, observo que las anotaciones estan en un orden soélo
fantasmagoricamente cronologico. No so6lo he llenado todas las paginas libres, sino
todas las medias y los cuartos de pagina que han quedado en torno a los poemas o al
final de las anotaciones. En algunos lugares donde mi escritura es mas bien grande,
puedo escribir entre lineas. Tendré que escribir mucho mas en los margenes. Quiza
intente escribir de través en las paginas ya llenas.

A veces no puedo decir quién escribio qué. Es inquietante. Con algunas secciones,
puedo recordar el lugar y el momento en que las escribi, pero no tengo ningun
recuerdo de los incidentes descritos. Del mismo modo, otras secciones se refieren a
cosas que recuerdo que me han ocurrido, pero sé mas/uy bien que nunca las escribi.
Luego hay paginas que, hoy, interpreto de una forma con el claro recuerdo de
haberlas interpretado de otra la tultima vez que las lei.

Lo mas irritante es cuando recuerdo una anotacion, voy a buscarla, y re—la
enetentre descubro que no esta o solo esta en parte: he leido algunas paginas tantas
veces que se han soltado de la espiral del lomo. He sujetado algunas de ellas antes de
que se suelten por completo, deblande-algunas-de/ doblandolas y poniéndolas dentro
junto a la tapa anterior. Llevando el bloc de un lado para otro, sin embargo, se me
deben haber caido. Las primeras paginas —poemas y notas del diario— han
desaparecido todas, asi como algunas paginas aqui y alla en todo el resto.

Algunas mas desapareceran también.

Saco las tiras de papel, con los bordes dentados de las perforaciones, de la [espiral
con la punta del boligrafo. Y escribo mas. Mirando la tltima pagina, no puedo decir
si es la misma que estaba ahi hace un mes o no.

era casi demasiado extrafio para comentarlo:

Entré en Teddy’s. Era tan temprano que me pregunté como estaba abierto. Quiza
hubiera cinco personas dentro, entre ellas... Jack. Estaba sentado en el ultimo
taburete, con las manos (piel gris, cuticulas orladas de negro, puntas de las ufias en
forma de cimitarras también negras, medias lunas en sombras bajo cuarteada piel)
planas sobre la barra. Su pelo formaba como un plumén en torno a su oreja (en el
retorcido cartilago: copos blancos. En el suelo de la concha: ambar seco) y descendia
sin cambio alguno en unas patillas que se unian en torno a su barbilla, formando una
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hirsuta barba. Su cuello era gris..., con una clara mancha (;donde se habia estado
rascando?). Sus parpados estaban hinchados, rodeados de coral y sin pestafias. La
corta manga de su camisa: desgarrada por la costura sobre la blanca carne. Encima
del tacon de sus zapatos, los calcetines, con ambos talones rotos, se retorcian sobre
negras y duras callosidades. El carro de la cremallera de sus pantalones estaba roto.
El laton de su hebilla colgaba sobre su regazo debajo de su cinturén..., el pasador se
habia roto, de modo que habia atado con un nudo los dos extremos del cinturén.

—¢Me invitas a una cerveza? —pregunto—. La primera noche que llegué a la
ciudad os invité a ti y a tu amiga a una.

—Simplemente pide lo que quieras —dije.

El camarero alzé la vista, levanté una enrollada manga; desde debajo de sus
gruesos dedos, el tatuado leopardo merodeaba la jungla de su brazo.

—La pediria yo mismo —dijo Jack—. Pero, ;sabes?, estoy completamente
hundido. En todos los aspectos. Invitame a una cerveza, hombre, y haré lo mismo por
ti tan pronto como vuelva a ponerme en pie.

—¢:Como es que no le sirves? —le pregunté al camarero.

Apoy0 sus nudillos sobre la barra y agito la cabeza.

—Todo lo que tiene que hacer es pedir lo que quiera. —Mir0 a los otros clientes.

—Entonces traenos un par de cervezas —dije.

—Ahora mismo. —Las botellas abiertas golpearon las tablas delante de nosotros.

—Aqui tienes. —Di un sorbo a la mia.

La botella de Jack permaneci6 entre sus pulgares. L.a miro, luego movio los dedos
un poco hacia la izquierda.

Lo que habia hecho habia sido ajustar los espacios de modo que la botella
quedara centrada entre sus manos.

El camarero mir6 de nuevo, fruncio6 los labios —un gesto parecido al anterior de
agitar la cabeza— y se alejo, con los pufios unidos.

—Aqui no tienes que pagar —dije.

—Si pudiera pagar —dijo Jack—, lo haria; quiero decir, si tuviera que hacerlo, la
pediria yo mismo. No soy un gorrén, hombre. Realmente soy generoso cuando se
tercia.

Medité un segundo. Luego dije:

—Espera un momento. —Busqué en el bolsillo de mis pantalones.

El billete de un dolar, en una humeda pelota, aparecié entre mi tercer y cuarto
dedo. Estaba tan arrugado que al principio pensé que sélo habia encontrado algun
papel sucio que me habia metido alli (¢un poema desechado?). Lo aplané sobre la
barra. Una esquina, a causa del sudor y el roce, se habia desgastado hasta la filigrana
del marco mismo del «1».

Mientras Jack lo contemplaba, me pregunté qué haria Lanya con el de ella; o
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Denny con el suyo.

Jack alz6 la cabeza, lentamente. La comisura de su boca estaba cuarteada y
llagada.

—Puedes pasarlo muy mal en esta ciudad, ¢sabes? —Sus manos seguian planas.
La espuma burbujeaba por la boca de su botella y resbalaba por el cuello, formando
un pequefio charco en su base—. Simplemente no lo comprendo, hombre. En
absoluto. Quiero decir, he hecho todo aquello en lo que podia pensar, ¢sabes? Pero
simplemente parece como si no supiera como hacerlo aqui. Desde que llegué... —Se
volvié hacia mi. Las burbujas estallaron contra sus dedos—. jHe sido amable con la
gente! También hay todo tipo de gente distinta aqui. Quiero decir que nunca habia
visto tantos tipos de gente distinta como aqui antes. He sido amable y he intentado
escuchar, y aprender como hacerlo, ;sabes? Aprender la forma de desenvolverme.
Porque aqui todo es diferente... Pero simplemente no sé cémo. —Sus o0jos
ascendieron por encima y mas alla de mi.

Miré hacia atras.

Jack estaba contemplando la jaula vacia de Bunny. La negra cortina de terciopelo
en la parte de atras se agito como si alguien la hubiera rozado desde el otro lado.

—Como ese gran negro cuya foto estd por todas partes, con su maldita polla
colgando. Simplemente no lo comprendo. Quiero decir, no tengo nada contra ello.
Pero, hombre, si hacen mierdas como ésa, ;por qué no ponen fotos de algin buen
cofio también? ;Lo sabes tu? Si hacen lo uno, ¢no crees que seria correcto que
hicieran también lo otro?

—Seguro —asenti.

—Quiero decir, quizas alguien como yo, o tu..., td tienes una amiga, ¢no?..., esté
interesado en alguna otra cosa, ¢;no? Cuando llegué aqui, sabia que las cosas no iban a
ser como en otros lugares. Fui realmente amable con la gente; y la gente también fue
amable conmigo. ;Tak? ;El tipo que conoci contigo aqui? Bueno, es una persona
estupenda. Y mientras estuve con €él, intenté ser amable. Queria chuparme la polla, de
modo que le dije: «Adelante, hombre, chipame la jodida polla.» Y, hombre, nunca
habia hecho nada asi antes... Quiero decir no en serio como €l lo hizo, ;entiendes?
Bien, pues lo hice. Y no lamento haberlo hecho. No tengo nada contra ello. Aunque
no es lo que mas me guste, jcomprendes? Me gusta una chica, con tetas y un buen
cofio. ¢Es eso tan extrafio? ; Entiendes eso?

—Seguro —asenti—. Lo entiendo.

Jack empujo la comisura de su boca hacia fuera con la lengua, intentando romper
la costra.

—Supongo que €l también lo comprendio. Tak, quiero decir. Sigue siendo amable
conmigo. Habla conmigo cuando me ve, ;sabes? Me pregunta como me va, cosas
asi... Hombre, solo desearia ver algunas fotos de algin hermoso cofio por ahi fuera,
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ademas de todas esas pollas. Quiero decir que es en eso en lo que estoy interesado;
me haria sentir mucho mejor.

Bebi un poco de cerveza.

—A mi también me hace sentir mejor.

—¢Has estado en esa comuna..., ya sabes, ese lugar en el parque? —Jack
contemplé el arrugado billete—. Tak me llevo alli. Y supongo que era un sitio
estupendo, ¢sabes?

Estuve hablando con esa chica, una de las que dirigen...

—:Milly?

—Aja. Mildred. Y ella no deja de hablar y hablar acerca del hecho de que yo
desertara del ejército, y acerca de lo bien que piensan todos ellos de los desertores, y
sospecho que esta intentando ser amable también..., pero al cabo de un tiempo,
quiero decir después de un par de jodidas horas de eso, tengo que decir: Sefiorita,
¢scomo puedes estar sentada aqui hablandome de lo malo que es el jodido ejército
cuando tu no has estado nunca en el jodido ejército, mientras que yo me he pasado un
maldito afio y medio en éI? Ella no sabe nada del porqué me fui del jodido ejército. Y
a ella ni siquiera le importa. —Sus ojos vagaron hasta sus manos, la botella, el charco
en la barra, el billete, mis manos...—. Quiero decir, ella no sabe absolutamente
nada... —Contuvo el aliento y me mir6—. Conoci a Frank en la comuna..., el tipo
que se supone que es un poeta. Estuvo en el ejército; y desertd. El sabia lo que yo
estaba intentando decirle a ella. Durante un tiempo, alli, él y yo estuvimos muy cerca
el uno del otro. No sé hablar tan bien como €l, y él lo sabe todo acerca de un montén
de cosas de las que yo no sé nada. Pero fuimos a muchos sitios juntos. El fue quien
me llevé a esa Casa donde viven todas las chicas. ;Has estado alli?

—No.

—Bueno, pues es realmente grande, hombre. Algunas de las chicas son muy
hermosas..., algunas son muy extrafias también. Y los chicos que van por alli...,
bueno, algunas de esas chicas sienten predileccion hacia algunos tipos realmente
extrafios. Supongo que incluso les gusté a algunas de las chicas. Deseaba agenciarme
una, una chica pequeiiita, jtienen algunas mujeres realmente enormes alli!, y guapa. Y
suave. Y lista. Para mi, el que una chica sea lista es muy importante. Si pudiera
agenciarme una chica que supiera hablar de cosas y lo comprendiera todo la mitad de
bien que lo hace Frank, seria feliz. Y hay algunas chicas realmente listas alli. De
hecho, no creo que ninguna de ellas sea estupida. Aunque un pufiado de ellas son mas
bien raras. Habia algunas alli que eran exactamente como yo deseaba. ;Y hubiera
podido llegar a acostumbrarme a tener una amiga! Quiero decir que hablé con ellas.
Y ellas hablaron conmigo. Pero no podia llegar a ningun lado con ellas. Frank si
podia. Podia quedarse alli desde el miércoles hasta el jueves siguiente y luego
empezar al otro dia. Yo deseaba quedarme también, pero deseaba mas que eso. Ahora
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sé que la gente de por aqui es distinta de mi; pero eso significa que yo también soy
distinto de ella. S6lo que supongo que si eres demasiado distinto, nadie desea tener
nada que ver contigo. Quiero decir que no les importas una mierda. —Sus manos se
agitaron en el charco junto a la base de la botella. Fruncio el cefio por un momento, y
crei que habia terminado. Pero dijo—: ¢Has oido hablar del negro..., de ese tipo
negro que acostumbraba a venir por aqui: ése al que le dispararon desde el tejado del
edificio del Second City Bank?

Asenti.

—¢Sabes lo que piensan...? —Jack se volvio en su taburete, y una de sus manos
se abri6 ante la pechera de su camisa—. John, Mildred, toda esa gente de la comuna
en el parque... jpiensan que fui yo quien lo hizo! ;Y se lo estan diciendo ademas a
todo el mundo! ;Se lo han dicho a esas chicas que viven juntas en la Casa! Porque
soy blanco, y soy del sur, y no sé argumentar bien y explicar que todos ellos estan
jodidamente locos..., jestan jodidamente locos si creen que yo hice algo asi! —
Parecio tan sorprendido de decir aquello como lo estaba yo de oirlo—. Yo..., tenia un
arma, ¢sabes? —Su mano se cerré en un flojo pufio que cayo, deteniéndose y
volviendo a caer, por su camisa abajo, dejando una hiumeda mancha.

Asentl.

—Siempre habia tenido un arma en casa. Deberian tener armas ahi fuera en el
parque, con todos esos locos vagando por toda la ciudad. Todo lo que tienen que
hacer es meterse en una tienda y tomar una..., como hice yo. Tenian a gente
vagabundeando por el parque a todas horas, llevandoseles la comida. Y alguna de esa
gente tenia armas. ¢Subirse a un maldito edificio y disparar contra un maldito negro?
—Su mano, flaccida sobre su pierna, se crisp6—. jJesucristo, yo jamas haria algo asi!
Pero fui al parque, hombre, y les oi hablar. Quiero decir que oi a la gente hablar;
luego se volvieron, y me vieron, jy se callaron! Frank no ha querido volver a saber
nada mas de mi. Quiero decir que me dice hola o algo asi cuando yo hablo primero, y
luego se marcha a hacer alguna otra cosa. Pero cinco veces..., cinco veces he
intentado hablarle para descubrir qué demonios estaba pasando, y €l simplemente se
marcha tan pronto como me ve acercarme. Quiero decir que es como si me tuvieran
miedo; solo que son ellos quienes me producen miedo a mi. Temo volver. Mierda, no
puedo creer que Frank piense que yo lo hice. Frank es un chico estupendo.
Simplemente no quiere que los otros piensen que sigue teniendo algo que ver
conmigo. Y yo no sé qué hacer con eso. Simplemente no lo sé. Durante un tiempo
crei, inmediatamente después de conocerle, que Frank era como Tak. Sé que va detras
de las chicas. Pero escribe esa poesia y todas esas cosas y, bien..., si yo le gustara,
podria sospechar que eso formaba parte de ella. Porque no puedo ver ninguna otra
maldita razon: es mas listo que yo, mayor que yo, y ha conseguido todo lo que desea.
Cuando empez6 todo esto, pensé que quiza fuera porque nunca he hecho nada con él,
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como con Tak, que era..., bueno, que era por eso por lo que se mostraba tan
malditamente esquivo. Es mas bien estipido, ¢;no? Pero este lugar pone ideas asi en
tu cabeza. Se lo dije claramente; le dije: «Cualquier cosa que quieras hacer...,
jabsolutamente cualquier cosa!» Deseé haber sido gay, hombre. Deseé poderle gustar
de ese modo. Porque entonces, después de haber estado con Tak y todo eso, aunque
yo no lo sea, sé lo que hay que hacer. ;Entiendes? —Me mir0, agitdé la cabeza,
contemplo su botella—. ;Sabes lo que quiero decir? —Retiré la mano de su pierna y
la volvio a colocar en el charco.

—Sigue —Ile dije—. Lo has planteado de una manera demasiado simple. Pero
sigue.

Su mandibula se agit6 unas cuantas veces, pero no hablé.

—¢Como no has venido a vernos? —pregunté—. Si tienes hambre, ven al nido.
Tak te llevara hasta alli si se lo pides. Ir disparando por ahi con un arma tampoco ha
sido nunca lo mio. —Estaba pensando en él y en la gente de Emboriky’s, pero no dije
nada.

No recuerdo haber sido corregido nunca en la escuela secundaria o en la
universidad por escribir quién en vez de a quién. Pero, excepto para hacer alguna
broma, nunca he dicho a quién en mi vida. Lo cual me hace pensar que hay otras dos
expresiones: quién y de quién, que pueden confundirse y que significan cosas muy
distintas. He estado usando unas por otras en este bloc de notas durante quizds una
semana, y ahora me doy cuenta de que queda un tanto raro, asi que procuraré
enmendarme.

—Bueno, vosotros... —Jack se volvié un poco de lado a lado. (Pensando: Sus
palmas estan ahora pegadas a la madera, pero no desea que se vea que esta intentando
soltarlas.)—. Vosotros, muchachos..., no sé. Todo lo que tienes ahi abajo son negros,
¢no? Después de lo que hice..., de lo que dicen que hice, ;qué va a hacer un pufiado
de negros cuando me vean entrar? Vosotros hacéis las cosas un poco rudamente...,
robando a la gente por las calles. Y matando a la gente. —Agit6 sus inflamados
parpados—. No lo digo como algo personal. Tu eres un tipo estupendo. Y eres su
jefe, ¢no...? Eso es al menos lo que he oido, ¢sabes? Y no deseo meterme en una
mierda asi. No tengo nada contra ello, pero... —Frunci6 el cefio y agito6 la cabeza—.
La gente habla. Y la gente habla. La gente habla, intentando hacer de ti algo que no
eres. Y al cabo de un tiempo, casi no sabes lo que has hecho y lo que has hecho y lo
que no has hecho por ti mismo. La gente habla de mi, de lo que hice, aquel dia
cuando el cielo se ilumino de lado a lado con aquella extrafia clase de luz, y ese negro
que esta en todas las fotos fue detras de la chica blanca y toda la gente de color
organizo un tumulto y arranco las manecillas del reloj de la iglesia alla en Jackson;
dicen que puesto que yo subi a ese tejado y disparé contra el negro desde el tejado,
soy responsable del tumulto, de todo, de todo lo que ocurri6 alli. S6lo por dispararle a
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un maldito negro... —Sus labios, orlados de marrén, se juntaron, se separaron,
volvieron a juntarse—. Yo tenia un arma. No disparé... —Hablaba lentamente—. No
disparé contra ese negro. Quiero decir, incluso habiamos hablado tres o cuatro veces.
En este mismo bar. Con Tak. Era un hombre agradable. ;Le disparé...? No le
disparé... —De pronto se golped con los nudillos el lado costroso de su boca—. Fui
alli. Eso si lo hice. Para comprobar el lugar. ;Y con mi arma! Subes por los escalones
que hay detras del edificio del Second City Bank y haces el resto del camino por la
escalera de incendios. Puedes ocultarte detras de la cornisa y apuntar por encima de
ella a cualquier lado de la maldita calle. jHombre, si dispararas, podrias alcanzarle a
cualquiera! Y yo tengo buena punteria... —Me mir0, entrecerrando sus hinchados
parpados—. ¢ Tt crees que lo hice?

—Eso depende —dije—. ;Lo comprobaste antes o después de que le dispararan?

Algo le ocurri6 al rostro sin afeitar de Jack: la piel entre sus cejas se tenso, la piel
debajo de su mandibula se afloj6. Algo ocurrié también detras de ella.

—Oh, Dios —dijo tan llanamente como, en una ocasion, le habia oido a un
hombre decir «ascensor»—. Oh, Dios... —Se volvié hacia el bar—. Todos ellos lo
desean tanto, que van a culparme de ello lo haya hecho o no. Van a culparme de ello.
Solo deseandolo.

—Lo sé —le dije.

—¢Qué puedo hacer? No sé qué hacer.

—Tienes que saber quién eres —dije—. No importa lo que ellos digan.

No me miro.

—Tu sabes quién eres?

Al cabo de un segundo dije:

—Casi dos tercios de ello; asi que al menos supongo que estoy en el buen
camino. Quiza sea afortunado. —Terminé mi cerveza—. Ven al nido. Siempre que
quieras. Pero no traigas tu arma.

—Desearia —dijo Jack al cabo de unos segundos— conseguir algun tipo de
trabajo. Un trabajo con el que pudiera hacer algo de buen dinero. Entonces podria
conseguirme una amiguita; entonces podria pagarme mi propia bebida. No me gusta
sentarme en un bar y gorrear bebidas a los amigos amables.

—~Cuando llegué a la ciudad —Ile dije—, consegui un trabajo: trasladar muebles.
Cinco pavos a la hora. Hubieras tenido que cogerlo. Estaba hecho para ti.

Pero él estaba contemplando el billete de un dolar.

Puesto que la frustraciéon me hacia sentir miserable, decidi que era el momento de
marcharme. Me aparté de la barra.

—Hey, Chico.

—:Qué?

—¢No tomas tu cambio? —Apoy0 su dedo medio en el arrugado dolar y lo
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desliz6 sobre la himeda madera.

Pensé un segundo.

—¢Por qué no te lo quedas ta?

—Oh, no, hombre... No, no me gusta aceptar limosnas. Necesito un trabajo;
hacer un poco de dinero; pagarme mi propio camino.

—To6malo —dije—. Lo necesitas.

—Bueno, gracias, hombre... —Su dedo, sujetando el papel contra la barra, se
deslizé de vuelta hacia atras—. {Muchas gracias! Lo acepto. Te lo devolveré una vez
haya ganado algun dinero. Eres un tipo estupendo.

Comentarios aparte: deseo ayudar. Y sentir la ayuda puede resultar imposible.
Casi. Lo cual significa simplemente olvidar casi toda la ayuda que he recibido.

Espero que venga al nido.

Con casi todo lo demas fuera de su cabeza, esta centrado casi exclusivamente en
el cofo. Pese a George, y a una ciudad consagrada por las lunas gemelas, sé que tiene
que existir alguna deidad femenina mas grande (de la que George es solo el consorte),
un pecado que aun no ha recibido ningun nombre (como nunca ha recibido nombre
ese sol); todos nosotros la hemos entrevisto, la hemos resentido en el bosque de su
conocimiento —cada arbol un arbol de ese conocimiento—, y no queda nada excepto
alabar.

Esta tarde Dama de Espafia y Filamento cruzaron tambaleantes la puerta de
entrada presas de volcanica risa, recorrieron el pasillo sosteniéndose la una a la
otra...

—Hey —dije—. ¢Qué os pasa?

Filamento me miré de frente, fruncio los labios, hinché las mejillas, abrié6 mucho
los ojos e hizo resonar las cadenas delante de sus pechos, haciendo mimica de algo
que no entendi. Sus mejillas estallaron con mas risas. Dama de Espafia, arrastrando a
Filamento por el brazo, se la llevd. Ddlar paso por mi lado, sonriendo.

—iHey! —Illam6—. ;Qué ha ocurrido? ¢Es cosa tuya? Filamento se volvio y
repitio su mimica.

Dolar —no estoy seguro de que aquello significara mas para él de lo que
significaba para mi— se aplast6 contra la pared, sujetandose el estomago y aullando:

—iOh, huau...! ;Quieres decir...? ;De veras...? jHuau...! —y las sigui6 pasillo
adelante, con una risa mas aguda aun que las de ellas.

El sexo entre miembros del nido es lo bastante raro —puedo pensar en seis, no,
siete excepciones, incluyéndonos a mi y a Denny— como hacer que me pregunte si
basicamente no tengo aqui un grupo totémico exoandrio y/o exdgino. La mayor parte
del sexo viene de fuera, invitado o no, y finalmente vuelve a marcharse. La séptima
excepcion fue la sorprendente aventura de Filamento (sorprendente para mi, al
menos. Lanya dice: «;Por qué te sorprendes?» No sé por qué me sorprendio. Me
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sorprendio, eso es todo) con otra muchacha alta de aspecto italiano llamada Anne
Harrison, que, en su primera noche aqui, tomo luces y cadenas y el nombre de Viuda
Negra. Siempre van cogidas de la mano, siempre se sientan rodilla contra rodilla,
susurrando, no dejan de recorrer toda la casa riendo, o te las encuentras dormidas
en cualquier habitacion en cualquier momento, la cabeza de una contra el pecho de
la otra, el pecho de una debajo de la mano de la otra; intensas, inocentemente
exhibicionistas, y casi sin decir una palabra, desarrollaron a su alrededor, en unas
pocas horas, un circulo masculino protector/voyeurista (¢ ?) que iba con ellas a todas
partes, y eso, incidentalmente, disolvié a los monos durante toda la duracion del
asunto (las dos no eran las favoritas de Tarzdn). Al cabo de un par de semanas, la
Viuda vino a mi y me devolvio sus cadenas. Aquellos pocos minutos de conversacion
en el patio fueron el tinico momento en el que realmente lleqgué a conocerla, y decidi
que me gustaba; decidi que se las ofreceria de vuelta si alguna vez la veia de nuevo
(recordando a Pesadilla y Lanya): se fue. Filamento se puso triste, pero no hablo
acerca de ella; luego regresé a los viejos caminos. Este parece ser el lugar apropiado
para mencionarlo: en una ocasion le pregunté a Denny por qué él no tenia apodo.

—Pesadilla acostumbraba a llamarme B. J. —explico—. Hasta que le dije que
acabara con esa jodida historia. Asi que simplemente soy Denny.

—B. J.? ;Qué significa?

—Dejaré que lo adivines.

—Oh —dije—. Hey, scudl es tu apellido, por cierto?

—Durante un tiempo fue Martin. En una ocasion fue Cupp. Dependia de la
familia con la que estaba.

¢Hace esta maleabilidad de nombre mas soportable mi propia pérdida?

Entonces Tarzan entré por el porche de servicio y dijo: —Miren, sefioritas, hay
gente durmiendo en la habitacion de atras, ;eh? —Hay doce tonos de voz con los que
uno puede decir eso: tres de ellos hubieran dado como respuesta una disculpa entre
ahogadas risitas. Tarzan eligio, al azar, uno de entre los otros nueve.

—iQue te jodan, hombre! —dijo Dolar, enderezandose—. jTambién es su nido!
—La suya era en realidad la tnica risa capaz de despertar a nadie.

—iHey, mira! —dijo Tarzan—. jEsas zorras vienen aqui en tromba chillando y
gritando! Alguien tiene que decirles que paren...

—Ahora mira tti —dijo Filamento. Estaba tan a disposicion de Tarzan como de
cualquiera de los otros caucasianos del nido—. Puede que tu seas Tarzan. jPero yo no
soy Jane!

—Yo me lo follaria —dijo Dama de Espafia. Negra, y complice ocasional de
largas e intensas conversaciones con Jack el Destripador, del que Tarzan habia
adquirido algo del aura de los monos. (;Debido a lo cual era mas tolerante con é1?)—.
Realmente lo haria. Pero Tarzan no folla con nadie. —Soélo uno de los doce tonos
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podia hacer que aquello sonara bien. Lo eligié con tanta facilidad que espero que él
aceptara la leccion.

—Oh, bueno: sélo estaba pidiendo que contuvierais un poco...

D-t, desnudo y medio dormido, se asomo6 por la puerta de atras, los antebrazos
apoyados en la parte alta de las jambas, las huesudas caderas medio inclinadas, las
grandes manos (con sus curiosos dedos) y cabeza colgantes. Alz6 la cabeza,
parpadeando.

—Tarzan, cuando me fui a dormir estabas quejandote de algo. El cielo esta
completamente iluminado, ¢y atin sigues con eso?

—iSolo estaba diciéndoles que se estuvieran quietas para que no os despertaran!

—De todos modos ya es hora de que me levante, muchacho. Y ellas no me han
despertado.

—:Lo ves? —dijo Dolar—. ;Lo ves? Con todos esos gritos has hecho mas ruido
que...

Filamento apoy6 una mano en el pecho de Délar y bajo la cabeza.

—FEspera tu también un momento. —Alz6 de nuevo la vista—. Tarzan, te gusta
vivir aqui, sverdad?

—:Queé quieres decir? —La barbilla se Tarzan se adelant6 beligerante.

—Te ha preguntado —dijo Dama de Espafia— si te gusta vivir aqui. O no.

—Si —dijo Tarzan—. Claro que si. Me gusta vivir aqui. ;Qué vas a hacer al
respecto?

—No voy a hacer nada —dijo Filamento—. Pero sera mejor que hagas lo mismo
que esta haciendo Doélar.

—¢:Eh? —dijo Délar—. ;Qué es lo que yo...?

—Y que es eso: puesto que estas viviendo aqui, sera mejor que hagas un auténtico
esfuerzo por seguir viviendo aqui.

D-t rompi0 el silencio con su risa. Se agito en el umbral como un espantapajaros
sacudido por el viento.

—Hombre —dijo Tarzan—, ;de qué te estds riendo?

D-t pas6 un brazo en torno al cuello de Tarzan...

—ij... Hey, hombre...!

...y, aun riendo, lo arrastr6 por el pasillo, frotando ocasionalmente sus nudillos
sobre la cabeza de Tarzan, muy fuerte.

—... Hey, deja esto... Hey, para con esto; duele... {Maldita sea, negro! Deja
esto..., hey, ;qué estas...? jPara...!

En la sala de estar, D-t solté a Tarzan.

—¢...que jodida mierda estas haciendo? —Tarzan se froté el rubio pelo con
ambas manos.

—iSo6lo estoy intentando ver si tu cabeza es tan dura como intentas hacernos
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creer, hijo de madre! ;Hay algo de café?

Tarzan dejo caer una mano, se froté mas fuerte con la otra.

—Si, creo... creo que si. Alguien hizo un cubo hara una hora o asi. —Aun seguia
confuso.

En el pasillo, Filamento y Dama de Espafia siguieron su camino. Tras ellas, Dolar
dijo:

—No tenia derecho a hablaros asi.

—Tiene derecho a hablar como le parezca —dijo Filamento—. Del mismo modo
que luego tiene que escuchar lo que le respondan, eso es todo.

—Eso es lo que queria decir —dijo Dolar; y teniendo en cuenta las pocas veces
en que estoy de acuerdo con €l sobre algo, escribo esta excepcion a fin de que idea
conmigo como un quiste en el hueso caudal durante (;cuanto tiempo hace?) y hoy (la
parte conocida de eso), caminando en el grisor (grisor, un grisor que estoy cansado de
observar y anotar; estoy agotado con ese grisor; eso es lo que significa ese grisor para
mi) de la calle, este recuerdo: Pasaba junto a la mesa donde alguien habia dejado uno
de esos vasos de plastico transparente, lleno en sus tres cuartas partes de vino blanco
(en la alacena de atras Cuervo encontro un retractilado lleno de ellos) con la ventana
abierta detras de él; el resplandor de la entrecara entre plastico y vino se difracto
como aceite refinado y el vaso se llen6 de color. Si me movia de un lado para otro
mas de diez centimetros, sin embargo, se convertia simplemente en un grasiento
plastico lleno de un liquido color orina. Primero pensé que el movimiento prismatico
se perderia tan pronto como yo me fuera. Pero durante la siguiente hora, cada vez que
pasaba por la cocina podia hallar el lugar desde el que tenia de nuevo aquel mismo
aspecto.

La idea se establecio del mismo modo en mi mente, y podia encontrarla
simplemente pasando cerca de ella.

Escribo esto mientras estoy echando una cagada: pequeno consuelo... esperaba
que saliera una salchicha realmente hedionda amarilla con estrias negras de
espinacas, tras un asqueroso nudo de mucosidad. Afortunadamente lo que salid fue
casi todo liquido, y dejo el agua demasiado turbia para poder examinarlo.

Pensé que seria bueno probar en la Avenida Temple, pero no pude encontrar
ninguna calle con ese nombre en el cartel. Asi que caminé hasta una calle tan ancha
como limpia, con verjas y puertas y cristales en las ventanas tan intactos que solo el
cielo color peltre hablaba de nuestra catastrofe. Vi a una dama con un abrigo negro y
un pafiuelo azul cruzar por la esquina; pero se fue por una calle lateral; cuando miré
tras ella, se estaba metiendo en un portal. Avancé, excitado y hueco y sabiendo cual
era mi apariencia —cOmo se movia mi cuerpo, mi cabeza bamboleandose sobre mi
cuello, el cojeo de mi caminar sobre una sola bota— desde dentro. Farolas y portales
y bocas de incendio avanzaron hacia mi desde el humo...
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Supongo que estaba a casi una manzana de distancia, pero durante casi un minuto
no estuve seguro de que estuviera alli, entre el humo. Asi que me apresuré.

Tenia el pelo corto y negro y llevaba un chaquetén de pana marrén con cuello de
lana; hacia mas frio de lo habitual, pero debido a ello no habia viento. Yo llevaba
todavia mi chaqueta. El mantenia las manos en los bolsillos. El cinturén de su
chaqueto6n colgaba suelto a ambos lados.

No podia apartar mis ojos del cinturén.

Justo en el momento en que estaba a punto de alcanzarle, me rasqué la pierna
contra algun cascote o algo que habia en la acera..., no miré hacia atras para ver lo
que era. Ahora me pregunto si lo hubiera hecho si eso no hubiera ocurrido; quiero
decir: intentando ignorar el sorprendente hormigueo en mi pantorrilla, quiza ignoraba
también esa parte de mi cabeza que me impulsaba a apresurarme a pasar por su lado,
reflejando lo mucho que me habia acercado ya a él. (; Acaso la topologia de la Ciudad
nos controla completamente?)

Cuando nos cruzamos, mir6 hacia atras. Pero siguio andando. Supongo que penso
que yo iba a seguir andando también.

Aferré su hombro y le hice dar media vuelta y lo aplasté contra los barrotes de la
verja.

—iHey...! —dijo—. ¢Cual es su problema?
Puse las hojas de la orquidea contra su garganta. Se encogié y parecio
sorprendido.

—Déme todo lo que lleve en los bolsillos —le dije.

Inspiré profundamente.

—Cojalo. —Llevaba gafas.

Rebusqué en el bolsillo de sus pantalones, mientras él mantenia las manos
alzadas. Saqué tres billetes de un doélar. (Supongo que una punta de la orquidea
pinché accidentalmente su cuello, y se encogio aun mas.)

—Vuélvase y déjeme comprobar los bolsillos de atras.

—Se volvio, y busqué debajo de los faldones de su chaquetén, hasta que me di
cuenta de que sus pantalones no tenian bolsillos de atras. Entonces pensé que podia
pegarle y darle un tajo; pero no lo hice.

Se alejo apresuradamente y se volvio para mirarme. Su boca estaba fuertemente
apretada. Mientras se alejaba, me di cuenta de que sus bolsillos laterales eran mucho
mas profundos de lo que habia pensado: pude ver los apifiados circulos de monedas
para cambio delineados muy abajo en la negra pana.

Mir6 por encima de una alzada mano hacia la izquierda.

Un tipo estaba cruzando la calle, observandonos. Pero cuando miré, volvio la
vista.

El hombre lanz6 un sonido de disgusto, bajo las manos, y se volvio para
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marcharse.

Hice un gesto con la orquidea y dije:

—iHey!

Mir6 hacia atras.

—Espere aqui diez minutos antes de marcharse —dije, y di otro paso hacia atras
—. {Si llama a alguien, o intenta ir tras de mi, le abriré la gargantal —Me volvi y
eché a correr manzana arriba; miré una sola vez hacia atras.

Estaba alejandose.

Doblé una esquina, me meti en un portal para quitarme la orquidea, y me guardé
los tres billetes en el bolsillo. Luego me incliné y me alcé la pernera del pantalon para
examinar mi pierna. Era un arafiazo apenas perceptible, a un lado de la pantorrilla y
descendiendo hasta el tobillo, como la sefial hecha por un clavo o la astilla de un
tablero o

tropecé con Dragon Lady en los escalones delanteros: chaqueta de pana con los lazos
ajustados, brazos cruzados (haciendo que los lazos encima de ellos parecieran un
tanto flojos), aspecto pensativo.

Hace tiempo que no la veia.

Ahora ya si.

¢Qué has estado haciendo?

Nada.

¢Donde has estado?

Por ahi.

La rodeé con un brazo, pero obviamente no tenia ganas de asunto, asi que lo dejé
correr y simplemente caminé a su lado.

Mientras rodeabamos la casa, se relajé un tanto, con los oscuros brazos aun
cruzados.

:Baby y Adam siguen contigo?

Si, estan por ahi.

Tengo que seguir mencionando esa atemporalidad porque el fenémeno irrita la
parte de la mente sobre la que se registra el paso del tiempo, de modo que los
instantes, los sequndos, los minutos, son dolorosamente reales; pero las horas —y
mds aun los dias y las semanas— son ruidos residuales de una lengua muerta.

Llegamos al patio (yo diciéndole: «Es estupendo verte de vuelta», y ella
sonriendo con su sonrisa de manchados dientes), y la deposité en manos de los monos
y de Tarzan, que estaban holgazaneando por ahi. La atmésfera presagiaba un dia tan
carente de rasgos como la noche. No sabia qué hora era; el ruido y las bromas la
rodearon cuando fue a sentarse bajo el arbol, con los pufios entre sus rodillas y una
expresion turbada que no se fijaba en nada. Preguntandome qué hora era (;tarde?

www.lectulandia.com - Pagina 207



Jtemprano?), decidi que repararia el grifo del porche de servicio (porque habia
trasteado en el armarito debajo de la fregadera de la cocina en busca de algo, no
recuerdo qué, y habia visto algunas herramientas; de nuevo, topologia preordenada),
y una vez hube cerrado el agua y desmontado la primera tuerca, decidi desmontar
todo el conjunto y luego ver si podia montarlo de nuevo.

Saqué el tapon del fondo del sifén, y montones de pelos y una grasienta sustancia
purpura cayeron al suelo. Saqué los grifos. Hubiera debido hacer esto antes de sacar
el tapon del sifon, porque brot6 un pequefio chorro de herrumbrosa agua de cada uno
de ellos..., se fue por el desagiie y cayo al suelo. Luego desatornillé el cuello de los
grifos para sacar los émbolos.

He perdido un nombre. ;Y? Si los habitantes de esta ciudad tienen algo en
comun, es que tales accidentes no les interesan; lo cual no es saludado aqui como
libertad ni lamentado como dafio; es aceptado como un rasgo mds del paisaje, no de
la personalidad.

D-t salig, se acuclillé a mi lado y observé durante un rato, dandome de tanto en
tanto las herramientas; al fin pregunto, curioso:

—:Qué es lo que estas haciendo? —y me ayudo a separar la pileta de la pared
(poniéndose bruscamente en pie cuando estuvo a punto de caer), soltandola de las
sujeciones esmaltadas.

—Estoy intentando arreglar esto le dije, porque simplemente decidi hacerlo.

D-t grunio y empujo la pileta de vuelta a su sitio. Las articulaciones de sus dos
pulgares estaban muy torcidas y deformadas; las miré: nunca antes me habia dado
cuenta de ello.

Habia un trozo de cuerda en el alféizar de la ventana, y traje una lata de masilla
de la cocina. Pero cuando abri la tapa con el destornillador, su superficie estaba mas
agrietada que Arizona. Y no sabia donde encontrar un poco de aceite. D-t volvié con
una botella de Wesson, y no pude hallar ninguna razon para por qué no. D-t volvio a
instalarse en su sitio para observar.

—Podriamos haber buscado un lugar donde los grifos no gotearan —dijo—. Pero
supongo que entonces no tendriamos nada que hacer.

Me eché a reir tanto como pude mientras sujetaba la cafieria del agua fria e
intentaba volver a atornillar el grifo en ella.

Le pregunté algo.

No recuerdo su respuesta exacta, pero en algin momento dentro de ella dijo:

—... como cuando vine aqui la primera vez: solia recorrer las calles, y sabia que
podia entrar casi en cualquier casa que deseara, y la verdad es que estaba
mortalmente asustado...

Hablamos sobre eso. Recordé mis primeras incursiones por aquellas calles. (D-t
dijo: «Pero entré en algunas casas, pese a todo.») Mientras hablabamos, recuerdo que
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pensé: No es que no tenga futuro. Sino que mas bien se fragmenta constantemente en
el efimero insustancial e indistinto del entonces. En el pais del verano, punteado por
los relampagos, de algin modo no hay ninguna forma de llegar a una conclusion;
pero aqui, la propia conclusion es superflua. Le dije a D-t algo acerca de:

—Lo que necesita este lugar es un buen viento, o una tormenta de rayos. Para
limpiarlo todo. O truenos.

—Oh, hombre —dijo D-t—. Oh, hombre... jNo! No, no creo que pudiera
soportar eso. No aqui. —Y ri6 (como, sospecho, alguien tras escuchar su sentencia).
Hablamos realmente largo rato. De esa forma tranquila en la que manejas
sentimientos, si no informacion. En un momento determinado me preguntd cuanto
tiempo creia que podia mantenerme alli, y yo le dije:

—No lo sé. ;Cuanto tiempo crees que podrias mantenerte ti? —y él rié también.
Yo estaba enrollando un poco de cuerda en torno a la junta y apretando el grifo del
agua fria cuando alguien en la puerta dijo:

—Hey, Chico.

Leyendo mi diario, encuentro dificil decidir incluso qué incidentes ocurrieron
primero. Tengo momentos histéricos en los que creo descubrir que salir de aqui es mi
unica esperanza/salvacion posible. También me pregunto acerca de algunas de las
cosas sobre las que no he escrito: El dia con Lanya cuando ella me llevo al museo de
la ciudad, y pasamos desde antes del amanecer hasta después del anochecer
sentados en las reconstruidas habitaciones del siglo xviir («jPodriamos vivir aqui,
como Calkins!»; y ella susurrd, sonriendo: «No...»; y luego hablamos acerca de
correr alli, y ella dijo de nuevo: «No...», esta vez sin sonreir. Y no lo hice. Pero
hablamos mucho alli, y fuimos de un lado para otro, sintiéndonos mds y mds
hambrientos a la perlina luz que llegaba a través de los paneles del techo, porque no
podiamos decidirnos a irnos), deberia constituir el mas largo y detallado incidente
en este diario, porque fue alli donde ella me mostré una cosa tras otra y me hablé de
todas ellas, haciendo que significaran algo para mi; ella se convirti6 en una
auténtica persona, por lo que sabia y por lo que hizo, mads que cualquier cosa que yo
hubiera podido hacer por ella, hacer por ella, hacer: lo cual era con demasiada
facilidad la forma en que yo siempre he deseado definirla. Deseando que ella tomara
a Denny y a todo el nido hasta alli; y, sujetando una pequeria pintura que ella habia
descolgado de la pared para mostrarme algo respecto a como preparaban la tela en
el siglo xvir («jCristo, yo pasaba semanas preparando el dleo negro y el Meriquet!
Me sorprende que no asfixiara a alguien.»)...

—No —dijo ella cuando se lo pedi—. Creo que no. Ya es bastante arriesgado
contigo. Todavia no. Quiza mds adelante —y volvio a colgar la pintura, cabeza
abgjo.

Reimos.
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Asi que colgué otros diecisiete cuadros cabeza abajo...

—jOh, vamos! Para ya... —insistio ella, pero lo hice de todos modos. Porque,
expliqué, cualquiera que venga los verd asi, fruncira el cefio, quiza volvera a
colocarlos bien. Y terminard mirdndolos un poco mds detenidamente. —Solo lo estoy
haciendo con aquellos que me gustan.

—Oh —dijo ella, dubitativa—. Bueno, esta bien.

Pero es mds memorable no trasladado al papel. Y para mi, eso es lo importante.
(Solo cuando estoy escribiéndolo realmente, por un instante, resulta en realidad mds
vivido...) Asi que me detendré aqui, cansado.

Excepto para hablar de esa curiosa discusion con Denny, que sigo aun sin
comprender, y en la que crei que iba a matar al pequefio bastardo. Y Lanya
simplemente parecio desinteresarse. Lo cual me puso tan furioso que la hubiera
matado también a ella.

Y asi pasé toda una tarde con una botella de vino y Dama de Espana,
quejandome de ellos dos, y pasandonos la botella de uno a otra —ella habia
empezado a llevar muchos anillos—, y fuimos tambaledndonos hasta el Emboriky’s,
animandonos mutuamente a entrar, cosa que no hicimos, pero diciéndole yo a ella,
mientras pasabamos trastabillando por su lado, con nuestros brazos en el hombro del
otro: «Tu eres mi unica auténtica amiga aqui, ;sabes?», todo muy sensiblero, pero
necesario. Luego gritamos: «jHijos de madre! jMalditos hijos de madre comedores
de mierda!», y nuestras voces resonaron en la desnuda calle. «jSalid ahi fuera y
luchad!» Estabamos histéricos, trastabillando arriba y abajo del bordillo,
derramando vino. «jSil», chillo Dama de Espana. «jAsomaos y...» Eructo; pensé
que iba a vomitar, pero no: «... bajad!» Sus ojos estaban muy rojos, y no dejaba de
frotdrselos con sus dedos llenos de anillos. «jBajad y...!» Entonces lo vio: en la gran
ventana del tercer piso. Sujetaba un rifle bajo el brazo. El pecho de pichén, el pelo
demasiado largo, incluso la camisa azul, azul, que desde la calle pude ver que era
demasiado grande; reconocerle me hizo sentir extranio. «Hey», le dije a Dama de
Espania, y le indiqué quién era. Ella dijo: «No jodas.» Yo me eché a reir. Entonces
ella dijo: «Espera un momento. ;Te reconoce él a ti?» Pero yo empecé a gritar de
nuevo. Le llamé todo lo que se me ocurrio, entre accesos de risa. Dama de Esparia
insistio: «jMira, tiene un arma!», ya no tan borracha como habia estado antes.

Alcé la vista.

Frank estaba de pie alli, con una expresion como si estuviera pensando si debia
meterse 0 no las manos en los bolsillos.

—Hola —dije, y volvi a mi trabajo.

—¢CoOmo vamos?

Gruiii.

—Me alegra encontrarte. Nadie parecia saber donde estabas. Queria saber si
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podia hablar contigo acerca de algo.

Me senti irritado con €l por interrumpirme; también porque, ignorandole a él,
tenia que ignorar de algun modo a D-t.

—¢Qué quieres?

El marco de la puerta crujio; Frank se agito en la jamba.

Luego las planchas del suelo; D-t se movio en su postura acuclillada.

—Bueno —dijo Frank, al parecer con la idea de hablar un rato conmigo. Yo no le
miraba—, me estaba preguntando... Quiero decir, ;cémo puede alguien como yo
unirse de algliin modo a vosotros?

Alcé la vista hacia €él, y me encontré con que D-t ya lo estaba mirando, luego
desviaba la vista.

—Quiero decir —prosiguié Frank—: ;hay alguna iniciacion o algo asi? ;Tiene
que presentarte alguien, o simplemente os reunis y votais?

—¢Para qué quieres saberlo? —pregunté—. ;No eres feliz alla en la comuna? ;O
se trata solamente de una investigacion para un articulo que estas pensando escribir
para el Times?

California volvié esta manana. Debi verle tres/cinco veces antes de darme cuenta
—estabamos en los escalones de atras— de que llevaba colgadas una estrella de oro
de seis puntas (con letras hebreas en ella) y una esvastica negra (orlada de plata) de
su cadena del escudo de luz. Jack el Destripador, hablando de algo, empezo a llamar
a California «... loco bastardo judio...» apenas vio la estrella y la cruz de dobladas
puntas. Pude oir la forma del no expresado epiteto labrado en el silencio. Luego el
Destripador siguio hablando de alguna otra cosa. California, desde que se fuera, ha
cambiado: sus delgadas manos son mds delgadas; sus huesudos hombros se inclinan
mas hacia delante; sus ojos azules, entre los mechones de su largo pelo, son mds
grandes y furiosos. (jQué extrafios simbolos constituyen!) Creo que el cambio es
como el que sufri yo cuando consequi mi cadena de prismas, espejos, lentes... La
sensibilidad del Destripador me sorprendio (llamé a California bastardo judio cinco
minutos mds tarde), pero las palabras despectivas que gritamos por ahi con tan
aparente libertad son en realidad puntos de un complicado juego, y esta vez el punto
correspondia al Destripador. Las penalizaciones por jugar mal pueden ser
grandes..., recuerden la paliza que recibio Dolar en lo de Calkins. ;Las
recompensas? Sospecho que, en este ambiente, son igual de grandes. ;Estoy siendo
s6lo pomposo, o es la auténtica y necesaria informaciéon que generan esos epitetos
(haciendo de ellos una parte real y necesaria del lenguaje mismo de Bellona) el
recordatorio de que a menudo es solo cuando somos mas conscientes de la libertad
del campo en que nos movemos que nuestras acciones se convierten en algo mds
ligado culturalmente?

—¢:Un articulo de como entrar en los escorpiones? —Frank se eché a reir—. No.
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S6lo quiero saberlo porque... Bueno, las cosas se estan poniendo un poco dificiles en
el parque. —Mir6 al pasillo—. Tenemos alguna gente un tanto extrafia por alli.
Aunque aqui también parece un poco atestado. —Decidié meterse las manos en los
bolsillos—. ¢Os las arreglais bien con la comida? Probablemente no debiera
mencionarlo, pero John y Milly estan muy agradecidos de que hayais dejado de
afligirles vendo en busca de suministros.

—Ha sido un descuido —dije.

—No hubiera debido mencionarlo.

Volvi a meterme bajo el desagiie, busqué algo que hacer con el sifén, pero no
pude encontrar realmente nada. Asi que segui mirando.

—Parece que tenéis algo estupendo aqui, muchachos. No me siento feliz con lo
que pasa a mi alrededor alli donde estoy. Quisiera saber dénde podria ir, la forma en
que puedo conseguir un billete...

—Oh, hombre —dije—. Ahora no puedo hablar contigo de ese tipo de mierda.
Estoy ocupado.

—Claro, Chico. —Lo dijo de una forma demasiado rapida, y dejé de apoyarse en
el marco de la puerta—. Quiza mas tarde. Estaré por aqui..., hasta que dispongas de
algo de tiempo.

D-t me tendi6 la cuerda.

—Hey, gracias —le dije a D-t—, pero no creo que deba meterla aqui. —De modo
que no lo hice, y al parecer quedo bien.

Miré hacia atras.

Frank se habia ido.

Asi que rascamos toda la costrosa y grasienta pileta del fregadero, tomandonoslo
con calma, preguntandonos si aquel trabajo no era idiota y descubriendo que su valor
—1la posibilidad de hacer algo con D-t— habia desaparecido. Bueno, al menos ahora
no goteaba.

Estaba ocurriendo algo (lo oi) frente a la casa. Escuché, sorprendido, como
alguien se levantaba en la habitacion de delante, corria a la puerta de entrada...

—Oh-0 —dije—. Vamos. —Recorrimos juntos el pasillo. D-t iba delante; pasé
por su lado, empujandole, y sali a la puerta; me detuve en el cuarto escalon.

—iJesucristo! —grito Frank—. jHey, cuidado...!

—~Quieres una cadena, ¢eh? —Jetadecobre, agazapado, enroll6 una vez mas los
eslabones en torno a su pufio, lo echo hacia atras, y la hizo girar de nuevo—. {Voy a
enrollar ésta en torno a tu jodido cuello!

—iMaldita sea, hombre! {Mira, todo lo que hice fue...!

Alguien en el amplio circulo alz6 la vista hacia mi; lo mismo hizo Frank, luego
salté hacia atras cuando Jetadecobre hizo una finta:

—iHey...!

www.lectulandia.com - Pagina 212



Jetadecobre, concentrado como un jugador de billar, alz6 de nuevo su pufio.

—iYA BASTA! —y bajé los escalones— QUE MIERDA ESTAIS
ORGANIZANDOQO? —Ilo cual llam6 la atencion de todo el mundo excepto la de
Jetadecobre—. {JETADECOBRE...! jHe dicho que ya basta! —Pensando: Esta va a
ser la ocasion en que tenga que enfrentarme con él. Pensando también: No vale la
pena. Pero él seguia untando, y agarré el extremo de su cadena y tiré. La solto y retir6
bruscamente los dedos. Debi hacerle dafio en la mano, porque me lo hice en la mia.

Me dirigi a Frank (que parecia tan asustado de mi como lo estaba de Jetadecobre)
y dije:

—¢Qué ocurre, eh? Bueno, ¢qué estas haciendo en este...?

—Yo no... —empez0 a decir, observando algin movimiento a mis espaldas.

No me volvi.

—Creo que sera mejor que te marches de aqui. —Debia ser Jetadecobre, haciendo
alguna otra finta—. Vete. jVamos, vete! Ahora.

—Hum... —empez0 a decir, y me di cuenta de lo acostumbrado que estaba yo de
que la gente hiciera lo que yo decia cuando no tenia ninguna otra cosa que hacer.

California volvié esta manana. Debi verle tres/cinco veces antes de darme cuenta
—estabamos en los escalones de atras— de que llevaba colgadas una estrella de oro
de seis puntas (con letras hebreas en ella) y una esvastica negra (orlada de plata) de
su cadena del escudo de luz. Jack el Destripador, hablando de algo, empezo a llamar
a California «... loco bastardo judio...» apenas vio la estrella y la cruz de dobladas
puntas. Pude oir la forma del no expresado epiteto labrado en el silencio. Luego el
Destripador siguio hablando de alguna otra cosa. California, desde que se fuera, ha
cambiado: sus delgadas manos son mds delgadas; sus huesudos hombros se inclinan
mas hacia delante; sus ojos azules, entre los mechones de su largo pelo, son mds
grandes y furiosos. (jQué extrafios simbolos constituyen!) Creo que el cambio es
como el que sufri yo cuando consequi mi cadena de prismas, espejos, lentes... La
sensibilidad del Destripador me sorprendio (llamé a California bastardo judio cinco
minutos mds tarde), pero las palabras despectivas que gritamos por ahi con tan
aparente libertad son en realidad puntos de un complicado juego, y esta vez el punto
correspondia al Destripador. Las penalizaciones por jugar mal pueden ser
grandes..., recuerden la paliza que recibio Dolar en lo de Calkins. ;Las
recompensas? Sospecho que, en este ambiente, son igual de grandes. ;Estoy siendo
s6lo pomposo, o es la auténtica y necesaria informaciéon que generan esos epitetos
(haciendo de ellos una parte real y necesaria del lenguaje mismo de Bellona) el
recordatorio de que a menudo es solo cuando somos mas conscientes de la libertad
del campo en que nos movemos que nuestras acciones se convierten en algo mds
ligado culturalmente?

—Mira —dije—, aunque estas haciendo que cada vez me resulte mas y mas
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dificil el que lo recuerde, hasta ahora tu has sido mi critico mas exacto; en
consecuencia, mereces una cierta consideracion. Asi que voy a concederte ahora esta
consideracion: jLargate!

Frank se volvio y paso torpemente entre Bola de Fuego y Dama de Espafia, que
rompieron el circulo para él.

Me volvi a Jetadecobre:

—Debes estar realmente irritado conmigo, hombre. Porque siempre estoy
apareciendo para estropearte la diversién; ;no?

—Oh, Chico... —Jetadecobre se frot6 la barba con el pufio—. No pensaba
hacerle dario.

—Solo pretendias asustarle un poco. Seguro. —Vi la historia que iba a seguir: los
irritantes modales de Frank, las preguntas demasiado directas, la discordancia de
opiniones, una expresion: y una violencia cristalizada a partir del aburrimiento del
dia.

Jetadecobre empezd a contarmelo, insistentemente. (Le arrojé su cadena, y él la
atrapo y la enrollo en torno a su cuello, sin dejar de hablar). Asi que le hice un signo
de que me siguiera y, medio escuchando, subi con él los escalones. D-t, que habia
estado observando desde arriba, permanecia de pie junto a Dragon Lady. Hablaban en
voz baja e intensamente, y no se interrumpieron cuando los demas pasaron por su
lado.

Al pasar junto a ella, Jetadecobre intent6 ampliar su anécdota para incluirla.
Quiza debido a la breve mirada que ella le lanz6 (o quiza porque sus ojos no se
cruzaron en realidad con los de él), sigui6 finalmente su camino, limitandose a dejar
caer una mano sobre el hombro de la muchacha, y ella hizo una inclinacién con la
cabeza. Y sigui6 hablando con D-t. Lo cual es una buena introduccién al porqué

conversacion se interrumpio sobre la chamuscada hierba. Una ascensién cruzando las
rocas y entre verdes matorrales medio quemados la reanudd de nuevo. Catedral le
dijo a Sacerdote que el edificio de piedra negra entre el humo era la Torre
Meteorologica.

Sigo sin ver veletas, aparatos de medicion atmosférica o anemometros.

Rodeamos una esquina, con las caderas izquierdas rozando piedras del tamafio de
cabezas, las caderas derechas (los codos alzados) arafiadas por los matorrales.

El hombre en medio del patio estaba inclinado sobre un tripode. Cuando
avanzamos hacia él alzo la vista: era el capitan Kamp.

Que no me reconoci6 hasta que estuvimos encima suyo.

—+¢... Chico?

—Hola, capitan.

Entonces se echo a reir.
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—Muchachos, parecen mas bien ominosos viniendo de este modo por aqui. —
Dudé en tender la mano para estrechar las nuestras. Angel resolvié el asunto
ofreciendo la suya. Unieron los pulgares.

—Angel —dijo Angel.

El pufio rosado y el mas oscuro se unieron, se estrecharon. Parecié como si Kamp
hubiera esperado un apreton mas enérgico; mas tarde me dijo que era la primera vez
que lo veia.

—Michael Kamp —dijo Kamp.

—Catedral —dijo Catedral.

Otro apreton.

—California —dijo California.

Apreton.

—Sacerdote... Usted es el astronauta, ¢no?

Apreton.

—Correcto.

—Espana.

—Fsa es Dama de Espafia —corrigi6 Sacerdote.

Apreton. Kamp esbozo6 una especie de curiosa sonrisa, pero penso que lo mejor
era no decir nada. Lo cual era lo mejor.

—Tarzan.

Apreton.

—Chico.

Nos estrechamos la mano.

Y Kamp dijo:

—Seguro. No les he olvidado. —Y todos rieron. Porque la cosa habia sido tan
formal.

—¢Qué esta haciendo con eso? —Sacerdote fue a sentarse en los escalones de
piedra. Habia estado quejandose de que le dolian los pies.

—Eso es un telescopio —dijo Dama de Espafia—. Del tipo de espejo, ¢no?

—Exacto —Kamp pas6 al otro lado.

—Si, claro —dijo Dama de Espaiia. (El telescopio me recuerda una conversacion
con Lanya y un pufiado de gente en el nido que habia deseado transcribir.)

—¢Qué esta haciendo con él? —pregunté Sacerdote, inclinandose hacia delante
para mover la punta de su zapatilla hacia arriba y hacia abajo. Su cadena colg6 contra
su bronceado pecho hundido y cliquete¢.

Kamp fruncio los ojos hacia las nubes.

—Probablemente no mucho. Ocasionalmente he visto algunas brechas en la capa
que nos cubre, asi que se me ocurrié que tal vez pudiera echar una mirada a su cielo
desde aqui. Después de todas esas historias acerca de dobles lunas y soles gigantes...
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En la quietud, pensé acerca de todas las veces en que la gente no habia dicho nada
acerca de esos fenomenos.

—Al final... —;Han oido hablar de voces rompiendo el silencio? Me di cuenta
de lo intenso que puede ser ese silencio por la forma en que ese Al final restall6 en mi
cabeza— ...he podido ver algo de él. —;Cuanto tiempo se habia prolongado aquel
silencio?—. Pensé en llevar el telescopio hasta el parque, me dijeron que esta colina
era uno de los puntos mas altos de la ciudad, y quiza ver si podia comprobar si los
planetas estaban donde se supone que deben estar. Encontré una Efemérides en la
biblioteca de Roger. S6lo que mi reloj lleva una semana sin funcionar. ;| Ninguno de
ustedes sabe qué fecha es hoy, muchachos?

Cuando nadie respondio, hizo chasquear la lengua, se volvié hacia el blanco
cilindro de aluminio (con anillos negros en la parte central) y miré por el extremo
abierto.

—Bien, supongo que alguien habra por ahi que lo sepa.

Me pregunté si George o June lo sabian.

—El periédico dijo que es el nueve de noviembre —dijo California—. Esta
mafana.

Kamp ni siquiera levanto la vista.

—Si los planetas estan donde se supone que deben estar, eso significa mas o
menos que la Tierra se halla donde se supone que debe hallarse. —Mir6 con el rabillo
del ojo el tiempo suficiente para sonreir—. Frente a toda esta confusion cosmolégica,
descubrir eso deberia conseguir que todos nos sintiéramos un poco mejor.

—¢Y si no? —pregunté.

—Yo creo que si —dijo Kamp—. Pero saberlo nos hara a todos mas felices.

—Imagino que es una buena razén —dijo Angel. Se puso en pie y miré por la
parte de arriba del tubo—. jHey, puedo ver mi rostro cabeza abajo ahi dentro!

—Creo que seria una buena idea, politicamente, poder imprimir en el periddico,
ahora, que sabemos al menos eso.

Calmaria un poco las cosas..., alguna gente se ha mostrado muy trastornada. Y
puedo comprender por qué. —Kamp alzé la vista al mismo tiempo que lo hacia
Angel; sus ojos se cruzaron—. Claro que ustedes, muchachos —lo utilizé6 como una
excusa para volver la vista a Dama de Espafia y afiadir un inclusivo movimiento de
cabeza—, no estan interesados en politica, supongo, pero me parece...

En la pausa, Catedral dijo:

—Usted esta interesado en politica, ¢verdad?

—Yo... estoy en la politica, supongo. —Sus manos descansaron sobre el blanco
tubo. Agit6 los huesos dentro de su piel como si ésta fuese un guante—. Pero creo
que su sefior Calkins es un politico mas bien conservador. ¢ Ustedes no?

Catedral se masajeo el grueso l6bulo de la oreja con sus oscuros indice y pulgar.
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Un pliegue mas oscuro alla donde lo habia atravesado un arete de oro indicaba que lo
habia llevado hasta hacia poco.

—Estoy seguro de que €l piensa que es un radical. Pero creo que yo soy el radical
y €l el conservador. —Supuse que iba a echarse a reir: fruncié los ojos hacia las
nubes, al telescopio—. Supongo que eso es lo que he estado pensando.

—¢Es usted tan conservador —sugiri6 Dama de Espafia— que ha pasado al otro
lado y se ha vuelto radical?

—No. —FEl capitan Kamp se echd a reir—. No. No es eso. Quiza no esté
realmente... en la politica. —Hizo una pausa—. Pero asi son las cosas en un pais tan
grande como éste. Roger..., bueno, supongo que es dificil para cualquiera pensar
ahora... que existe un pais tan grande como eso.

—¢ A menos que usted lo haya visto —indiqué— desde una nave espacial?

—Un cohete —dijo él—. No. No, no es eso lo que quiero decir. La Republica
Megalitica..., bueno, las Republicas Megaliticas: la Republica de los Estados Unidos
de América, la Union de Republicas Socialistas Soviéticas y la Republica Popular
China..., son tipos muy diferentes de entidades politicas que, digamos, Francia,
Borneo, Uruguay o Nigeria. L.a gente que vive en naciones pequefias lo sabe, pero no
sabe por qué. La gente que vive en las Republicas Megaliticas simplemente mira a las
pequeiias como algo extrafio, exotico, sorprendente, pero ni siquiera esta segura de
por qué las historias de las pequefias son como son. jDoscientos millones de
personas, el noventa por ciento alfabetizadas, todas hablando un mismo idioma!
Sitden eso al lado de un pais como... —Durante su pausa, me pregunté cuantos
ejemplos tenia—, Grecia, pongamos por caso. S6lo ocho millones de personas...,
menos gente en todo el pais que en la ciudad de Nueva York. Un tipo de Macedonia
no puede comprender a un tipo de Tesalénica. Infiernos, el tipo del lado norte de
Creta no puede comprender al tipo del lado sur. Mi esposa decia que debiamos ir alli.
Y estuvimos seis semanas. Era mi primera esposa. Pero no hay ningun lugar en
Europa donde puedas ir en linea recta mas de dos horas por transporte mecanico sin
encontrarte con un idioma distinto, una moneda distinta, juna cultura distinta! ;Como
esperan enseflar tres mil afios de politica europea a los chicos americanos en las
escuelas americanas, o a los chicos rusos en las escuelas rusas, en un pais donde
puedes ir en coche durante tres dias en cualquier direcciéon y no cruzar ninguna
frontera? Se tiene que haber estado alli para comprenderlo. Quiero decir, ¢ha estado
alguno de ustedes alguna vez en Europa?

Catedral asintio.

Angel dijo:

—Yo estuve en Alemania, con el ejército.

—Yo nunca he estado —dijo California.

—Yo he estado —hice eco, recordando Japon, Australia, Uruguay.
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—Yo no —dijo Dama de Espafia.

Bien, dos no eran suficientes para poner trabas al punto de vista de Kamp.

—Si, bueno, supongo entonces que entienden lo que quiero decir. América...
América es tan grande. Y Bellona es una de la media docena de ciudades mas grandes
de América. Lo cual la convierte en una de las mas grandes del mundo. —Fruncio6 el
cefio, principalmente para Catedral—. Pero ustedes, aqui, y también Calkins, no
tienen ni idea de lo grande que es, de lo distinta que hace eso a la gente que vive en
ella.

—¢Consigue usted ver algo con esto? —pregunté—. Cuando se produce una
brecha en las nubes, no suele durar mucho.

Kamp emitio un mmmmm de asentimiento.

—No necesita usted mucha... informacion, como le dije en una ocasion alla en la
fiesta. Enmascarelo casi todo: pese a ello, incluso un apice le dira a usted mucho. —
Mir6 al cielo de nuevo. Las arrugas que brotaban de las comisuras de sus ojos se
alargaron. Sus labios se abrieron y se hicieron mas delgados.

—Hey, nosotros hemos estado en Europa —dijo Angel—. ;Va a decirnos algo
sobre la Luna? Usted es el unico de aqui que ha estado alla.

—Mierda, yo lo vi por television —dijo Dama de Espafia—. En directo. Nunca he
visto nada de Europa por television. Excepto en peliculas.

Kamp ri6 suavemente.

—Estuve en la Tierra durante treinta y ocho afios. —Baj6 la vista—. Estuve en la
Luna durante seis horas y media. Y una vez vuelto de la Luna, he vuelto a estar en la
Tierra... otro pufiado de afios. Pero esas seis horas y media son lo unico en lo que
todo el mundo esta interesado respecto a mi persona.

—:Como era aquello? —pregunt6 Tarzan, como si aquello fuera una conclusién
l6gica de lo que Kamp acababa de decir.

—¢Saben? —Kamp rodeo el telescopio—. Fue algo asi como venir a Bellona.

—¢Qué quiere decir? —Sacerdote puso ambas manos en los escalones de piedra
y se inclind hacia delante, como esperando ver si lo que Kamp acababa de decir era
fruto de la hostilidad, o sélo un nuevo pensamiento; o ambas cosas.

—~Cuando fuimos a la Luna, ;saben?, sabiamos mucho acerca del lugar donde
ibamos; y al mismo tiempo apenas sabiamos nada sobre él. Ocurre exactamente lo
mismo con este lugar. Después de seis horas y media... —Kamp medité unos
instantes, con los ojos entrecerrados en el humo—, fue hora de irse. Y si no puedo
descubrir donde estamos aqui esta tarde, creo que también sera hora de irme de aqui.

Dama de Espafia miro al cielo, luego me mir6 a mi...

—¢Y donde ira?

... luego al cielo de nuevo.

—A algun lugar donde pueda decir donde estoy.
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El cielo era una masa confusa de lado a lado.

—Buena suerte —dijo Catedral.

—Supongo entonces que esto es un adios —dije yo.

Sacerdote se levanto de los escalones.

Kamp golpeo6 suavemente una de las patas del tripode con la puntera de su zapato.

—Quiza si. —La punta de metal de la pata rascé contra el suelo de una manera
horriblemente fuerte.

—Adi6s —dijo Catedral.

Bajamos la colina.

El habla se halla siempre en exceso de la poesia del mismo modo que la
publicacion es siempre inadecuada para el habla. Una palabra arroja imdgenes
volando a través del cerebro, de las que hacemos volver augurios todo extension e
intencion. No soy poeta porque no tengo nada a lo que dar vida para convertirlo en
adecuado, excepto mi atencion. Y no sé si mi herida clase es suficiente.
Probablemente la gente oye a los relojes hacer tic-tac. Pero yo estoy sequro de que el
reloj de mi infancia hacia tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic... ;Por qué recuerdo esto en una
ciudad sin tiempo? Lo que los hombres encuentran en sus cuerpos es sorprendente.

Angel queria saber lo que Kamp habia dicho respecto a la informacién en la
fiesta. Intenté reconstruirlo. Aquello excité a Angel, y empez6 a lanzar un ditirambo
acerca de lo mucho que todo, mientras caminabamos entre los arbustos y las rocas y
la maleza, le decia sobre el parque; fue muy divertido.

Salimos de los arboles hablando mucho entre nosotros, justo en el momento en
que alguien echaba un tronco al fuego. Las chispas ascendieron muy altas en el gris
cielo de ultima hora de la tarde; la columna de humo se hizo mas delgada.

—iHey! —dijo John, y se acerco por entre los muchachos sentados y de pie—.
¢Como estais, chicos? ;De donde venis?

Observé el humo.

Cada vez mas delgado.

Dos muchachos (caras rosadas; largo pelo color paja) tiraron de unos sacos de
dormir que habia debajo del banco de picnic.

Reconsiderar: desde que ha habido tantas repercusiones, deberia dedicarme mds
a ello, solo para aclarar las cosas conmigo mismo. Unas cuantas cosas no se
apartan de mi: Como: tenian la comida preparada para él alla al extremo de la mesa
de picnic (como acostumbraba a estarlo para Pesadilla). Y él llevaba unos
pantalones caqui con la cintura muy alta, una camisa caqui (;del ejército? ;de la
marina?; no lo creo), y botas de la construccion naranjas..., camisa, pantalones y
botas parecian todos muy nuevos. Pero no podria decirles el color de su pelo.
También: el rifle, que mencioné hace un momento, no me sorprendio como algo
extrafio en aquel instante. Hasta que empezo a hablar y agitarse de un lado para
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otro, y en una ocasion apunto al chico que aun seguia sentado en el saco de dormir.
Pensé que quiza fuera algiin amigo solitario de ellos como Tak, y que yo lo habia
visto antes; ;y donde? He dicho a un par de personas desde entonces que era alguien
a quien yo habia conocido antes, a fin de explicar aquel sentimiento. Ahora no estoy
seguro; pero por un momento estuve convencido de que era el tipo que estaba
sentado en la galeria aquella noche en casa de George. Pero ahora estoy casi tan
seguro (sea lo que sea lo que significa sequro) de que no lo era. En realidad fue
Catedral quien se movio primero..., algo que nadie menciona cuando hablan de ello.
Pensé que iba a tomar la caja de comida para él. Supongo que el tipo lo penso
también; eso fue lo que le hizo alzar el arma.

Pasando por delante de John, Woodard, amarillo como una hoja y lanudo
como..., bien, como Woodard, se detuvo y me (¢nos?) parpaded. Creo que al
principio penso que nos conocia, pero luego no estuvo seguro.

Iba a decirle hola pero John paso entonces por delante de él, revolvio el pelo del
nifio y dijo:

—Chico, no te he visto por aqui desde hace mucho tiempo. —Sus manos estaban
limpias, pero su chaqueta de gruesa tela parecia como si no hubiera parado de hacer
cosas desde la ultima vez que lo habia visto.

—¢:Como vamos? —pregunté.

John esboz6 una tibia sonrisa.

—Tan bien como es posible, supongo.

Tuve la sensacion de que algo no funcionaba; como si estuviera contemplando
algun lugar que no reconocia aunque debiera..., o que reconocia aunque nunca lo
hubiera visto.

—iChico! —ésa era Milly.

Se pusieron a hablar sin darme la oportunidad de presentar a los otros, lo cual
pensé que era estupido, pero Milly y John hacian asi las cosas. Milly, que era la que
mas hablaba, paso por encima de un saco de dormir, donde un tipo ya mayor se sento
y empez0 a frotarse los cristales de las gafas en los faldones de una camisa de franela
a cuadros.

Luego pensé: que los jodan, sera mejor que sepan quién es cada cual, asi que
simplemente dije, lo suficientemente alto como para hacer que dejaran de hablar:

¢ Qué pensaban la docena de personas que estaban de pie a su alrededor?

¢ Qué pensaba yo?

Agarré el carion con una mano y golpeé la caja con la otra, tan duramente que
crei que me rompia la munieca. Pensando (como parte de esta primera sensacion de
desplazada familiaridad): Ya he hecho esto antes... No... Nunca he hecho esto antes,
jpero si alguna vez tengo que hacerlo, es ahora! Y si no recibi un disparo en el
pecho, fue porque el tipo estaba demasiado asustado o simplemente no estaba
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acostumbrado a matar gente. De lo que me alegro mucho. Retorci el arma, con mi
brazo todo en fuego, y observé su rostro pasar de la sorpresa al dolor cuando sus
dedos se engancharon en la guarda del gatillo.

jEl arma resond! Crei que la explosion se habia producido en mi boca. Pero el
canon estaba apuntando por encima de mi hombro derecho. (Si me lo hubieran
preguntado entonces, hubiera dicho que senti la punta de la bala en mi oreja..., pero
eso es imposible, supongo.)

El arma bajo/cayd/se deslizé (;?) de su mano; tiré de ella, volvi a empujar, y la
lancé contra su cadera. Trastabilld, grufiendo. Supongo que pensé que yo estaba
loco. (¢Estaba yo loco?) Quiso lanzarse contra mi, pero Dama de Espafia lo sujeto;
luego Catedral.

Le golpeé de nuevo en el estomago con la culata del arma.

Mas tarde, John no dejaba de decir:

—Chico, estas loco, hombre! Hombre, estas loco, Chico! —en un paroxismo de
alegre histeria, mientras Catedral y los otros cinco mantenian sus hombros cerca del
mio. Mis pensamientos burbujeaban (Si, le grité al tipo, cuando se puso en pie y se
alejo cojeando: «jLargate de aqui y ve a buscar tu propia comida!», porque era lo
mds facil de decir que podia darle una razén a lo que habia hecho; pero mientras
todos los demds estaban de pie alli parloteando acerca de lo duro que resultaba estar
buscando comida todo el tiempo, y que quizad no iban a volver por un tiempo de modo
que les dejarian tranquilos, no dejé de pensar que lo que debia hacer era llevarme
simplemente la caja de comida conmigo [con las provisiones que teniamos debajo de
la casa no la necesitabamos] porque no la necesitabamos), pero el poso era:
Témala; porque ésa era la unica forma de hacerles comprender cudl era mi razén de
haber hecho aquello.

La olvidé..., la caja.

Estaba a medio camino de regreso al nido con Catedral y los otros hablando
ruidosamente acerca de lo audaz que habia sido todo cuando recordé tres veces y
olvidé lo que habia decidido hacer. Les hablé de ello, lo cual requirio un monton de
energias desde un principio. Pero no comprendieron («;Si! jSi, eso es lo que
hubiéramos debido hacer!», de Tarzan; y de Dama de Espana: «Eso hubiera sido lo
correcto. A ellos no les hubiera importado») y siguieron gritando.

No soy un poeta.

No Soy un héroe.

Pero a veces pienso que esa gente distorsionard de cualquier forma la realidad
para convertirme en uno. Y a veces pienso que la realidad me distorsionard a mi de
cualquier forma Para hacerme aparecer como uno...

Pero eso es una locura’ ;no? Y no deseo volverme loco de nuevo. No lo deseo.

—Fste es Catedral. Y éste es... —siguiendo la hilera. Mientras hacia esto, vi
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aquel tipo entrar en el claro con un arma debajo del brazo, y asi es como empez06 la
pelea.

Que, después de pasar por todo ello, no me siento con animos de describir de
nuevo porque la he contado ya a tanta gente en el bar y en el nido. Dama de Espafia
estaba entusiasmada y no dejaba de preguntar de donde era el tipo. John y Milly creo
que iban a decir que no lo sabian, pero Jommy dijo que era de los malditos almacenes
del centro, y Milly dijo: No sabes seguro que sea de Emboriky’s, y Jommy dijo que
mierda, lo sabia, y ya estaban todos corriendo de un lado a otro del claro, por lo que
nunca llegué a saberlo con certeza.

—Hombre —dijo John, dandome una palmada en el hombro y sonriendo—. Estas
realmente loco, Chico; estas realmente loco... —Agit6 la cabeza, riendo, como si se
tratara de algo tremendamente divertido—. jHombre!

—:Queréis la caja? —estaba diciendo Milly—. Deberiamos darles la comida,
John. Acostumbrabamos a darle comida a Pesadilla.

—Mierda —dijo Sacerdote—. Tenemos todo un sotano lleno de comida.

—Vamonos —dije yo—. jVdmonos, salgamos de aqui y dejemos solos a esos
pobres hijos de madre tontos del culo! —Se lo dije directamente a John (y pasé por
encima de su hombro a Frank, que estaba sentado junto a la mesa al lado de la caja de
comida como si estuviera custodiandola. Y, ;saben?, los bastardos no dejaron de
sonreir durante todo el tiempo). Asi que nos fuimos.

Angel no par6 de ir de un lado para otro y empez6 a tirar de mi como lo habia
hecho John (Sacerdote llevaba el rifle y habia empezado a examinarlo, y yo le dije:
«jHombre, tira de una vez esta jodida cosa! ;Me has oido? Tira esta jodida cosa...,
jrompela contra algo, negro, o yo te romperé tu negra cabeza!» Partio la culata contra
una piedra, «jAja!», grufiendo, y retorci6 la recamara de tal modo que quedo
completamente inutilizable. Yo dije: «jEsa no es un arma de escorpién! jLos
escorpiones tienen un jodido aguijon!», y alcé mi orquidea. Les gusté eso.),
exactamente como lo habia hecho John, diciendo:

—iHombre, eres demasiado!

—Hubiera debido coger su jodida caja.

—Si —dijo Dama de Espafia—. Si. Eso es lo que hubiéramos debido hacer.

Trazan dijo:

—Si. Eso hubiera sido lo correcto. A ellos no les hubiera importado.

—Fres demasiado —dijo de nuevo Sacerdote y Catedral se echo a reir y me
sacudio por el hombro.

Siguieron asi todo el camino hasta el nido. Tarzan y Sacerdote entraron conmigo.
Catedral, Dama de Espafia y Angel se detuvieron fuera, donde empezaron a contar la
historia. Bien, supongo que eso era lo correcto. Habia por alli suficiente gente
borracha —un pufiado de no miembros que al parecer eran amigos de Devastacion o
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algo asi, no me import6— para absorberla.

Iba por el pasillo cuando Denny sali6 de la sala de estar y me sujeto por el brazo.

—iHey...! —Estaba realmente excitado.

Pensé que iba a decirme algo acerca de lo que habia ocurrido en el parque.

—:Hey qué?

Se limit6 a parpadear. Asi que eché a andar de nuevo por el pasillo. Me siguio y
dijo:

—Lanya esta en la habitacion, en el altillo, pero... —yo iba a entrar— ...creo que
esta ocupada.

Asi que me detuve.

—Probablemente no deberias entrar —dijo Denny.

—¢Qué esta haciendo?

—Jodiendo.

—iAqui? —dije, no tan fuerte. Ademas de sentirme sorprendido, recuerdo que
pensé que no era muy propio de alguien con sus ideas respecto a la violacion en
pandilla (pero basicamente de alguien muy firme cuando se trataba de mantenerse en
su lugar frente a las personalidades masculinas de tipo agresivo) el estar haciéndolo
con uno de los chicos del nido en mi altillo.

Alguien sali6 al pasillo desde el bafio.

—Ven conmigo —Ile dije a Denny. Salimos al porche de servicio—. ;Con quién
esta jodiendo? —Sabia que la respuesta iba a ser una sorpresa; y también que habia
seis..., no, cinco tipos que no me gustaria particularmente que fueran: Escupitajo,
Jetadecobre, Trepenques, Jack el Destripador o Bola de Fuego; porque todos ellos
eran del tipo que, por malicia o ignorancia, podian intentar convertirlo en algo
desagradable.

—Un tipo al que recogi en la parte baja de la ciudad.

Me sorprendio.

—¢...que tu recogiste? —Sin embargo, no habia esperado sentirme aliviado—.
¢Tu también jodiste con é17?

—No. No, fue idea suya.

—Eso suena muy familiar —dije—. ;Qué quieres decir con idea suya?

—NMe pidio que encontrara a alguien que deseara joder con ella por dinero..., por
cinco dolares.

—:Cinco dolares de quién? —pregunté—. ;De él o de ella?

Tarzan y D-t subieron los escalones y cruzaron la puerta del porche, Tarzan para
escuchar, D-t para esperar a que Tarzan terminara de escuchar.

—F1 se los tenia que pagar a ella. —Denny sonrié—. Dijo que nos habia estado
escuchando hablar, mucho supongo, acerca de joder por dinero, y supongo que sintio
curiosidad. Cristo, fue dificil encontrar a alguien que tuviera dinero...
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—No hablamos tanto acerca de joder por dinero.

—Lo cual no impidi6 que ella escuchara. Me dijo que sentia curiosidad. Me dijo
que deseaba probarlo.

—Si, si. Seguro. —Le di un apretén en el hombro—. So6lo quiero saber por qué
no estas tu también haciendo tu nimero.

—Mierda. —Denny frunci6 el cefio—. El tipo es un cagarro. No parecia tan malo
cuando lo encontré. Pero es un cagarro, ¢sabes?

—Jesucristo. —Tarzan se recliné en el alféizar del marco sin cristal de la ventana
—. ¢Dejas que tu amiga...? —y se detuvo; probablemente a causa de la mirada que le
lancé.

—Dejarle qué? —pregunté.

—Bueno, ya sabes, mezclarse con..., bueno, ya sabes.

Tome la orquidea de la cadena en torno a mi cuello, alcé la mano y la deslicé en
el arnés, y el cielo se oscurecio fuera de las ventanas, el cielo rugio fuera de los
paneles de las ventanas, y yo encaje el collar en mi mufieca y la luz se escindio en
dos, cada brazo resplandeciente, raido por los lados, con los bordes brillando como
magnesio, arqueando el cielo, y lancé mi mano hacia arriba, hacia el pecho de
Tarzan.

—Tarzan —dije—, si mi amiga desea joder con un macho cabrio con un
consolador colgado de la nariz, eso es principalmente su problema, muy
secundariamente el mio, y en absoluto el tuyo. Ella puede joder con quienquiera que
desee..., con la posible excepcion de ti. Eso, creo, me revolveria el estomago. Si,
creo que eso no seria capaz de aceptarlo. Tendria que matarte. —En mi mano (se alzo
hacia el pecho de Tarzan) estaba la orquidea—. Si, creo, que eso es lo que voy a tener
que hacer. Jugaré al tres en raya en tu rostro y luego ...

—Hey... —susurr6 Tarzan—, jestas loco...! —Parecia muy asustado. Mir6 a
Denny, luego a D-t; pero los dos habian retrocedido unos pasos, y eso aun le asusto
mas.

—¢Si? —asenti—. ;No sabias que yo estaba loco?

Apoyé el racimo de puntas de las hojas sobre su tetilla izquierda. Mientras todo el
mundo contenia la respiracion, pensé: Seria mucho mas facil aqui que en ninguin otro
lugar. Luego dije:

—iOh, mierda! jEcha a correr, hijo de madre!

Tarzan parecio6 confuso.

Dejé caer mi mano.

—iQuiero verte correr! Y eso es lo ultimo que quiero ver de ti hasta después de
que el sol salga mafiana. De otro modo, te sacaré la mierda del culo a patadas,
arrastraré tu roto, sangrante e inconsciente cuerpo de vuelta al umbral de la puerta de
tus padres, apartamento 19-A, jy te dejaré alli!
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—Ellos no viven en... —Entonces su mente recordd; suspiro (supuse que era un
suspiro) y se dirigio a la puerta. Tropezé con un hombre con pecho de pichon y la
camiseta mas azul que jamas hubiera visto («jHey, cuidado! ;Estas bien...?»), y huyo
por el pasillo.

El hombre también pareci6 confuso.

No era que su pelo fuese largo; pero para el tipo de persona que era, tu primer
pensamiento natural hubiera sido: Necesita un corte de pelo.

—Ella dijo que debia salir por aqui... —murmuro, incémodo.

—Si —dijo Denny—. Ahi esta la puerta.

Dragon Lady habia subido los escalones y estaba de pie delante de ella,
observando.

No es desesperacion. Esa se desvanece con la suficiente risa y razén. Tengo con
plenitud ambas de esas dos cosas. Supongo que la mayor parte de personas, cuando
todo, ha sido dicho y hecho, llevan vidas tan interesantes como posiblemente puedan
soportar. Pero no recuerdo haber hecho eso. No lo recuerdo.

—Le di el dinero. Hey, muchas gracias. Fue realmente estupendo. Quiza vuelva.
—Me miro6, luego parecié un poco mas confuso.

Dragon Lady abrio la puerta para €l, y el hombre se apresur6 a bajar al patio.
Mir6 hacia atras, luego dejo que la puerta se cerrara, pero permanecié fuera, en el
escalon de arriba.

Contemplé la orquidea.

No recordaba habérmela puesto.

Me la quité.

—¢Te gusta, D-t? —pregunté.

—¢Quién? —dijo D-t—. ;Tarzan? Hombre, es un buen chico. Sélo que no sabe
como tener la boca cerrada. Eso es todo.

—Hiciste que se meara en los pantalones —dijo Denny. Luego se ech6 a reir—.
¢Lo viste? Tenia mojado todo un lado de la pierna. —Hizo un gesto hacia su propio
muslo.

—:Eh? —dije.

—Se mojo todo. —Denny volvio a echarse a reir, una risa seca como el ladrido de
un cachorro.

—NMe hubiera gustado verlo —dije—. Me hubiera hecho sentir mejor.

—A mi... no me importa Tarzan —dijo Denny.

—Mira, hombre —dijo D-t—, Tarzan es sélo un crio. No sabe nada.

—iMierda! —Deslicé la orquidea de nuevo a mi cuello—. jEs mayor que Denny!

—Viene de una extrafia familia —dijo D-t—. Nos cont6 algo sobre ella. Tienes
que hacer concesiones.
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—No son tan extrafios —observé.

—~Quiero decir —indic6 D-t— que no le ensefiaron demasiado. Quiero decir,
sobre la forma como son las cosas.

—:De veras? —Inspiré profundamente—. Quiza lo que me pone nervioso de él
sea la forma en que su familia me recuerda a la mia.

Me dirigi al pasillo y entré en mi habitacion.

Lanya, visible hasta la nariz, mir6 por encima del borde de la cama.

—Hola —dije—. ;Como estas?

—~Cuando te oi llegar —indic6—, pensé que Denny te mantendria en la
habitacion de delante. Por eso envié al tipo por detras.

Subi al altillo.

Ella se sent6 e hizo sitio; llevaba puestos los tejanos, pero aun sin abrochar.

—¢Sabes qué fue lo que mas le excit6? Que yo fuera una pollita que jodia con
escorpiones —dijo inmediatamente—. Eso fue lo que realmente le fasciné. Fue
bastante bueno. Pero yo hubiera podido ser igual un trozo de higado que alguno de
vosotros hubiera echado a un lado; él se hubiera sentido igual de feliz. —Acaricio
tentativamente mi rodilla—. Quiero decir, no me importa ser... lo que ellos llaman
«un puente homosexual», si disfruto en los dos extremos. Realmente..., fue
demasiado curioso.

—Iba a preguntarte —dije— si te habias vuelto completamente loca. Pero
supongo que, viniendo de mi, la pregunta es presuntuosa al punto de la extravagancia.

—No creo que esté loca. —Frunci6 el cefio—. Para terminar con la fantasia,
tendria que darte esto —sacoé un billete de cinco ddlares de debajo de su rodilla—. O
darselo a Denny... —Se chupo el labio inferior, luego lo solté—. En realidad, me
gustaria conservarlo.

—Me parece muy bien —dije—. Pero no pienses demasiado en serio en todo este
asunto del dinero. O terminaras como Jack.

—No es el dinero —insistio—. Se trata de un simbolo.

—Eso es precisamente lo que quiero decir.

—Creo que deberias aplicarte tu propio consejo.

—Lo intento —admiti—. Hey..., supongo que eso no pretendia ser alguna
especie de revancha por asaltar a ese tipo en la calle.

—iChico! —Se sent6 erguida—. jAcabas de sorprenderme por primera vez desde
que te conozco!

—Espera un momento —dije—. ;De donde has sacado esa mierda acerca de yo
sorprendiéndote a ti?

—Ni siquiera pensé en ello. Quiero decir, ;como pueden ser las dos cosas
comparables? Quiero decir que... jHuau! ¢Es eso lo que pensaste?

—No —dije—. No lo sabia. Asi que pregunté. —Permanecimos sentados unos
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segundos, con aspecto mas bien ligubre. Luego pregunté—: ;Estuvo bien?

Se encogi6 de hombros.

—Son cinco dolares.

Entonces, porque no habia ninguna otra cosa que hacer, me eché a reir. Ella
también lo hizo. La rodeé con mis brazos y ella cay6 hacia ellos, atin riendo.

—iHey! —Denny se asomo por el borde—. Era un auténtico cagarro, ;eh? Lo
siento. Algunos tipos no son tan malos. Algunos incluso estan un poco bien. ;Sabes?,
pensé que si te traia a un tipo aqui por primera vez, tenia que buscar a alguien que
estuviera bien. Crei que estaba bien cuando lo traje, pero... ;Qué es tan divertido?

Lo cual nos hizo reir atin mas fuerte.

Denny se arrastré detras nuestro.

—Me gustaria que me dijerais qué es tan divertido acerca de joder con un cagarro
como ése.

—Ahora que estamos con el tema —consegui dominarme lo suficiente para
preguntar—, ¢has jodido con algun otro de los chicos del nido?

Lanya se agito un poco en mis brazos.

—¢En el nido? Bueno, no aqui...

—:Daénde jodiste con ellos? —pregunté Denny, mas bien secamente.

—:Con quién jodiste? —pregunté yo. Supongo que estaba sorprendido de nuevo.

—Con Revelacion —dijo Lanya.

Asentl.

—... y, bueno, Jetadecobre.

—Jesus —dijo Denny—. ;Cuando?

Lanya alz6 el indice para mordisquearse el esmalte verde de la ufia.

En mitad de una queja correctiva acerca del esfuerzo conjunto de cocina de Risa/
Angel, Lanya se volvié hacia mi cuando entré en la cocina y dijo:

—Chico, he pensando en algo acerca de ese asunto Tuyo de la memoria.

—Todos estdis llenos de pensamientos —dijo Angel—. ;Por qué no nos dejdis
cocinar?

—Ella sélo esta ayudando —dijo Risa.

—Y ella sabe que yo sélo estoy bromeando —dijo Angel—. ;No es asi?

—Prefiero callar —dijo Lanya.

Me senté en un angulo de la mesa.

—¢Cual es tu idea? —Un cubierto cayo.

—iEn realidad —empez6 Lanya—, tienes una memoria sorprendente! Estuve
hojeando de nuevo tu bloc de notas..., jy tu memoria para las conversaciones es
prdcticamente fotogrdfica!

—No, no lo es —dije.

—He dicho «prdcticamente».
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—No —dije de nuevo—. Mds o menos un tercio de todas las conversaciones que
he transcrito son simple pardfrasis.

—Ser capaz de recordar dos tercios de lo que dice la gente, incluso unos pocos
minutos después de que lo haya dicho, es muy poco usual. Incluso tu relato de la
noche en el parque.

—NMe limité a transcribir lo que tu me dijiste que ocurrio.

—¢Recuerdas la noche de la fiesta de Chico, cuando €l sali6 a Cumberland Park,
durante el fuego, y encontroé a esos chicos con George? Tt habias ido a alguna parte,
Denny, y yo estaba simplemente sentada por ahi hablando con todo el mundo. Gladis
y yo estabamos contandoles acerca de la Casa..., ese lugar donde estan las chicas. Se
mostraron muy interesados. Asi que finalmente Gladis y yo tomamos a Jetadecobre,
Escupitajo y Cristal y los llevamos alli..., incidentalmente, alli es donde me proveo
de mis pildoras anticonceptivas. La noche resulta un tanto brumosa, pero por lo que
recuerdo, Revelacion estuvo por ahi hasta un poco mas tarde... —Se sento,
frunciendo el cefio a su regazo—. Escupitajo se retir6 pronto con una joven a la que
conocio apenas entrar..., subieron en seguida escaleras arriba. Y Cristal no se sentia
bien, asi que se fue para volver aqui. Pero Jetadecobre y Revelacion se quedaron
abajo con el resto de nosotras: Dragon Lady habia ido alli también, y todo el mundo
estaba hablando de los viejos tiempos..., y nos emborrachamos de una forma
increible. Y... —hizo una pausa, con una expresion entre la consideracion y la
confesion—, finalmente, jodi con ellos. Y... —incliné la cabeza hacia Denny— tu
amiguita que esta alli jodio con ellos. Y Gladis jodio con ellos. Y Filamento, y
Dragon Lady. Y, en total, unas... —alz6 su pufio y empez0 a abrirlo, dedo tras dedo;
alzé su otro pufio— nueve mujeres mas jodieron también con ellos No en ese orden.
Yo fui la quinta o la sexta Denny dijo, lenta y maravilladamente:

—iHuau!

—Fue muy divertido. —Lanya hundi6 los hombros—. Realmente, al principio
pensé que los dos se habian pasado. Me preocupé por ellos. No crei que pudieran
ponerse en pie y caminar. Era casi como si estuvieran en alguna especie de
semitrance. Revelacion permanecio tendido de espaldas gritando la mayor parte del
tiempo. Esa parte no me excit6 mucho. jPero volvid locas a algunas de las otras, y de
qué modo! Y no perdio su ereccion.

Yo estaba tan sorprendido como curioso:

—Si no has puesto las frases exactas, si al menos has captado la sensacion! Y
con mi apresurada escapada has puesto todas las frases. Eso lo recuerdo bien.

— También has leido eso? —pregunté.

—Y también tu relato de algunas de las conversaciones que hemos mantenido. No
sé lo exacta que serd la transcripcion, pero sigue siendo impresionante.
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—Asi, ¢cudl es tu idea?

—Solo que, quizd, esta memoria tuya para los detalles tenga algo que ver con tu
pérdida de periodos enteros o..., bueno, ya sabes.

—Esto es algo tan interesante —dije— que creo que voy a olvidarlo ahora
mismo.

—iElla sélo esta intentando ayudar! —dijo Risa desde delante de la cocina,
haciendo resonar las tapas de los potes.

—Y ella también sabe que estoy bromeando —dije—. Pero aunque tengas razon
en eso, ;de qué nos sirve?

Por supuesto que no lo olvidé, puedo dar fe de ello. Sin embargo, sospecho que
mis altamente creativas transcripciones son mds convincentes que exactas, no
importa lo que ella diga..., supongo (;espero?).

—Eyacularon?

—Quiza un par de veces al principio. Creo. Pero después de esto, se mantuvieron
solo permanentemente empalmados. Nadie les dio oportunidad de deshincharse.
Podias hacer con ellos todo lo que desearas. Y cualquiera que estuviera interesada lo
hizo.

—Todo chicas? —pregunto Denny.

Lanya asintio.

—Mierda.

Lanya se reclin6 contra mi.

—Nunca habia visto a ningin hombre en ese estado antes.

Todo el asunto fue mas bien sorprendente. —Cruzé los brazos debajo de sus
pechos—. Dudé. Estaba un poco asustada. Pero fue... una experiencia.

Escribo este comentario sobre lo que dijo Lanya respecto a las muchachas
ahuyentando de la casa a los dos chicos inmediatamente después de transcribir mi
relato de nuestro caos y confusion con lo de Emboriky’s (jcon Jack, no lo creerdn,
siendo de tanta ayuda y organizando tanto trastorno!), porque mucha parte de lo que
ocurrio alli, lo que les dijimos, lo que nos dijeron, empujo mi mente de vuelta a ello.
Observo que Jetadecobre y Revelacion se hallan interesados casi exclusivamente en
las chicas; recuerden, la ultima noche (¢significativo en términos de hoy?), a
Revelacion intentando explicdrselo educadamente a un completamente borracho
Angel. En realidad no se trataba de nada personal pero no, no deseaba joder con él,
y no, nunca lo habia probado antes, y no, no deseaba probarlo, al menos no por
ahora; y los dos siguieron con aquello, hablando en voz baja en el porche de
servicio, durante media hora. La verdad, por supuesto, es que Revelacion se sentia
enormemente halagado de recibir tanta atencion por parte de alguien que era mucho
mds rdpido que él, y deseaba extenderla durante tanto tiempo como fuera posible.
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(¢Acaso pensdabamos que prestandoles una seria atencion estabamos halagandolos lo
suficiente como para consequir que sacaran sus pies de nuestros cuellos?) A veces
pienso que la diferencia estriba en que estdn seguros de que, cualesquiera que sean
las estructuras sociales que surjan, crecen a partir de esquemas innatos al Acto
Sexual..., sea eso lo que sea; mientras que hemos visto, una y otra vez, que la
psicologia, estructura y entorno que definen cualquier acto sexual son siempre
internalizados a partir de estructuras sociales que ya existen, que han sido creadas,
que pueden ser cambiadas. De acuerdo: Déjenme formular la terrible pregunta: ;Es
posible que todos aquellos perfectamente definidos, contentos con su orientacion
sexual en el mundo, exclusivamente heterosexuales, sean

—Estas teniendo experiencias una tras otra, ;eh? —En lo primero que pensé fue
en lo que Risa me habia dicho aquel dia en el patio; lo que me hizo sonreir fue el
hecho de que la posibilidad de una aplicacion genital de su sugerencia me dejo
exactamente tan dubitativo como la anal acerca de si deseaba o no pasar por algo
como aquello. Oh, bueno; quizas algunas personas no puedan tenerlo todo.

Lanya me sonrio(«Hummmmp») y me beso la nariz.

—¢Queé piensa tu Madame Brown acerca de todo esto? —pregunté.

—AQue llevo una vida loca y fascinante —respondio.

—Oh —asenti.

—Sdlo se pregunta como consigo llegar cada dia a tiempo a la escuela.

—:Como consigues llegar cada dia a tiempo a la escuela?

Lanya se encogio de hombros.

—Simplemente siendo consciente, supongo.

—iJesus! —Denny se echd hacia atras, las manos en sus rodillas—. jViolasteis en
grupo a Revelacion y Jetadecobre! Hey..., ;quién fue mejor, el rosa o el negro?

—Ninguno de los dos —Lanya se inclin6 hacia delante y bes6 a Denny en la
punta de la nariz— fue tan dulce como tu.

realmente (de alguna forma psicolégica mal definida que conduzca de manera
definitiva a un mundo mejor) mds sanos que (jgulp...!) nosotros? Déjenme
responder: jDe ninguna manera! Los activos (sean del sexo que sean) son mds
enérgicos y crueles. Los pasivos (sean del sexo que sean) son mds perezosos y
complacientes. En una sociedad donde se hallan en la cima, se aferran como alguien
que se esta ahogando en su esquema activo/pasivo, macho/hembra, duerio/sirviente,
él/otro, no por placer, lo cual seria razonable, sino debido a que esto les permite
acusar o perdonar cualquier tipo de compasion entre ellos, o con cualquier otro, y
eso (al menos en esta sociedad, tal como ellos la han establecido) es inmoral,
enfermizo y maligno; cualquier locura es preferible a eso. Y, puedo asegurdrselo
formalmente, la locura no es preferible!

www.lectulandia.com - Pagina 230



—Y por cierto —dijo Denny—, ;donde estan mis cinco pavos?

Le lancé un manotazo.

—Hey, ;queréis saber lo que me ha ocurrido hoy?

—iSon mis cinco pavos, querido! —dijo Lanya.

—iOh, mierda! Yo sali a la maldita calle a buscarte el jodido semental...

—iHey, callaos! —les dije—. Escuchad. —Y les describi lo que habia ocurrido
alla en el parque. Pensé que era divertido. Pero ambos opinaron que era algo
completamente serio.

Hablamos de ello largo rato.

Tres conversaciones en las que Lanya tomo6 parte durante sus ultimos dias aqui. (Se
quedd una noche; lo cual me gusto. ;Quiza yo esté dispuesto a pasar algun tiempo en
su casa? El instinto del nido no es el mismo que el del hogar. ;Cual palidece antes?)
Ella estaba hablando con Gladis cuando sali al patio:

—iOh...! —y corri6 hacia mi, me bloque6 a medio camino bajando los
escalones.

Enfoqué mi mirada en ella, como en el recuerdo de una lluvia en la montafia, una
luz de otofio, el rumor del mar.

(jTiene los ojos verdes!)

Como la cosa mas natural del mundo, me hizo dar media vuelta en los escalones y
me condujo de vuelta al porche... Cuando me di cuenta de que estaba siendo llevado,
empujo un poco mas fuerte; urgio:

—Ven conmigo —y me llevo a la habitacion del altillo.

Una vez alli, pregunto:

—:Dénde esta tu bloc de notas? O tus nuevos poemas, al menos.

—:Eh? Crel que querias joder.

—Oh, si ti quieres... —imitando a otro tipo de chica, luego se echd a reir ante el
éxito de su imitacion—. jAqui esta! —La punta del bloc de notas asomaba por el
borde del altillo; lo bajo. Cayeron dos paginas.

Las recogio.

—¢Puedo llevarme éstas a casa?

—Por supuesto —dije—. No..., ésa no —y tomé de nuevo la hoja de papel azul
(del paquete de papel de cartas que Cuervo trajo a casa).

Dobl6 la pagina que le dejé y se la metio en el bolsillo de su camisa. Yo puse la
otra dentro de la tapa y deslicé de nuevo el bloc de notas sobre la cama.

—Para qué la quieres?

—¢Por qué las escribes?

—No lo sé..., ya no.
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—Lo mismo digo —dijo, como inquieta; lo cual me inquieto.

—Hey —pregunté—, ;has visto recientemente al sefior Calkins?

—No —de una forma que preguntaba por qué yo habia preguntado.

—Quiero decir, ¢no es esto idea suya..., conseguir a través de ti mis nuevos
poemas? ;No estas guardandolos para alguien?

—Por supuesto que no. Solo pensé que yo tenia menos posibilidades de perderlos
que tu.

—El sefior Calkins me hablé acerca de robarlos. Pensé que estaba bromeando...,
¢no se los has ensefiado a nadie?

—Por supuesto que no... —Luego dijo—: ¢Seria tan terrible si lo hubiera hecho?
Lei uno..., unos cuantos a Madame Brown. Y a un amigo de ella que vino una noche
a visitarnos.

—No parece tan horrible como eso.

—Sin embargo, parece que no te gusta.

—No lo sé. Soélo estoy confuso. ;Por qué los leiste? ;Te gustaron?

—Mucho. En realidad, fue Everett Forest, el amigo de Madame Brown, quien me
lo pidio. Estabamos hablando de ti, una noche que se dejo caer por alli. Salio en la
conversacion que yo tenia parte de tu obra no publicada; se mostr6 muy interesado en
verla. Asi que le lei tres o cuatro de mis favoritos. Supongo —dijo, y se sento6 en el
sillin de la moto— que ésta es la parte que no deberia decirte: El queria copiarlos.
Pero no crei que debiera... ;Chico?

—:Que?

—Hay mucha gente en Bellona que esta muy interesada en practicamente todo lo
que se refiere a ti.

—No hay tanta gente en Bellona —dije—. Todo el mundo no deja de decirme
esto; ¢porqué estan interesados en mi?

j Tonterias! Solo yo siento asi cuando lo escribo... No: siento algo, y pienso que
esas palabras son las cenizas adecuadas de los sentimientos cuando rebusco entre
los rescoldos. Pero soélo eran humo. jAhora no puedo decir si fue el propio
sentimiento el que resulto6 mal interpretado, o simplemente es inexacta su
transcripcion!

Mis sensibilidades se han visto inflamadas como nuestro gigantesco sol. Ahora
estoy escribiendo poemas porque no hay nada mds que leer excepto el periddico, que
discute durante pdginas y comentarios efimeros que humean por toda la ciudad.
¢Como puede seguir adelante esto cuando tales lunas se alzan y tales soles se
ponen? Vivo de esta forma porque el horror aqui parece preferible a la vida en la
familia de Tarzdn.
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—Creen que eres importante, interesante..., quiza una combinacion de ambas
cosas. ¢Hacer copias de tus poemas? Conozco a gente que, si le diera tu lista de la
lavanderia, mecanografiaria cuidadosas reproducciones como si fueran para alguna
biblioteca universitaria o algo asi.

—No tengo ninguna jodida lista de lavanderia. Ni siquiera tengo una lavanderia
—dije—. ¢Quién?

—Bueno, Everett, por ejemplo. Cuando le dije que a veces dejabas tu bloc de
notas en mi casa, sufrié practicamente un ataque. Me suplico que se lo hiciera saber
la préxima vez que lo dejaras, a fin de poder echarle un vistazo y quiza...

—Te romperé la cabeza.

—No haria eso. —Se agit6 en el sillin—. Jamas lo haria.

—No hay bastante gente interesada en esta ciudad.

—Creo —dijo— que tienes razon. Pero aunque no les deje curiosear en tu diario,
sigo pensando que el hecho de que lo escribas me irrita; no, me pone furiosa. —A mi,
sin embargo, no me puso furioso cuando ella y yo hablamos de ello; fue halagador.
Pero su transcripcién, ahora, resulta enloquecedora. Disfruto teniendo fantasias
acerca de esas cosas, pensando en ellas..., pero como un juego. (;No es asi?) No hay
ninguna razon para no seguir disfrutando de ellas de este paginas los rumores modo.
Pero desde la publicacion de Orquideas de cobre, a veces me descubro a mi mismo
diciéendome: «De acuerdo. Quiero dejar de jugar a este juego e intentar por un tiempo
algtin otro. jSefior, déjame pensar en alguna otra cosa!» Y no puedo. Esta es una
versién mucho mas inferior de la aterradora mafiana debajo del arbol. Pero la verdad
es que la mayor parte de los poemas en el libro fueron escritos antes de que fuera con
los escorpiones. (;Cuales he escrito realmente después?) La otra ironia es que la
Unica vez en que fui realmente su jefe fue cuando hice que me ayudaran a sacar al
hermano de June y Tarzan del pozo del ascensor. Todo desde entonces ha sido la
concretizacion de alguna fantasia empezada entonces..., y en sus mentes, no en la
mia. ;He perdido la realizacién? En bien de la (;arbitrariamente?) preciosa cordura
tengo que pensar al menos que he aprendido.

Cuando sacas agua de la cocina o del cuarto de bafio o del grifo del porche de
servicio, se forman burbujas en torno a los lados del vaso, pero no equitativamente
repartidas por toda la superficie. Forman una banda con un definido borde de fondo,
pero se agotan a medida que van subiendo. En los ultimos dias he observado que la
linea empieza mas y mas arriba. Tengo que preguntarle a Tak si esto significa algo.

A la siguiente conversacion, pues; quiza tenga mas suerte:

Me detuve fuera de la puerta de la cocina porque les habia oido hablar dentro. A
través de la puerta mosquitera vi a Lanya sentada junto a la mesa, con la espalda
contra la pared, con Gladis y casi todos los monos (no Tarzan); también D-t, apoyado
en la nevera, y Cristal de pie en la puerta de la sala de estar; y Escupitajo justo detras

www.lectulandia.com - Pagina 233



de él, al otro lado. Una fuerte discusién; y la voz de Lanya cortandola (se inclino
hacia delante, mirando a su alrededor):

—Nunca he visto... jNo, esperad un momento! Esperad. jNunca he visto a un
grupo menos interesado en el sexo que vosotros, muchachos! jNo, escuchad! Quiero
decir, para muchachos que no tienen otra cosa que hacer. De veras, no estoy
bromeando. Cuando estuve en la universidad, o practicamente en cualquier parte, en
cualquier trabajo de los que he tenido; o con chicos que simplemente he conocido...,
jnunca he visto a un grupo que estuviera menos interesado en...!

—iNo veo por qué te estds quejando! —de Jack el Destripador.

—No me estoy quejando —dijo Lanya—. Pero quiero decir, paso quiza la mitad
de mi tiempo aqui. Quiza mas de la mitad. Y creo que os conozco a todos bastante
bien...

Y D-t:

—iNo, ahora espera tu un momento! Hey, espera...

Lanya termino en el silencio:

—Simplemente me sentia curiosa acerca del porqué, eso es todo.

—Ahora espera —repiti6 D-t—. Tenemos a un grupo muy extrafio y curioso de
gente aqui. Y supongo que no hablamos mucho acerca de ello debido a que tienes que
ser muy cauteloso, ¢sabes? Muy considerado.

—No me refiero solamente a hacer chistes sobre el sexo —dijo Lanya—. Pero ni
siquiera eso, cuando piensas en ello. Podéis ser realmente sucios durante diez, veinte
minutos. Luego nada durante un dia, dos dias...

—¢Quieres decir pensar y maquinar como follar un poco? —dijo Cuervo—. Si,
entiendo lo que quieres decir.

—Yo no tengo que hablar sobre ello —dijo Escupitajos—. Yo lo hago.

Cristal, con las manos detras suyo contra la pared, se limit6 a reclinarse un poco
mas, observando (Escupitajo y Lanya eran los unicos blancos en la habitacion),
curioso, como si la discusion se refiriera enteramente a él.

—Hay tipos muy distintos de personas aqui —dijo D-t—. Para mi, quiza, lo que
ella dice es cierto. Simplemente nunca he estado tan interesado en el sexo, supongo,
comparado con algunas personas. En una ocasion le dije a un amigo que follaba quiza
dos, tres veces al afio. Y me dejaba follar mas o menos las mismas veces. El dijo que
resultaba muy extrafio...

—iSI, es extrafio! —aull6 Jack el Destripador, y la gente se echo a reir.

—Arafia, aqui, veamos..., es... ;diez afios mas joven que yo? Y baja al parque
practicamente cada maldita noche, me parece, haciendo que se la soplen los tipos que
merodean por entre los arbustos...

—NMaldita sea... —dijo Arafia, incomodo.

—Tenemos gente muy diferente —prosiguié D-t—, a la que le gustan cosas

www.lectulandia.com - Pagina 234



diferentes. De formas muy diferentes. Gente como yo y Gladis, digamos. Estamos
casi exclusivamente interesados en el sexo opuesto, y ademas, uno a uno y raras
veces.

—Tres veces al afio, querido —dijo Gladis, con su inflexién tan baja como pudo
—; no sabia que fuese tan parecido a ti —y alta de nuevo.

Lo cual hizo sentir un hormigueo al Destripador.

—Mierda —dijo D-t—. ;Sabéis?, yo creia que era normal. Pero luego conoci a
tipos como Jack el Destripador, que estan interesados en cualquier cosa.

Arafa dijo, hoscamente:

—Yo estoy interesado en cualquier cosa.

—Oh, negro —dijo D-t—, jtu te interesarias en una almeja si te sonriera y te
prometiera no morder!

Escupitajo afiadio por encima de las risas:

—i... e incluso entonces, no sé! —Ilo cual no creo que oyera nadie.

—ILuego tenemos a los groupies... —prosiguio D-t.

—iGroupies! —de Cristal, que ri6 por primera vez—. jHey, ésas eran las chicas
fans de los cantantes de rock! ;Es asi como nos llamas?

—Quiero decir que vosotros, chicos, simplemente no estais interesados en algo
que sea menos que un encuentro sexual a pleno grupo...

—Oh, hombre —de Cristal—, tu lo que quieres es poder... —y no ol el resto
porque:

—¢Qué esta pasando ahi dentro? —pregunto6 Tarzan.

Miré hacia atras.

—Nada.

Pero algunos de los muchachos de dentro nos vieron a través de la mosquitera. Un
par mas se volvieron para mirar. Asi que abri la puerta y entré, con Tarzan a mis
talones. Lanya todavia estaba riendo. Apartando un poco a Trepenques, me senté a su
lado.

—Con tantos tipos diferentes, ;veis? —dijo D-t, llamando de nuevo la atencién
de Lanya—, tienes que ser muy considerado: Cuando vives tan cerca los unos de los
otros. Y eso significa que no hablas demasiado. So6lo lo haces cuando tienes que
hacerlo, y el resto del tiempo hablas de alguna otra cosa.

Tarzan se quedod junto a la puerta, con la espalda apoyada contra la mosquitera,
tan apartado del grupo como antes lo habia estado Cristal.

Las risas los llevaron a otros temas distintos (comida, ¢no lo habian adivinado?):
Trepenques dijo que teniamos comida en el s6tano de la que no sabiamos nada hasta
entonces porque nadie se habia molestado en mirar, hasta que €l bajo aquella mafiana.
Nos llevo fuera a algunos de nosotros para mostrarnosla. No habia una auténtica
puerta al sotano; s6lo una trampilla de madera, con un candado reventado colgando
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del pasador. Conducia a una himeda madriguera de menos de dos metros de alto que
ocupaba mas o menos la mitad de la extension de la casa, y donde, junto a todas las
cajas de latas de conserva —algunas con etiquetas mohosas—, estaba la caja de los
fusibles y el calentador de agua, que encendi.

Mas tarde, un par tomaron un bafio.

Deseé que continuaran la discusion sobre el sexo. No tenia la sensacién de que
hubiera terminado. Me pregunté si habia sido mi llegada (el Jefe) o la de Tarzan (el
Chiflado) lo que la habia interrumpido; o simplemente el equilibrio de la relacion
crema-café. Echando a un lado el orgullo, decidi que debia haber sido Tarzan.

Revelacion, con su pelo color ceniza palido, sus cadenas doradas y su piel rosada,
polariza a un grupo de negros cuando €l es el tnico blanco entre ellos, del mismo
modo que Dama de Espafia, mas negra que Arafia, alta de nalgas, escasa y baja de
pechos (por las bromas que hacen los otros, es de descendencia antillana), polariza a
un grupo de blancos cuando es la tnica negra: visualmente.

Tarzan, sin embargo, muy a menudo el unico rubio de ojos azules entre l1os monos
(ahora el nombre oficial del subgrupo de cinco entre los quince/dieciséis negros del
nido [Cuervo, Jack el Destripador, Trepenques, Angel, Arafia]), los polariza de una
forma muy distinta. Su servil fascinacion, su casi beligerancia, y su general falta de
utilidad para cualquier blanco, hace imposible verle/s sin toda un aura de resonancias
sexuales/politicas, que llevan como si fuesen sus luces. (Dos pensamientos. Primero:)
Incluso asi, todo el mundo parece mas o menos capaz de absorber la situacion con
tolerancia y apenas un comentario. (Segundo:) Con todos esos excéntricos negros, no
parece haber ninguno entre ellos, hombre o mujer, en una posicién similar con un
grupo de blancos (Cristal, triunvirato con Escupitajo y Jetadecobre, parece algo muy
diferente. ;Por qué?) Quiza el nido (o la Casa) sea un buen lugar para June después
de todo..., después de todo, puedo alojarla con Eddy (¢Puedo?)

Muy pronto salimos del s6tano y regresamos juntos al patio... Pero no volvimos a
hablar de sexo. Oh, bueno: esa consideracion. Supongo que Lanya tiene razon.

La tercera conversacion empezo en el altillo. Yo estaba tendido de espaldas;
Lanya estaba reclinada sobre mi pecho, mirando mi boca mientras yo hablaba de
algo. En medio de una frase, me hizo olvidar lo que estaba contando cuando dijo:

—Podria correrme so6lo con el olor de tu aliento. Sueltas una pequefia nube
ardiente con cada palabra.

—Huele mas bien mal, ;no?

—No es malo... Por favor, no dejes de hablar.

Pero no pude volver a pensar en lo que estaba diciendo.

Ella dijo:

—Tu boca es como una flor. Cada diente es como un pétalo de margarita,
completo con su caliz; se te esta formando una especie de piel verde sobre la base de
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tus dientes, cerca de la encia.

—Hermoso —dije—. Pronto estaré a punto para que Bunny se me lleve.

—Hey —Denny rod6 sobre si mismo—. Déjame ver —inclinandose por encima
de mi hombro.

—iUf! —dije, y no sonrei.

—Sonrie —dijo Denny.

—Me pregunto si se desprende. —Lanya se alzé un poco y tendi6 una mano,
como una garra, sobre mi rostro—. Espera un momento —mientras bajaba un dedo.

—iDeja esto...! —Giré la cabeza.

—Soélo iba a rascarlo con la ufia.

Denny contemplé su mano sobre mi hombro.

—Hombre, mis uflas estan sucias.

—FEstan orladas con el color exacto de la perla negra. —Lanya apoy6 su mejilla
cerca de la de él—. Probablemente lo utilizara en uno de sus poemas.

—Demasiado elaborado —dije, apoyando mi mano sobre la de él. Ella cubri6 la
mia. Entonces Denny cerré fuertemente los ojos e intenté meterse entre nosotros
como un cachorrillo de basset (lo cual nos hizo reir), y a veces ella es un periquito. Y
a veces €l es un loro; y ella es un alado borzoi.

Dije:

—Levantaos. Quiero mostraros algo. —Ante lo cual Denny ri6 y Lanya grufio.

Denny le dijo:

—Esta bien. Cuando volvamos nos quitaremos la ropa.

—iOh, vamos! —dije yo.

Nos pusimos algo (Denny: calcetines, chaqueta, cadenas. Lanya: camisa; su
armonica cayo; regreso al bolsillo del pecho; zapatillas de tenis. Yo: pantalones),
bajamos del altillo, nos pusimos mas ropa (Denny: pantalones, botas. Lanya: se quitd
las zapatillas para ponerse los pantalones, volvio a ponerse las zapatillas. Yo:
chaqueta, cadenas, bota), y salimos todos juntos al pasillo.

Baby Adam, Sacerdote, Devastacion, Filamento, el Ejecutor (al que todo el
mundo llama normalmente X-X) y Catedral estaban revueltos, y X-X me dijo que
estaban hechos polvo, habian estado corriendo desde no sabian qué hora de ayer. Le
dije que tres o cuatro de ellos podian ir a echarse en la cama del altillo porque
nosotros no ibamos a usarla. Filamento, con los nudillos de una mano apoyados en su
cadera, la otra mano agitandose (normalmente sdlo lleva delgadas cadenas, algunas
por la parte de fuera de sus pechos [los pezones como manchas de peptobismol en las
laderas superiores de unos pechos de esteatita], algunas por la parte de dentro), conto
lo que habian hecho en el parque: habian asustado a algunos nifios, sin intencion, y
habian mantenido una especie de imprecisa e indefinida confrontacién con dos
hombres que podian haber sido Tom y Mak. Tres fueron a buscar colchones en la
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habitacion de atras.

La trampilla del techo del porche estaba abierta. Denny trep6 por la escalerilla
clavada a la pared; Lanya y yo (preguntandonos quién la habia abierto y por qué) le
seguimos. Asomé la cabeza tras sus talones al cielo color plomo. Apoyé los pies en al
granulado papel embreado del techo y no pude imaginar como se habia producido la
transicion entre la losa de chorreante metal a un metro mas alla de la trampilla y el
deprimente globo del tamafio de un campo de fitbol en torno a nosotros-y-los-
edificios-mas-cercanos. Pensé en bajar y volver a subir de nuevo y mirar otra vez.

Al otro lado del techo, Bola de Fuego, completamente desnudo excepto su
cinturén éptico, volvid la cabeza y sonrid, un poco confuso.

—¢ Abriste td la trampilla del techo? —pregunt6 Lanya.

—Si. Sélo queria salir y dar un paseo. —Nos dijo que le gustaba caminar
desnudo. Ante su innecesaria explicacion, Denny explico (innecesariamente) que en
Bellona uno podia ir completamente desnudo por la calle si le apetecia, «... sin
molestar a nadie.» Lanya, por aquel entonces, ya estaba quitandose sus ropas. Asi que
yo me quité las mias. Denny dud6 unos momentos y luego dijo:

Filamento tiene un escorpion azul tatuado en su hombro, que dice que se hizo
tatuar antes de venir a Bellona. Es la persona que probablemente ha ofrecido
voluntariamente mds informacion sobre su vida anterior de todas las que forman el
nido (la mayor parte de su vida suena absolutamente anodina); pero, por otro lado,
consigue ser también una de las mds invisibles. Si uno escribiera acerca del lugar, es
muy probable que ella estuviera entre la media docena de personas que quedaran
fuera, o cuyos rasgos sirvieran simplemente como decoracion de fondo para perfilar
otro personaje. Aunque es blanca, posee, de una forma casi increible, una tipica
personalidad de escorpion. De hecho, me prequnto a menudo si yo creo en ella; de
ahi esta nota.

—Qué demonios —y se quitd las suyas. (Dejo el collar de castigo de perro
enrollado y vuelto a enrollar en torno a su tobillo.) Lanya sacé su armonica del
bolsillo de su camisa y empez6 a tocar aquellas discordantes notas. Todos caminamos
de un lado para otro y miramos a los demas cuando los demas no nos estaban
mirando; nos asomamos al borde del tejado; nos sentamos en las buhardillas que
jalonaban uno de los lados. Durante largo rato.

Luego Bola de Fuego se puso sus pantalones y cadenas...

—Adids —dijo Lanya.

Bola de Fuego sonrio.

—Adios.

... y bajo.

Nos juntamos en el extremo mas alejado y hablamos de él durante un rato,
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principalmente Lanya y yo, con Denny escuchando. Luego les hablé por primera vez
acerca de haber asaltado a aquel tipo la semana pasada.

Maravillado, Denny dijo:

—iHuau!

Lanya dijo:

—Estas bromeando, ¢no? jJests, no estas bromeando! —Estaba sentada con las
piernas cruzadas y la espalda apoyada en la baja pared. Cuando alzé la armonica, en
su muslo quedaron dos sefiales paralelas.

—No, no estoy bromeando. Fue interesante.

—Debio ser horrible. Estoy segura de que lo hiciste para averiguar lo que se
sentia, o por alguna otra razén medio justificable.

—Lo principal —expliqué— no es que me sintiera tan asustado, sino que si te
sales de esta linea muy delgada, te vuelves mas furioso que un hijo de madre...

—Mira —dijo ella—, ti no matarias a nadie simplemente para averiguar lo que se
siente.

—Seria mas facil aqui que en ningtin otro lugar.

—iCristo! —Alz06 la vista al cielo.

—De acuerdo —dije—. Asi que no lo apruebas. ;Por qué estas furiosa?

—Porque —y sus ojos descendieron para encontrarse con los mios—, de alguna
manera un tanto curiosa, tengo la impresion de que es culpa mia. Y no me pidas que
te lo explique: o tu te pondras furioso.

Mientras intentaba pensar en alguna manera de conseguir que ella se explicara, el
practico Denny pregunto:

—¢Qué fue lo que conseguiste?

—Tres pavos. Por el trabajo, resulta mejor pagado que lo de los Richards. —
Busqué en mis pantalones, saqué los billetes del bolsillo y se los di a él—. Aqui
estan. —Miré a Lanya con una pequeiia sonrisa—. Lo repartiria con vosotros, pero
ella no querra coger uno.

Adopt6 una expresion tensa que me dejo saber que realmente lo haria.

Denny contemplo los billetes y repitio:

—iHuau! —Pensando: Usaria la misma inflexiéon si descubriera que le habian
robado algo—. Toma —Ile tendio un billete a Lanya, y—: Toma, guarda td uno. De
esta forma el reparto es equitativo —un billete volvié a mi—. Voy a echar una meada.
—Se puso en pie y se alejd, las palmas de las manos hacia atras, el billete cogido con
el dedo medio de su mano izquierda.

Lanya me observo.

—Supongo que te encontraria aburrido si alguna vez dejaras de lanzar cosas
como ésta contra mi cabeza. No, no digas nada. Todavia estoy pensando. —Se puso
de rodillas—. Yo también tengo que echar una meada. —Sus nalgas y un muslo
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habian quedado impresos con el papel del tejado.

En la esquina del desagiie, Denny mir6 hacia atras por encima del hombro.

—¢ Vas a bajar al cuarto de bafio?

—No —dijo ella con un tono considerado que, cuando hubo terminado el resto de
su intercambio, hubiera debido hacerme comprender que ella sabia lo que iba a venir
a continuacion.

—Oh, si. Supongo que puedes acuclillarte aqui. —Denny terminé y se sacudio las
ultimas gotas.

—¢Qué te hace pensar que tengo que acuclillarme para orinar?

—FEres una chica. No puedes hacerlo de p... Quiero decir que creia que las chicas
tenian que sentarse para hacerlo o algo asi.

—iJesucristo! —dijo Lanya.

—Bueno, ;como lo haces entonces? —pregunto Denny.

—De la misma forma que tu.

—¢:Pero tu no tienes un...?

Ella alz6 dos dedos en el signo de la paz, los bajo hacia sus genitales y apreto.

—Asi, si quieres saberlo. Ahora, ¢quieres hacer el favor de dejar de mirar y
permitirme orinar en paz?

—Oh..., si. —Denny fruncié el cefio—. A veces no puedo mear en unos urinarios
publicos si alguien esta mirandome directamente el aparato. —Se volvio, mir6 hacia
atras, aparto de nuevo la vista—. Huau.

Como si se le hubiera ocurrido algo.

Se dirigio hacia la pared.

—Nunca habia oido eso —dijo.

Cuando ella se reunié con nosotros, ¢l estaba examinando su armoénica; se la
tendi6é por encima de mi hombro.

—¢Sabes como tocarla? —pregunto ella.

—No.

—La escala empieza aqui —dijo ella—. ; Ves? En el cuarto agujero.

Bajamos (poniéndonos de nuevo la ropa la mitad aqui, la mitad alli), y en la sala
de estar se metio en la discusion con algunas de las personas mencionadas (Bola de
Fuego, Filamento y los demas), de la que he intentado transcribir en primer lugar
algunas de las cosas que dijo Lanya. (Cuando empecé esto, pensé que el asunto
acerca de Lanya excitandose con todas esas cosas curiosas acerca de mi, y lo que
ocurrié en el tejado, haria un buen prélogo, debido a que en la discusion se refiri6 a
ello, pero de nuevo me siento cansado de transcribirlo, ahora que ya he reflejado la
sustancia.)

una intercaladora jamba entre el miércoles y el veintidos, bendita sea. Grano,
charloteando en semitiempo, le contd sus problemas al arbol (todos corriendo en el
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rezumante carrusel encarnado). Ella no correria los jueves. La parte de abajo de su
pequefia mano esta descolorida; ¢por qué es tan facil glorificar la locura? Huellas
entrecruzadas de camiones como patas de gallo babeando a medias. Ella no recordaba
como o cuando, la dltima vez. Las salchichas del pavimento se hienden; la col
recuerda. Leones con ojos prensiles alzan sus garras, apocopadas, y van a la ciudad.
iCuidado con ellos, pequefio guisante! jConsiguelo, como se llame! No me atraparas
forzando mi tenacidad bajo tu bufet libre. Mima mi nddulo, ama a mi perro. El ritmo
es igual de facil. Agujas de tejer retroceden en torno a la vision, manteniendo su
curvatura, liberando sus interioridades. Asi que no es para eso. La muerte de las
patatas fritas y la compota de manzana no te arrastrard, y despertaras con vida a la
mafiana siguiente. Tu rosamundus puede atematizarlo, pero eso no movera mi
despepitador mecanico de manzanas. He venido a herir la ciudad otofal: el otro lado
de la pregunta es una entremezclada metafora como nunca he oido otra. Los métodos
cronometrados han pasado: arrulla, pajaro de la mafiana. Puedo detenerme antes de
respirar efluvios marmoéreos. Recuperar una disyuntura, eso es todo lo que quienes
estais en medio del anillo en torno a la Harley Davidson lindais, floreciendo,
floreciendo, vergiienza, pufiadas, pudin de carestia y pasion, flores, o la sefiorita
Pristina Cristalina.

Su tosca mixtificacion se halla codificada en su rostro. Pastel apendicular y
hambrienta ciudad, oh Dios mio oh demasiado, mi carne y mi puré de patatas, yo en
medio de todo.

Una de las cosas que surgieron también en la discusion fue una polémica acerca
de conseguir comida, y eso supongo que fue lo que lo desencadend realmente todo, y
lo demas surgio simplemente por si mismo; pero mi mente sigue extrafios vericuetos.

Era algo que tenia que ver con las diferencias (y similitudes) entre las chicas que
eran escorpiones y las chicas que simplemente estaban por alli con nosotros. Con
referencia a los chicos que eran miembros y a los que simplemente estaban por alli.
Fue una buena discusion para mantenerla y aburrida para reconstruirla Y supongo
que se suscité principalmente en beneficio de Mike (Mike es uno de los chicos que
simplemente estaban por alli, un amigo de pelo largo de Devastacion; duerme aqui
la mayor parte del tiempo, pero no desea unirse a nosotros), y
supongo/creo/sospecho que una diferencia entre miembros y no-miembros es de todos
modos que los miembros conocen ya la diferencia y no tienen que hablar de ella (de
nuevo esa consideracion), aunque a veces, por algunas de las cosas que dice Tarzan,
me lo pregunto.

trabajan? —pregunté. Pero Faust estaba caminando delante de mi por entre las
prensas en sombras.
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—Aqui —dijo—. Es esto lo que quiere ver, ;no?

Me acerqué a la mesa de trabajo. El lindleo color gris militar brillaba con virutas
de plomo.

—Aqui —sefal6 con un amarillo dedo indicador una bandeja del tamafio de una
pagina, llena de tipos.

La sangre de venado es un buen cebo para atrapar moscas. Lo mismo la mierda
fresca de oveja. Mugiendo en el vacio espacio aurical, piensas que Atocha estd en
Madrid, lo que ocurre en la Calle 92, o lo que ella me dijo de St. Croix. Ella no eres
tu corriendo la severa prueba de la espada, el plano o el filo. Ella tiene razoén
respecto al circuito del guache donde un principio es un principio con todo el
infierno alineado esperando cobrar su precio. Santo, Tributario, Fibrilacion,
Factotum, Susquahana, Espléndido dia de verano. Todo es lo mismo en la cocina de
la zorra. Esta vez miras los dados. Quiza puedas conseguir la victoria. Sumario,
Abatimiento, Titular, Sabiduria, Taumaturgia, Ficticio, Samoa y cinco manos
perdidas. Cuando crezca voy a hacerme por mi mismo la vasectomia. (Una dendrita
en el balano vale lo que todo lo demds.) ;Por qué él insiste todo el tiempo en el
invierno? Puedes tartamudear en el agua pero ésa no es la forma de pensar. No el
pensar sino la forma en que se siente el pensar. No el conocimiento sino la forma del
conocimiento. Si hay suficiente uva, unos buenos pies y una dorada cabeza cornuda,
puedes desear, sofiar, mentir como un sajon aunque solo prevariques como un
comicastro virginiano. jGeorge! La ingeniosidad que he empleado para llenar cinco
dias desaparecidos.

Conversacion con Forest en Teddy’s:

—:Qué estas escribiendo ahora?

—No estoy escribiendo nada —dije—. No he escrito nada y no pienso escribir
nada. Fruncio el cefio, y esperé que la mentira tuviese al menos la estructura de la
verdad. ;Pero como era posible? Es por eso precisamente por lo que no he sido
capaz de escribir nada excepto este diario en tanto tiempo.

Y gracias a las cegadas estrellas, siento las energias para eso.

cQué otros dias de mi vida se han ido? Al cabo de una semana, no puedo
recordar cinco. Al cabo de un ano, ;cuantos dias no volverds a recordar de nuevo?

El relieve de las letras, gris sobre gris, proclamaba:

LOTHOA9
MOID0II00 AUUDIZ A
Jdd AOTUA J3J
IA900 I 2AIAIUOAO
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—Pero...

—Ese es usted, ¢no? —Su cloqueo re soné entre las tuberias del techo.

—iPero yo no le he dado a Calkins la segunda coleccion! jNi siquiera sabe que
exista una!

—AQuiza sélo esté haciendo una suposicion.

—Pero yo no deseo...

—Se supone que también tienen preparadas necrolégicas para toda la gente
famosa que hay por aqui y que puede morir.

—Oh, vamos —dije—. Salgamos de aqui.

—¢:No me ha pedido insistentemente que le muestre donde imprimen el
periddico...?

Me aparté de la mesa.

—Pero no veo ninguna bobina de papel por aqui. Las prensas no estan
funcionando. ;Quiere decir que un periédico de treinta y seis paginas sale de aqui
cada dia?

Pero Faust ya se estaba alejando, riendo aun, con su blanco pelo —patillas, barba
y nuca— cubriendo la llamativa bufanda.

—¢Joaquim? —llamé—. Joaquim, ;donde lo imprimen realmente? Quiero decir
que esto parece como si nadie hubiera estado aqui desde antes de

yendo a lo largo de Broadway. El humo era tan malo como siempre lo he visto...,
brotando de los callejones laterales, cubriendo las calles con ondulantes capas. Una
manzana mas abajo, la fachada de un edificio de (conté) ocho pisos estaba cubierta
por él como si fuese una cortina, ocultando las rotas ventanas desde el borde del
tejado hasta la misma calle, ondulando agitadamente.

Una seccion del pavimento habia sido reemplazada por planchas de metal (alguna
reparacion incompleta), que resonaron cuando las crucé. Al cabo de otra media hora,
los edificios eran mas altos y la calle mas ancha y el cielo gris y estriado como lona a
la intemperie, como terciopelo plateado.

En la ancha escalinata de un edificio negro y de cristal habia una fuente. Subi
para examinarla: himedas manchas de color en el polvoriento mosaico del fondo;
6xido en torno al pentagono de cafios en la esfera de cemento; me subi al borde para
examinar lo que crel que contenia plantas: secos mufiones de tallos asomaban de la
cenicienta tierra; tapones de botellas de cerveza y de soda. Pisé una de las humedas
manchas verdes y amarillas del mosaico con mi pie desnudo; al retirarlo dejé una
huella gredosa.

El autobus gir6 la esquina. Esta vez no me asust6. Crucé al otro lado de la fuente
y bajé los escalones.

Siente que la experiencia cuyos detritus se hallan intercalados en las
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pdginas/pétalos de Orquideas le ha dejado una perfecta voz con la cual no puede
decir nada; es incapaz de imaginar nada mds torpe. (Para que esta frase tenga
sentido, debe ser tan repulsiva como sea posible. Y no lo es..., del todo. Asi que
fracasa.)

Las puertas se abrieron, abofeteando la carroceria, antes incluso de que me
detuviera.

—Hey —llamé—. ;Hasta cuan arriba de Broadway llega?

¢Conocen ustedes la expresién del rostro de alguien cuando lo despiertas de un
profundo suefio con un asunto serio, como un incendio o una muerte? (El pequefio y
calvo negro con ojos como ostras, obsesionado en llevar su autobuis de aqui para
alla.)

—:;Hasta donde va?

—Bastante lejos —dije.

Mientras él meditaba lo lejos que eso podia ser, subi. Luego ambos pensamos en
la ultima vez que estuve en aquel autobus; no sé si el pequefio movimiento de su nuca
en el cuello caqui de su camisa lo reconoci6 o no; pero estoy seguro de que era en eso
en lo que estaba pensando. También pensé: no hay otros pasajeros.

Cerr0 las puertas.

Me senté detras de él, contemplando sin verlo realmente el ancho parabrisas
delantero mientras nos bamboleabamos calle arriba.

Un sonido me hizo mirar hacia atras.

Todos los espacios publicitarios habian sido llenados con posters, o secciones de
posters, de George. Desde encima de la ventanilla su rostro me miraba; al otro lado
estaban sus rodillas. El espacio alargado sobre a la puerta de atras mostraba su pierna
izquierda, en posicion horizontal, desde el pie hasta la mitad del muslo. Un tercero
exhibia sus testiculos.

De nuevo el sonido; asi que me levanté y recorri el pasillo central, hilera tras
hilera de asientos. El viejo —fingiendo dormir— estaba tan hundido en el asiento de
atras que no pude verlo hasta que rebasé la segunda hilera. Un ojo castafio y marfil se
abrio sobre el deshilachado cuello que se clavaba diagonalmente en la negra arruga
de una de sus orejas. Lo cerrd de nuevo, se volvio de lado y emitiéo su gemido
estrangulado..., de nuevo ese sonido que hasta entonces habia sospechado que era
alguna tensa queja del motor.

La falsificacion de este diario: en primer lugar, no refleja mi vida cotidiana. La
mayor parte de lo que ocurre hora tras hora aqui es tranquilo y aburrido. Casi todo
el tiempo lo pasamos sentados, contemplando deslizarse el opaco cielo.
Francamente, es demasiado estupido escribir sobre ello. Cuando ocurre algo
realmente interesante, violento o
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Me senté, con el pie desnudo sobre el calido guardarrueda, la bota en la barra
inferior del asiento delantero. E]1 humo era fluidamente denso contra los cristales; en
la superficie de éstos se formaban culebreantes regueros. Pensando (complicados
pensamientos): La vida es humo, las lineas claras que lo cruzan, inmiscuyéndose en
él y olvidadas por él, son poemas, crimenes, orgasmos..., llevando esta analogia a
cada salto y bamboleo del autobtis, a cada reguero en el cristal, observando incluso
que a través de las ventanillas al otro lado del pasillo central podia verse algunos
edificios.

El autobts se detuvo. El conductor se volvié; por un momento pensé que le
hablaba al viejo detras de mi:

—No puedo llevarle mas lejos —sujetando la barra del respaldo del asiento del
conductor, el codo colgando de una forma extrafia en el aire—. Le he llevado mas
alla de los almacenes. —Hizo una pausa significativa; deseé que no la hubiera hecho
—. Puede bajar aqui.

Lo que se refleja aqui, pues, es una cronica de incidentes con un potencial de
totalidad que no tenian cuando ocurrieron; de nuevo una falsa imagen, porque no
muestran ni la amplitud general del entramado de mi vida ni los puntos mds
significativos del esquema.

Mostrar lo uno es demasiado aburrido, y lo otro demasiado dificil. Es por eso
probablemente por lo que (mientras utilizo mds y mds papel intentando hacer
regresar la sensacion que tuve cuando crei que estaba escribiendo poemas) ya no soy
poeta... ;por mdas tiempo? Los poemas tal vez apunten hacia algo distinto, pero para
mi son tan secos como las ultimas hojas que caen de los quemados drboles de
Brisbain. Hubo momentos en los que tuve la intensidad de ver, y la energia de
construir, alguna cuidadosa analogia que completo la vision.

Este fendmeno, pienso, ;me afecto durante dos semanas? ;O fue durante tres?

Realmente no sé si se produjo. Necesitaria otro empuje como aquél. Todo lo que
me ha quedado es el agotador habito de intentar traducir el aburrimiento de mi vida
en palabras.

A mis espaldas, el viejo se agito y resoplo.

Me puse en pie y, bajo los ojos de George (y rodillas y manos y pie izquierdo y
tetilla derecha), me dirigi a la salida. Las puertas se abrieron. Bajé a la acera.

El pavimento estaba cuarteado en torno a una boca de incendios medio inclinada.
Me volvi y contemplé alejarse el autobus.

Un hombre sali6 de un portal al extremo de la manzana. O una mujer. Fuera quien
fuese iba desnudo. Creo.

Caminé en aquella direccion. La figura volvié a meterse en el portal. Pasé junto al
roto escaparate de una floristeria. Al principio me sorprendio todo el verdor en los
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pequefios estantes a un lado. Pero eran plantas de plastico: helechos, hojas, troncos.
Tres grandes macetas en el centro solo contenian tocones. Detras, entre las sombras,
junto al marco de aluminio de la puerta de cristal del armario refrigerador, algo
grande, fétido y himedo se movi6. Sdlo lo vi un segundo antes de apresurarme. Pero
se me puso la carne de gallina.

La razon de que el conductor del autobts no hubiera querido seguir hasta mas
lejos era que Broadway adquiria adornadas barandillas de hierro forjado a ambos
lados y se alzaba unos doce metros sobre la via del tren que cruzaba por debajo,
encajonada en un cafion de paredes de ladrillo. Unos pocos metros mas adelante, un
trozo de pavimento de unos cuatro metros se habia derrumbado, como si un enorme
diente de gigante le hubiera dado un mordisco. La barandilla estaba retorcida a ambos
lados del hueco. Desde el borde, mirando hacia abajo, no pude ver dénde habian ido a
parar los cascotes.

Mas alla del paso elevado, a la izquierda, una oxidada tela metalica cercaba
algunos arboles; por entre los arboles vi una extension de agua manchada de ceniza.
A la derecha, sobre una ladera manchada con algunas extensiones de hierba, estaba el
monasterio.

Simplemente asi.

Subi los escalones por entre las piedras beige. A medio camino, volvi la vista
hacia la carretera.

Volutas de humo se alzaban por entre los arboles y la cercada agua, para florecer
y mezclarse con el cielo.

Alcancé la parte superior de los escalones con la mas extrafia de las sensaciones
de alivio y anticipacion. El sencillo viaje era la resolucién que hasta entonces habia
creido suspendida. Una torre se alzaba detras del cuerpo principal del edificio. Me
meti las manos en los bolsillos, sintiendo que los musculos de mi pierna se movian
mientras caminaba; un dedo se meti6 por un agujero. Pensando: Llegas a un
monasterio a medio camino a través de un pequeiio estanque redondo. Seguro. Relajé
mi estdbmago (se habia contraido con la ascension) y caminé, respirando pesadamente,
por las losas de piedra rojas y grises. Entre los polvorientos paneles, la masilla
salpicaba las plomizas teselaciones. En el mismo momento en que decidi que el lugar
estaba desierto, un hombre con tunica y capucha gir6 una esquina y miro.

Saqué las manos de los bolsillos.

1 doblé las suyas sobre su vientre y avanzé. Eran blancas y translicidas. Las
punteras blancas y negras de unas zapatillas de basquet muy viejas se asomaban
alternativamente por la parte inferior de su ttinica. Sus ojos eran grises. Su sonrisa
parecia como la congelada sonrisa anfetaminica de la palida azafata de unas lineas
aéreas. Su capucha estaba lo suficientemente echada hacia atrds como para ver que su
craneo era blanco como la pasta de pan. Una ulceracion, en su mayor parte oculta,

www.lectulandia.com - Pagina 246



como un mapa exceéntrico, era visible bajo el borde de la capucha: hiumeda, hinchada,
con puntos purpuras en la parte de dentro y amarillentos en el borde.

—¢Si? —pregunté—. ¢ En qué puedo ayudarle?

Sonrei y me encogi de hombros.

—Le vi llegar subiendo las escaleras y me pregunté si habria algo que pudiera
hacer por usted, alguna cosa en particular que deseara ver.

—Soélo estaba echando un vistazo.

—La mayor parte de los terrenos estan en la parte de atrds. En realidad no
animamos a la gente a que merodee por aqui, a menos que sean residentes. Con
franqueza, en estos momentos la propiedad no esta en muy buenas condiciones.
Precisamente ayer el Padre estuvo hablando en la comida de la mafiana acerca de
iniciar un proyecto para volver a poner las cosas en orden. Todo el mundo esta
encantado de tener un lugar al otro lado del lago Holland —hizo un gesto con la
cabeza hacia el otro lado de la carretera—. Pero véalo por usted mismo.

Cuando aparté la vista de la degradacion lacustre, €l estaba echandose la capucha
mas hacia delante con un grueso pulgar y un ceruleo indice.

Contemplé los edificios. Hacia tanto tiempo que habia estado intentando
encontrar aquel lugar; pero una vez encontrado, la bisqueda parecia tan facil. Habia
partido hacia un viaje...

—Disculpe —dijo.

... y vuelto.

—:Es usted el Chico?

Senti una calida sensacion en el estdbmago y un fuerte impulso de decir: No.

—Si.

Su mandibula y su sonrisa se crisparon en una risita sin sonido.

—Pensé que podia serlo. No sé por qué, pero lo pensé, y parecio una suposicion
razonable. Quiero decir que he visto fotos de... escorpiones, en el Times. Asi que
supe que era usted uno de ellos, aunque no tenia forma de saber cudl de ellos. Que era
él... —y agit6 la cabeza, el gesto de un hombre satisfecho—. Bien —cruz6 las manos
—. Nunca antes habiamos sido visitados por escorpiones, asi que sélo supuse. —Su
rostro sin una arruga se fruncio—. ;Esta seguro de que no esta buscando a nadie?

—¢ A quién se puede buscar aqui?

—Mucha gente que viene asiduamente desea ver al Padre..., pero en estos
momentos esta en consulta con el sefior Calkins, de modo que hoy no es posible..., a
menos por supuesto que desee usted esperar, o volver en algun otro...

—:Esta aqui el sefior Calkins? —En mi cabeza me hallaba a mitad de un dialogo
imaginario que habia empezado respondiendo a su primera pregunta con un: ;EI
Chico? ;Quién, yo? No...

—Si.
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—¢Puedo verle? —pregunté.

—Bueno, no sé..., como he dicho, esta en consulta con el Padre.

—Fl querra verme —dije—. Es amigo mio.

—No sé si debo molestarles. —Su sonrisa fij6 alguna emocién que no pude
comprender hasta que hablo—: Y creo que una de las razones por las que el sefior
Calkins vino aqui fue para mantener a algunos de sus amigos a una distancia mas
confortable. —Entonces ri6. En voz alta.

—Nunca nos hemos visto personalmente —dije, y me pregunté por qué. (¢;Para
explicar que las razones personales que te hacen desear mantener a los amigos a
distancia no tenian nada que ver con Calkins y conmigo? Pero no son6 asi.) Lo dejé
correr.

Sono una campana.

—Oh, supongo —mir6 a la torre— que la hermana Ellen y el hermano Paul no lo
han olvidado después de todo —y sonrio (¢a algun chiste personal?), mientras yo
contemplaba un modelo del monasterio que ni siquiera me habia dado cuenta de que
me habia formado: los tres edificios habitados inicamente por el Padre, Calkins, y
ese hermano de ahi, disolverse y volver a formarse en: una comunidad de hermanos y
hermanas, un pequeo jardin, cabras y pollos, maitines, completas, visperas...

—Hey —dije.

Me miro.

—Vaya a decirle al sefior Calkins que esta aqui el Chico, y averigiie si desea
verme. Si no, volveré en algun otro momento..., ahora que sé donde esta este lugar.

Se lo penso, sin que pareciera gustarle mucho el asunto.

—FEsta bien, de acuerdo. —Se volvié.

—Hey.

Mir6 hacia atras.

—¢Quién es usted?

—Randy..., esto, el hermano Randolf.

—De acuerdo.

Desapareci6 tras la esquina, con el eco de la campana.

Debajo de la tallada piedra angular, la arqueada puerta parecia como si (una
mancha de 6xido debajo del cerrojo del tamafio de un pufio) no hubiera sido abierta
en todo un afio.

Y volvi a pensar en mi viaje: habla estado buscando demasiado tiempo aquel
lugar; encontrarlo era algo que habia realizado sin preocuparme siquiera por la meta.
Durante unos minutos me pregunté si no podria conseguir de aquella misma forma
todo lo demas en mi vida. Cuando finalmente elaboré una respuesta cuerda («No»),
me eché a reir (en voz alta) y me senti mejor.

—Ya han...
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Me volvi, apartando la vista de las miasmas del lago Holland.

—... terminado por esta tarde —dijo el hermano Randy desde la esquina—.
Hablara con usted. El sefior Calkins ha dicho que hablara unos momentos con usted.
El Padre dice que esta bien. —(Me dirigi hacia él, y él sigui6 diciendo)—: Venga
conmigo. —Creo que estaba sorprendido de que las cosas hubieran ido de aquella
manera. Yo también estaba sorprendido; pero a él, ademas, no le gustaba.

—Aqui. —Habia una silla de jardin, de madera pintada de blanco, en un porche
de piedra encolumnado que recorria todo un lado del edificio.

Me senté y le dediqué una sonrisa.

—Han terminado, ;sabe? —ofrecio—. Por esta tarde. Y el Padre dice que esta
bien que €l hable con usted ahora, si no es demasiado rato.

Creo que deseaba sonreir.

Me pregunté si aquella cosa debajo de su capucha le dolia.

—Gracias —dije.

Se fue.

Contemplé la irregular hierba a mi alrededor, arriba y abajo del porche, la piedra
beige; incrustada a mi lado en la pared habia una reja de piedra con dibujos florales.
Me levanté y miré desde cerca a su través. Otra reja, detras de ella, estaba desplazada
unos quince centimetros fuera de alineacién, de modo que no podias ver el interior.
Estaba pensando que probablemente servia para ventilacion cuando mi rodilla
(mientras me movia junto a las flores de piedra intentando ver) golpeé la silla, y sus
patas rascaron ruidosamente contra el suelo.

—:Perdon...?

Retrocedi unos centimetros.

—:Hola? —dije, sorprendido.

—No me di cuenta de que estaba usted aqui..., hasta que le oi moverse.

—Oh. —Me aparté unos pasos de la reja—. Pensé que iba a salir usted ahi al
porche... —(Ri6)—. Bueno, supongo que asi esta bien. —Arrastré mi silla mas cerca.

—Muy bien. Me alegra que considere esto aceptable. Es muy poco habitual que el
Padre permita a alguien que busca la comprension de la comunidad monastica, como
él describe el proceso aqui, tener alguna relacién con gente de fuera de estas paredes.
Incluso la conversacion con los miembros es limitada. Pero aunque llevo varios dias
aqui, no empiezo oficialmente mi curso de estudios hasta la puesta del sol de hoy. De
modo que ha hecho una excepcion.

Me senté en el brazo de la silla.

—Bueno —dije—, suponiendo que hoy se ponga...

Ri6 de nuevo.

—Si. Supongo que si.

—¢Qué esta haciendo usted aqui? —pregunté.
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—Supongo que la mejor forma de describirlo es decir que estoy a punto de
embarcarme en un curso espiritual de estudios. No estoy demasiado seguro de cuanto
va a durar. Me ha pillado usted justo a tiempo. Oh..., debo advertirselo: puede que
haga usted algunas preguntas que no me esté permitido responder. He recibido
instrucciones del Padre de que, cuando me sean hechas, debo permanecer
simplemente en silencio hasta que usted hable de nuevo.

—No se preocupe —dije—. No sondearé ninguno de los secretos de sus juegos
devocionales aqui —deseando de alguna forma poder hacerlo.

Pero la voz dijo:

—No, no preguntas que tengan algo que ver con el monasterio.

Y (¢mientras él consideraba mas explicaciones?), pensé en la torre estallando
lentamente, arrojando mamposteria en un confuso aire demasiado tenue para que los
ladrillos y los cerrojos y la cuerda de la campana flotaran.

—No creo que haya nada respecto al monasterio que pueda usted preguntar y que
no me esté permitido contestarle..., si conozco las respuestas. Pero parte del
entrenamiento es una especie de autodisciplina: cualquier pregunta que hace destellar
algunas reacciones internas en mi me hace pensar en ciertos pensamientos, sentir
ciertos sentimientos, antes que lanzarme a alguna respuesta verbal que, informativa o
no, es planteada principalmente para reprimir esos pensamientos y sentimientos. Se
supone que debo experimentar completamente esas preguntas en la ansiedad del
silencio.

—Oh —dije—. ;Qué tipo de pensamientos y sentimientos? —Tras diez
tranquilos segundos, me eché a reir—. Lo siento. Sospecho que es algo asi como no
pensar en el hipopétamo blanco cuando uno esta cambiando el agua hirviendo en oro.

—Mas bien.

—Suena interesante. Quiza lo intente algun dia. —Y senti casi lo mismo que la
mafiana que le dije a la Reverenda Amy que me dejaria caer por alguno de sus
servicios—. Hey, gracias por la nota. Y gracias por la fiesta, también.

—Es yo quien debo darselas. Si recibié mi carta, entonces no hace falta que siga
disculpandome. Aunque no estoy sorprendido de encontrarle, no le esperaba
exactamente en este momento. Me atreveria a preguntar si se lo pasé bien..., aunque
quiza sea mejor dejarlo correr.

—Fue educativo. Pero no creo que tuviera demasiado que ver con el hecho de que
usted no se presentara. Todos los escorpiones se lo pasaron estupendo..., traje a todo
el nido.

—iMe hubiera gustado estar alli!

—Todos acabaron borrachos. Las unicas personas que no se lo pasaron bien
probablemente tampoco se lo merecian. ¢Recibi6 usted algtn informe de sus amigos?
—Por un momento pensé que habia formulado una de las preguntas.
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—Si... Si, los recibi. Y algunos de mis amigos son unos charlatanes
extremadamente coloristas..., a veces me pregunto si no es por eso por lo que los
elegi. Confio que no ocurriera nada que le haya distraido de lo que esté escribiendo
en estos momentos. Fui completamente sincero acerca de todo lo que dije respecto a
su proxima coleccion en mi carta.

—Si.

—Después que algunos de mis amigos, mis espias, terminaran su relato de la
velada, Thelma, ¢la recuerda?, me dijo practicamente lo mismo que acaba de decir
usted, casi palabra por palabra, respecto a que cualquiera que no se lo hubiera pasado
bien simplemente no se lo merecia. Cuando lo dijo, sospeché que solamente estaba
intentando hacerme sentir mejor por mi ausencia. Pero aqui esta, corroborado por el
invitado de honor. Mejor no preguntar mas al respecto. No sabia que fuera usted
amigo de Lanya.

—FEs cierto —dije—. Ella le conocia.

—Una jovencita impresionante, tanto entonces como, aparentemente y por los
informes, ahora. Como estaba diciendo, después de que mis espias terminaran su
relato, decidi que usted es mas aun el tipo de poeta que necesita Bellona de lo que
crei al principio, en todos los aspectos..., excepto en lo referente a calidad literaria,
que, como le expliqué en mi carta, no me siento capacitado, y pretendo seguir asi,
para juzgar.

—La forma mas amable de decirlo, sefior Calkins —dije—, es que simplemente
no estoy interesado en lo que usted me propone. Nunca estuve interesado en ello.
Creo que en su conjunto mis poemas no son mas que un pufiado de mierda. Pero...

—:Es usted consciente —dijo, tras mi embarazado silencio— del hecho de que,
precisamente porque siente asi, es mucho mds idoneo para su papel tal como yo le
acabo de decir? Cada vez que rechaza usted otra entrevista para el Times, debemos
informar de ello, como un ejemplo inspirador de su desinterés en la publicidad, en el
propio Times. Asi, su imagen se ve mas propagada... Por supuesto, usted todavia no
ha rechazado ninguna entrevista, hasta ahora. Y ha dicho: «Pero...» —Calkins hizo
una pausa—. ¢ «Pero» qué?

Me senti realmente incomodo en el brazo de la silla.

—Pero... Tengo la sensacion como si estuviera mintiendo de nuevo. —Bajé la
vista hacia los pliegues de mi estdbmago, cruzado por las cadenas.

Si capto el «de nuevo», no lo demostro.

—¢Puede explicarme cémo?

La ventaja de transcribir tu propia conversacion: Es la unica posibilidad que
tienes de ser inteligente. Esta conversacion debio ser cinco veces mds larga y diez
veces mds torpe. Dos frases que realmente destacaria, sin embargo, son las relativas
a «... el claro conocimiento de la direccion que las veletas de mi alma pueden
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sefialar...» y «... experimentarlos en la ansiedad del silencio...». Solo que se me
ocurre que «... las veletas de mi alma» era de él, mientras que «... la ansiedad del
silencio...» era mia.

—Recuerdo... Recuerdo una mafiana en el parque, antes incluso de conocer al
sefior Newboy, o incluso saber que nadie deseara alguna vez publicar algo escrito por
mi, sentado bajo un arbol..., desnudo, con Lanya dormida a mi lado, y yo estaba
escribiendo..., no, estaba copiando algo que habia escrito antes. De pronto me vi
asaltado por... ¢ilusiones de grandeza? Las fantasias eran tan intensas que jno podia
respirar! Me dolia el estémago. jNo podia... escribir! Lo cual es lo mas importante.
Esas fantasias eran todas en los términos de los que esta usted hablando. Asi que sé
que las tengo... —Intenté imaginar por qué me habia detenido. Cuando lo hice,
inspiré profundamente—. No creo ser un poeta..., ya no, sefior Calkins. No estoy
seguro de haberlo sido nunca. Por un par de semanas, en una ocasion, puede que
llegara cerca de ello. Si realmente lo fui, nunca lo sabré. Nadie podra saberlo nunca.
Pero una de las cosas que he perdido también, si alguna vez la tuve, es el claro
conocimiento de la direccion que las veletas de mi alma pueden sefialar. No sé...
Simplemente estoy suponiendo que usted esta interesado en esto debido a que en su
carta mencionaba que mencionaba que deseaba otro libro.

—Mi interés —dijo friamente— es politico. S6lo quiero examinar ese pequefio
lugar donde politica y arte se nivelan Usted comete ese error tan comun en los
escritores: supone que publicar es la unica actividad politica que tengo. Es una de las
mas interesantes para mi; también es una de las mas pequefias. En consecuencia
resulta perjudicada, y no hay nada que ninguno de los dos podamos hacer al respecto,
con Bellona en la forma en que esta. Luego, también, quiza yo cometa un error
comun para un politico. Tiendo a ver todos sus problemas simplemente como un
asunto de un pequefio Dichtung, un pequefio Warheit, con el énfasis en lo tltimo. —
Hizo una pausa, y medité sobre aquello. Pero sigui6—: Usted dice que no esta
interesado en el entorno extraliterario de su trabajo..., supongo que se refiere a la vez
a la aclamacion, al prestigio, a la adoracién al héroe y a sus inevitables
distorsiones..., todas esas cosas, en efecto, que refuerzan el placer de la audiencia en
el artista cuando se desea la obra en si. Entonces lo que me dice usted es en realidad
que ya no esta interesado en la propia obra..., ;de qué otra forma debo interpretar una
informacion como la de que «ya no soy un poeta»? Digame, y se lo pregunto porque
yo soy un politico y realmente no lo sé: ;Puede un artista sentirse realmente
interesado en su arte y no en todas esas otras cosas? Un politico, y eso puedo jurarlo,
no puede sentirse realmente (mejor decir: efectivamente) interesado en el bienestar de
su comunidad sin desear al menos (lo consiga o no) la aclamacion de esa comunidad.
Muéstreme a uno que no la desee (lo consiga o no), y yo le mostraré a alguien capaz
de matar a los judios por su propio bien o capaz de conquistar Jerusalén y hacerla
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excavar para construir un deposito de agua sagrada.

—Los artistas pueden —dije—. Algunos emperadores muy buenos han sido los
mecenas de algunos poetas muy buenos. Pero muchos mas poetas parecen haber
conseguido llevar adelante su arte sin el mecenazgo de ningun emperador, bueno,
malo o de otra clase. De acuerdo: un poeta esta interesado en todas esas cosas:
aclamacioén, reputacion, imagen. Pero en tanto que forman parte de la vida. Tiene que
ser una persona que sepa lo que esta haciendo de una forma muy profunda. Sentir
interés por como funcionan es una cosa. Desearlas es otra..., el tipo de cosa que
empafara cualquier auténtica comprension de como funcionan. Si, son interesantes.
Pero no las deseo.

—¢Esta usted mintiendo... «de nuevo», como usted mismo dijo? Esta
eludiendo..., como he dicho yo?

—FEstoy eludiendo —admiti—. Pero..., también estoy escribiendo.

—¢De veras? jQué sorpresa después de todo esto! He leido suficientes cosas
horribles de hombres y mujeres que en una ocasion escribieron una obra digna de ser
leida como para saber que el habito de poner palabras una detras de otra sobre un
papel tiene que ser algo infernalmente tenaz... Pero estd haciendo usted que me
resulte muy dificil mantener mi prometida objetividad. Tiene que haberse dado
cuenta, aunque solo sea a través de mi eufuista periodicucho, que enarbolo todo tipo
de teorias literarias..., un defecto que comparto con César, Carlomagno y Winston
Churchill (sin mencionar a Neron y a Enrique VIII). jAhora quiero leer sus poemas
por el claro deseo de ayudar! jPero ése es exactamente el punto donde la politica, tras
convencerse de que sus motivos son puramente benévolos, debe mantener sus manos
fuera, fuera, fuera! ; Por qué esta usted insatisfecho?

Me encogi de hombros, me di cuenta de que €l no podia verme, y me pregunté
cuanto de él me estaba perdiendo tras la piedra labrada.

—Lo que escribo —dije— no parece ser... cierto. Quiero decir que puedo
modelar tan poco de ello. La vida es algo muy terrible en su mayor parte, con
momentos de maravilla y belleza. La mayor parte de lo que la hace terrible, sin
embargo, es simplemente que hay tanta, resonando estrepitosamente a través de los
cinco sentidos. En mi altillo, a solas, en mitad de la noche, empieza a trompetear. Asi
que trabajo en recopilar lo suficiente de ella como para construir momentos de orden.
—Enlacé mis dedos, que estaban frios, y los crucé sobre mi estémago, que estaba
caliente—. No dispongo de las suficientes herramientas. Soy un loco. No he tenido
suficiente vida. Soy un loco en esta ciudad loca. Cuando el problema es tan
complicado como una palabra dicha entre dos personas, ambas sospechando que la
comprenden... Cuando te tocas el estbmago con la mano e intentas determinar qué
esta sintiendo qué... Cuando tres personas apoyan sus manos sobre mi rodilla, cada
una respirando a un ritmo distinto, el latir en la yema del pulgar de una mezclandose
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con el pulso en la arteria que bordea mi rétula, y uno de esos latidos es mio..., lo que
en mi puede ordenar las cosas se agota ante todo eso.

—Esta seguro de que simplemente no me esta diciendo (jOh, desearia poder
verle!), o evitando decirme, que la responsabilidad de ser un escorpion grande y malo
esta metiéndose en el camino de su trabajo?

—No —dije—. Mas bien es lo opuesto. En el nido, he conseguido al fin: la gente
suficiente para mantenerme caliente por la noche. Y puedo sentirme tan seguro como
cualquiera en la ciudad. Los escorpiones que piensan en lo que he escrito se hallan
simplemente deslumbrados por el objeto..., el libro que usted fue tan amable de
poner en imprenta. Algunos incluso enrojecen cuando leen en él descripciones que
corresponden a ellos. Eso deja lo que realmente ocurre entre la primera estrofa y la
ultima enteramente para mi. Los escorpiones me aceptaron sin una lucha. Mi mente
es un iman y ellos virutas de hierro en un campo que yo he construido... No, ellos
son los imanes. Yo soy la viruta de hierro, ahora en una posicion estable.

—¢Esta usted demasiado satisfecho para escribir?

—Usted es un politico —dije—; y simplemente no lo puede comprender.

—AIl menos me esta dando un poco mas de apoyo en mi resolucion de no leer su
obra. Bueno, dice que aun esta escribiendo. Independientemente de cualquier
prefacio personal que pueda usted hacer, incluso éste, sigo estando interesado en su
segundo libro, tanto como lo estuve en el primero.

—No sé si estoy dispuesto a perder el tiempo intentando hacérselo llegar.

—Si puedo conseguir que le sea robado, con la tinta ain humeda, de debajo de la
misma sombra de su pluma, supongo que eso es lo que voy a tener que hacer.
Veamos, ;tendremos que llegar a ello?

—Tengo otras cosas que hacer. —Por primera vez, me senti realmente furioso
ante su afectacion.

—Hableme de ellas —dijo, con una voz tan natural, pero siguiendo tan
naturalmente a la socarroneria, que mi furia se vio derrotada.

—Yo... quiero que me diga algo —indiqué.

—Si puedo.

—¢Es el Padre, aqui en el monasterio, un buen hombre? —pregunté.

—Si. Es muy buen hombre.

—Pero para que pueda aceptar esto, entienda —dije—, tengo que saber que
puedo aceptar su definicion de bueno. Probablemente no sea la misma que la mia...
iINi siquiera sé si yo tengo una!

—De nuevo desearia poder verle. Su voz suena como si estuviera trastornado por
algo. —(De lo cual no me habia dado cuenta; no me sentia trastornado)—. No se me
pasan por alto sus esfuerzos por mantener nuestra charla a un nivel de honestidad que
podria considerar tedioso si no sintiera el respeto hacia la verdad de un hombre
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obligado a decir una gran cantidad de mentiras por las mas recomendables de las
razones. No estoy muy satisfecho conmigo mismo, Chico. En los tltimos meses, una
docena de situaciones separadas me han impulsado a darme cuenta de que, para ser
un buen gobernador, aunque no sea absolutamente necesario ser un buen hombre, si
es de una ayuda inestimable. Bellona es una ciudad excéntrica que fomenta actitudes
excéntricas. Pero la razén de que yo esté aqui, entre todos los lugares excéntricos de
este lugar absolutamente excéntrico, es porque realmente deseo...

Polvo, o algo, soplé dentro de mi boca, descendi6 por mi garganta; carraspee,
pensando: jCristo, espero qué no decida que mi voz se quiebra por la emocion!

—... remediar un poco esa insatisfaccion. Si no es un buen hombre, lo que si es el
Padre es un hombre generoso. Me permite quedarme aqui... Por supuesto, siempre
hay una extrafia relacién entre el jefe del estado y el jefe de la religién aprobada por
el estado. Después de todo, yo le ayudé a instalar este lugar. Del mismo modo que
ayudé a instalar Teddy’s. Por supuesto, en este caso, el trabajo mayor, y el mas facil,
dada mi posicion con el Times, fue asegurarme de que no hubiera publicidad. En su
actual estado de animo, probablemente apreciara usted eso. Pero no, mi relacion con
el Padre no es la de simple ciudadano a sacerdote. Por mi parte, en cualquier caso, es
engafiosa, fraguada por la duda. Si no dudara, no estaria ahora aqui. Temo que la
politica trabaje a través de lo espiritual como la podredumbre. El buen gobernador, al
menos, desea ser la mejor podredumbre posible.

—:Es un buen hombre el Padre? —pregunté de nuevo, e intenté no sonar en
absoluto como si estuviera trastornado. (¢Quiza una accién defensiva?)

—:Se le ha ocurrido a usted, mi joven Diogenes, que, si pule la chimenea de su
propia lampara, es un poco mas probable que descubra este misterioso y milagroso
Otro que esta buscando? ;Por qué le preocupa tanto esto?

—Porque puedo vivir aqui, en Bellona —dije.

—:Teme usted que por la voluntad de un buen hombre la ciudad resulte
destruida? Sera mejor que vuelva a mirar al otro lado de las vias del tren, muchacho.
El Apocalipsis ha venido y se ha ido. Simplemente estamos cavando en las cenizas.
Ese ya no es nuestro problema. Si usted deseara irse, hubiera pensado en ello hace ya
mucho tiempo. Oh, es usted muy orgulloso..., y yo también lo soy a veces. Bueno,
como cabeza de la religion del estado, el Padre hace un muy buen trabajo; lo
suficientemente bueno como para que aquellos que no lo hacen enteramente bien
puedan hacerlo un poco mejor sin preguntar..., especialmente si eso es todo lo que
pueden conseguir.

—¢Qué piensa usted de la religion del pueblo? —quise saber.

—¢Qué quiere decir?

—Ya sabe. La iglesia de la Reverenda Amy; George, June; todo ese asunto.

—c:Hay alguien que se lo tome en serio?
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—Para un gobernador —dije—, esta usted muy fuera de contacto con la gente,
¢no? Ha visto las cosas que se han mostrado en el cielo. Hay pdsters de George por
toda la ciudad. Usted publico la entrevista, y las fotos que hicieron de ellos dioses.

—He visto algo de ello, por supuesto. Pero me temo que todo ese misticismo
negro y ese homoerotismo no sea algo que personalmente halle muy atractivo. Y por
supuesto, no me parece una base particularmente apetitosa para la adoracion. ¢Es la
Reverenda Amy una buena mujer? ;Es George un buen... dios?

—No estoy tan interesado en la religion de nadie —le dije—. Pero si desea
suscitar usted la cuestion de la finalidad de la iglesia respecto a la gente que hace
cosas buenas: Cuando yo estaba terriblemente hambriento, ella me dio de comer. Pero
cuando estuve herido y sediento, alguien en la puerta de usted me dijo que no podia
darme un vaso de agua.

—Si. Fui informado de ese lamentable incidente. Las cosas no le fueron bien ahi,
¢verdad? Pero sin embargo, cuando usted estaba inédito, yo le publiqué.

—De acuerdo. —MIi risa fue demasiado seca—. Usted lo ha dicho todo, senor
Calkins. Seguro, es su ciudad. Hey, ¢recuerda el articulo sobre mi salvando a los
chicos del fuego la noche de la fiesta? Bueno, pues no fui yo. Fue George. Fl también
estaba alli. Pero estaba metido en el edificio, buscando por entre el fuego, viendo si
alguien necesitaba ayuda. Yo simplemente vagaba por ahi; y la tinica razon de que me
quedara fue porque él me dijo que los que habian salido con él de Teddy’s se habian
asustado como gallinas y se habian marchado a escape. Yo fui el primero que oy0
llorar a los nifios, pero fue George quien se meti6 en el edificio y sacé a los cinco con
vida. Luego, cuando su periodista hablé con él, George le hizo creer que habia sido
yo, porque €l no deseaba la aclamacion, el prestigio y la adoracion del héroe. Lo cual,
en el estado de animo en que me hallo ahora, apruebo completamente. ;Es George un
mal hombre?

—Creo —la voz era seca— que en lo que pregunté usted originalmente iba
implicita la distincion necesaria entre aquellos que hacen el bien y aquellos que son
buenos.

—Seguro —dije—. Pero en lo que usted dijo habia explicito algo respecto a hacer
todo el bien que uno pueda. Puedo confiar en George si lo necesito. Es lo
suficientemente genial como para ser un dios, con algunos espléndidos fallos
humanos como una historia de lujuria.

—Creo que aun sigo siendo lo suficientemente judeocristiano como para sentirme
incomodo con los demiurgos expresamente humanos.

—En la religion aprobada del estado, el gobernador es el representante nombrado
por Dios sobre la Tierra, si recuerdo bien. ¢No es eso, cuando todo se ha dicho y
hecho, lo que hace la relacién entre el jefe del estado y el jefe de la iglesia tan
delicada como acaba de decirme que es? Es usted tan dios como George, menos
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algunos portentos celestes y, por supuesto, sOlo estoy suponiendo, unos cinco
centimetros de pene.

—Supongo que una finalidad valida de los poetas es llevar la blasfemia a los
escalones del altar. Hubiera deseado que no se sintiera usted obligado a hacerlo hoy.
De todos modos, lo aprecio como una necesidad politica, si no religiosa.

—Sefior Calkins —dije—, la mayoria de sus stubditos no estan seguros de si este
lugar existe o no en la realidad. No estoy presentando una protesta largamente
meditada. No estaba seguro de que hubiera un Padre hasta hoy. Sélo estaba
preguntando...

—¢Qué estad preguntando, joven?

Lo que estaba intentando decir se vio cortado de cuajo al comprender su auténtica
zozobra.

—Hum... —Intenté pensar en algo brillante, y no pude—. ;Es el Padre un buen
hombre?

Cuando no respondio, y empecé a sospechar/recordar por qué, senti deseos de
reir. Decidido a irme en silencio, abandoné el brazo de la silla. Tres pasos, sin
embargo, y mi burbujeo se convirtié en una risita a plena garganta que amenazaba
con estallar en torrentes. Si Calkins hubiera podido verme, hubiera hecho llamear
todas mis luces.

El hermano Randy, con la ttnica agitandose sobre sus zapatillas, apareci6 por la
esquina.

—Ya se va? —Seguia exhibiendo su mueca de metadrina.

—U-hum.

Se dio la vuelta para caminar a mi lado. La brisa que apenas habia sido un soplo
en mi oido izquierdo se afirm6 ahora lo suficiente como para azotar mi chaqueta
contra mis costados; arranco la capucha de Randy de su cabeza. Contemplé la
solitaria Australia en el Pacifico Sur de su craneo. No era tan grande como habia
imaginado por su borde. Me vio mirar; asi que pregunté:

—Le duele?

—A veces. Creo que el polvo y todo lo que hay en el aire la irritan. Ahora esta un
poco mejor de lo que solia estar. Antes bajaba junto a la oreja y descendia por el
cuello..., cuando llegué aqui. El Padre sugiri6 que me afeitara la cabeza;
evidentemente, eso le ha dado la oportunidad de curarse. —Llegamos a los escalones
—. El Padre sabe un mont6n sobre medicina. Me hizo poner una sustancia en ella, y
parece que se esta curando. Durante un tiempo pensé que tal vez fuera un doctor o
algo asi, pero le pregunté...

Asenti en su pausa, y empezamos a bajar. Hubiera jurado que iba a decir algo, y
en el momento que empezd a hablar de nuevo tuve visiones auditivas del
interminable arrebato.
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—... y dijo que no lo era.
Llegamos abajo.
—Adids. —Agito su enorme y translicida mano.

No dijimos todas esas cosas exactamente de esa forma; pero de eso fue de lo que
hablamos. Releyéndolo, me devuelve su realidad ;Lo haria también a él? ;O he
dejado fuera |os emblemas particulares, personales, por los cuales él podria recordar
y reconocer?

Durante todo el camino a través del roto paso elevado intenté reunir todo lo que
habia conseguido del hombre detras de la pared (mis luces llameando a través de dos
floridas rejas de piedra, una red de luz en torno a su cuerpo); incluso me pregunté qué
habria sentido él durante nuestra conversacion. Lo unico que quedd claro cuando
todas mis especulaciones cayeron fue que sentia una gran urgencia por escribir. (;Han
experimentado alguna vez ese desasosiego..., como dicen en las contraportadas de
las revistas? Seguro.) Pero sentado aqui, en una mesa de atras en Teddy’s, esta noche,
mientras Bunny ejecuta su numero ante una clientela no tan abundante como de
costumbre (le pregunté a Pimienta si queria venir conmigo, pero realmente siente
escrapulos en acercarse por aqui, de modo que me traje mi bloc de notas como
compaiiia), veo que todo lo que ha producido es esta transcripcion..., y no es lo que
deseaba hacer. (Bunny vive en un mundo peligroso; desea un buen hombre. Lo que
ha conseguido es Pimienta..., no, una imagen que Pimienta, en sus mejores
momentos [cuando puede sonreir], consiente en entregarle, pero normalmente esta
demasiado cansado o avergonzado para hacerlo. ;Soy yo quien debo decirle eso,
relatdndole mi blasfemia en los escalones del altar, compartiendo con ella mi viaje del
mediodia? Desearia disfrutar un poco mas de su baile.) Esto no es un poema. Es un
pobre relato de algo que ha ocurrido en el Afio de Nuestro Sefior oh seria tan
agradable escribirlo, dia, mes y afio. Pero no puedo.

Si Dolar no deja de importunar a Jetadecobre, entonces Jetadecobre acabara
matandolo. Si Délar deja de importunar a Jetadecobre, entonces Jetadecobre acabara
dejandolo tranquilo. Si Jetadecobre mata a Dodlar, entonces es que Doélar no habra
dejado de importunar a Jetadecobre. Si Jetadecobre deja tranquilo a Ddlar, entonces
es que Ddlar habra dejado de importunar a Jetadecobre. ;Qué de lo de arriba es
cierto? Lo que tiene menos palabras, por supuesto. Pero ésta es una logica falsa. ¢ Por
qué? Tres veces bendecido es el Sefior de las Divinas Palabras, el Dios de los
Ladrones, el Duefio del Submundo, personaje de dos sexos, de naturaleza doble, y sin
embargo uno a través de toda difraccion.
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el codo contra su barbilla.

—iHey...! —dijo John, y retrocedi6, las manos alzadas, las palmas hacia fuera.

El sonido que emitio ella fue algo que jamas habia oido de nadie. Pate6 su pierna,
le alcanzé debajo de la rodilla. El sujet6 su brazo de nuevo, pero ya no estaba alli, de
modo que volvio a retroceder.

Y tropezé con una raiz, cayendo directamente contra el tronco. Lo cual le puso
realmente furioso: se lanzé de nuevo contra ella.

Ella salt6. Directamente hacia arriba. El pufio de él aterriz6 sobre el brazo de ella.
Ella baj6 arafiando su cuello. La camisa se rasgo.

La golped, duramente. Pero no importaba; pensé que ella iba a arrancarle la
garganta de un mordisco. Mordié algo. El silbé:

—iMierda...!

Denny sujeto mi brazo.

—Hey, ¢no vas a detenerla..."?

—No —dije. Estaba mortalmente asustado.

John intento darle un pufietazo en el estdbmago.

Los dos se retorcieron, fallando.

Milly seguia dando vueltas en torno a ellos, y Jommy empez6 a decir:

—Hey, que alguien... —y entonces nos mir¢ al resto de nosotros, y simplemente
trago saliva.

John empujo la cara de ella hacia atras. Ella agarr6 su brazo y tird. Con todas sus
fuerzas. El codo de él golpeé el arbol. Chillé, y la golped con la mano plana en la
barbilla.

—iJODIDO...! —grit6 ella, tan fuerte que todos supieron que debia haberle
dolido en la garganta—. ;JODIDO...!

Su pufio derecho descendié desde la altura de su oreja y golpeo el rostro del
hombre. Como un eco, su cabeza crujio contra el tronco.

—iHey! Para... Para ya... —Entonces supongo que realmente intenté interrumpir
la pelea. El grit6, agarré la mufieca de ella...

Ella tenia el color rojo de la carne viva desde el cuello hacia arriba; lanzé su pufio
hacia delante, retorcio los dedos; luego se agarré un pufio con el otro y los lanzé
contra el cuello de él.

—Jesus... —dijo Jommy, me di cuenta que dirigiéndose a mi—. Esta loca... —
Pero retrocedio ante la mirada que le lancé.

John intentd agarrarla con una especie de abrazo de oso. Pate6 contra ella, y los
dos rodaron al suelo, él encima. Todo el mundo retrocedié como una sola persona.

Golpeando ciegamente, ella se alz6 a medias, con un pufiado de hierba en la
mano. Luego hubo hierba en el pelo de él, y chillé de nuevo.

Su oreja sangraba. Pero no supe lo que ella habia hecho.
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—iHey, mirad! —dijo Milly, fuerte y trastornada—. ¢Por qué alguien no...? —
Entonces se le ocurrié que si alguien podia hacer algo, tenia que ser ella.

Avanzo.

La sujeté por el hombro, y ella mir6 secamente a su alrededor.

—Es una pelea justa —dije.

Fl la golped tres veces, muy duro, una tras otra:

—Estupida. Puta. Estupida... —Pero ella, de algtin modo, se liberd. Y retrocedio.
Se lanz6 de nuevo con los dos pufios contra el rostro de €él, uno apuntando a su oreja,
y golpeando el suelo, y volviendo a alzarse para golpear de nuevo, ensangrentado.
Cuando le alcanz6 de nuevo —ahora él simplemente estaba intentando cubrirse el
rostro—, vi que se lo habia despellejado de mala manera.

Cuando lo golpe6 por sexta vez —una de sus rodillas estaba clavada en su
estOmago—, pensé que quiza debiera detenerla. Pensé en Dolar. Pensé en Pesadilla y
en Dragén Lady. Pero no estaba tan asustado como lo habia estado al principio,
cuando pensé que su estremecida rabia iba a hacerla estallar.

La boca de Denny estaba abierta. Solté mi brazo.

Ella se puso en pie, estuvo casi a punto de caer.

—iJodida mierda! —dijo. Son6é como si su mandibula chasqueara entre cada
silaba. Le pate0 la cabeza. Dos veces.

—Hey, oh, vamos... —dijo uno de los otros, y avanzo hacia ella. Pero no la toco.
Pensando: Quiza una zapatilla de tenis no sea tan dura como eso.
Seguro.

Se volvio y avanzd, ciegamente, hacia mi.

Mientras Denny retrocedia tambaleante, ella se detuvo, mir6 por encima de su
hombro y grito:

—iEres una jodida mierda! —y sigui6 avanzando. Su rostro estaba hinchado de
un lado.

Dos de los muchachos se arrodillaron al lado de John. Milly flot6 tras ellos como
si aun no hubiera conseguido recuperarse.

—iOh, huau! —dijo Denny—. jRealmente has dejado al bastardo hecho papilla!

—iLa jodida mierda! —susurr6 ella, secandose el rostro y haciendo una mueca—.
La jodida... —Tenia un ojo lleno de lagrimas. Echo a andar. Caminamos junto a ella.

—Parece que €l también ha acertado un par —dijo Denny.

—Pero ella esta andando por su propio pie —dije yo.

—Hey, lo has hecho mejor que Ciristal lo hizo con Doélar —dijo Denny.

—Yo tenia... —Ella contuvo el aliento—. Supongo que yo tenia mas razon. —Se
frot6 el hombro con la palma de la mano, los dedos muy abiertos y tensos. Y dejo
sangre en la manga. No creo que supiera todavia que estaba sangrando.

—Hey, Lanya —dijo Jack. Frank estaba de pie detras de su hombro.
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Ella se detuvo y miro.

Trago saliva, y me pregunté si recordaba quién era él. Probablemente yo estaba
proyectando.

—Gracias —dijo Jack.

Ella asintio, trago saliva una vez mas, y siguio andando.

—¢Qué ocurre? —pregunté Denny unos veinte metros mas tarde—. ;Te duele el

0jo?

Ella agit6 la cabeza.

—Es solo que... —Sonaba realmente alterada—. Bien, las chicas educadas de
Sarah Lawrence no suelen pegar asi a... —y jade6 de nuevo.

Puse mi brazo en torno a su hombro. Encajé en él como siempre. Sélo que no
ajusté su paso al mio. Asi que ajusté el mio al suyo.

—:Hubieras querido que te echara una mano ahi?

—iOs hubiera arrancado los cojones! —dijo ella—. Hubiera... No sé lo que
hubiera hecho...

Apreté su hombro.

—Sdlo preguntaba, querida.

Ella se tocé de nuevo la mandibula, suavemente, dandose cuenta de que le dolia.
Dej6 una huella de sangre.

—La escuela era cosa mia. No vuestra. No teniais nada que hacer con ello. Ni
siquiera os gustaba Paul... jOh, la jodida mierda...! —y dejo6 de andar.

—Te ayudé con la clase un par de veces —dijo Denny—. ¢ Acaso no lo hice? —y
mir6 hacia atras, a los otros.

—Seguro —dijo Lanya. Apoy6 una mano en el hombro de él. Luego hizo una
mueca y la bajo para frotarse la pierna. Siguié andando, sin cojear.

—Todavia no comprendo por qué te lanzaste contra él —dije.

—iOh, que te jodan! —Se apart6 de mi—. No comprendes un monton de cosas.
Acerca de mi.

—De acuerdo —dije—. Lo siento.

—Yo también —dijo ella, roncamente. Pero cuando me puse de nuevo a su lado,
paso un brazo alrededor de mi hombro. Y ajust6 su paso.

—Hey —dijo Denny—. ;Quieres estar sola por un rato?

—Aja —dijo ella—. Eso es lo que quiero.

Camin6 con nosotros hasta la entrada del parque, de modo que imaginé que iba a
volver con nosotros al nido. Pero junto a los leones dijo:

—Os veré luego —y simplemente se alejo.

—Hey... —Ilamé.

—AQuiere estar sola —dijo Denny.

Seguia sintiéndome extrafio.
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Ella volvio al nido aquella noche a tultima hora, cuando estabamos desde hacia ya
una hora en la cama (yo medio borracho). La oi quitarse vagamente la ropa, luego
trepar por el poste.

Se arrastr6 encima mio, me sacudi6é por el hombro y, a caballo sobre mi pecho,
bajo la cabeza y me mir6 con ojos llameantes, oscilando como si fuera a desgarrarme
algo con los dientes. Alargué la mano entre sus piernas y empujé dos dedos a través
de su vello, entre las granuladas paredes; estaban mojadas.

Apoy6 las dos manos sobre mi pecho, con los brazos empujando sus pechos el
uno contra el otro, y grufio.

Denny, en la esquina, se dio la vuelta, alzé la cabeza y dijo:

—:Eh...?

—iTa también! —dijo ella—. jVen aqui!

Jamas antes habia sido jodido de aquel modo —pese al ojo hinchado y la pierna
dolorida— por nadie. (Ella dijo que habia pasado la tarde y la primera parte de la
noche con Madame Brown, simplemente hablando. «;Nunca has jodido con ella?»,
quiso saber Denny.) En plena efervescencia, Jetadecobre asomo la cabeza por encima
del borde del altillo y pregunto:

—¢Qué estais haciendo ahi arriba, chicos? Vais a derribar el altillo!

—Largate de aqui —dijo Denny—. Ya tuviste tu oportunidad.

Jetadecobre sonrié y se fue.

Esta tarde caminé por las calles con Pesadilla, escuchando sus reminiscencias de
Dragon Lady.

—Hombre, acostumbrabamos a hacer algunas cosas mas bien sorprendentes, todo
el tiempo, en cualquier momento, en cualquier lugar, en medio mismo de la jodida
calle, hombre, te lo juro. —Caminamos; €l sefialaba portales, calles, una camioneta
aparcada sobre sus ejes—. Una vez con ella sentada encima del taxi y yo de pie en la
jodida acera, una mano a cada lado de la portezuela y mi cabeza justo ahi dentro,
comiéndome todo aquel negro cofio..., con Baby y Adam por algun lado alli en la
calle..., luego la jodi en el asiento de atras, sobre la tapiceria. jOh, mierda! —Y
cuando, en el parque, ella le habia empujado contra la pared y se la habia soplado;
cuando le hacia ir caminando por el centro de la calle con los genitales fuera de la
bragueta—, con ella sentada en el bordillo y haciendo cosas con la boca, hombre,
antes de que yo llegara alli, jde modo que tenia toda mi ereccion ahi en medio! —
Habla de esas celebraciones como si fuesen rituales religiosos recientemente
prohibidos. Cuarenta minutos de eso, antes de que se me ocurra lo solitario que
estamos no soOlo Pesadilla, sino todos los demas aqui. ;Como puedo discutir la
mecanica de Lanya y Denny con alguien? Ni siquiera tengo el consuelo de la
desaprobacion publica. Probablemente él no haya hablado nunca antes de eso con
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nadie. En los escalones de marmol del edificio del Second City Bank (me dice), él la
hizo quitarse todas sus ropas—, simplemente como Baby, hombre. Quiero decir que
la gente podia pasar por la calle viéndola completamente desnuda alli, y eso no
significaba nada —y orinar, mientras él permanecia detras de ella, un brazo sobre su
hombro, recibiendo su orina en su palma—. Y una vez me hizo tenderme de espaldas,
isabes?, en medio del pavimento —el incidente ilustrado con muchos gestos y agitar
de la cabeza, como si buscara sus recuerdos en medio de la seca bruma—, desnudo,
hombre, y ella simplemente empezd a dar vueltas y vueltas y mas vueltas alrededor
mio, juna gran mujer! —(Repite esto un monton de veces, como si su girar en torno a
él definiera algin limite terriblemente necesario en su loco terreno)—... me hizo
chuparselo durante una media hora, lo juro, exactamente —mira a su alrededor,
sorprendido— alli, hombre. jExactamente alli! Estaba empezando a amanecer, y
apenas podias verla... —Mientras mi atencion derivaba alejandose de su relato, pensé
en todos los clichés habituales entre los no violentos acerca de como actuar entre la
gente violenta: Alzate ante el primer desafio o serds etiquetado como un cobarde por
todo el resto de tu estancia; una voluntad de luchar te gana el respeto del grupo; una
vez lo hayas apaleado, el pendenciero se convertira en amigo tuyo. jAlguien que
viniera al nido con esas proposiciones como elementos basicos funcionales terminaria
muerto! (Pensando: ;Frank?) Los hombros de Pesadilla se agitaban. Sus pufios,
mufiecas rodeadas de piel, oscilaban. Cont6 roncamente—: Ella acostumbraba a
cogerme cuando estaba borracho y me la chupaba hasta la ultima gota, mi culo
apretado contra cualquier fria, fria, jodida pared, con los pantalones bajados hasta mis
jodidas rodillas, y ella intentando meterme dos dedos por el culo..., no recuerdo
como llegd a imaginar que a mi me gusta eso. —De pronto alzo la vista, con el cefio
fruncido—. ¢Crees que estuve bien?

—:Eh?

—~Cuando tuvimos esa fiesta alla en el nido. —Su carnosa mano volvié a las
recientes cicatrices que descendian por su brazo—. ;Crees que lo hice bien?

—Dragoén Lady es su propia mujer —dije.

—¢Qué hubieras hecho ta si alguien se hubiera lanzado contra ti de aquella
manera? —pregunto.

—Creo —dije— que le hubiera arrancado la cabeza. O le hubiera dejado el brazo
inutil por un par de semanas... Bueno, los dos demostrasteis una gran contencion.

—Oh. —Su mano, hecha un nudo, descendid por su pecho hasta engarfiarse en su
cintura, pensativa.

—Pero nadie me ha empujado nunca hasta ahi —dije—. Al menos Dragon Lady
todavia no lo ha hecho. Asi que aun sigo en buenos términos con los dos.

—Si —dijo Pesadilla—. Seguro. Entiendo. Pero nadie te empujaria nunca a ti de
este modo. Todos piensan que eres demasiado listo. Piensan que pueden hablar
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contigo. Quiza sea por eso por lo que te entregué el nido, ;sabes?

Aquello me sorprendio.

—Si —prosiguio—; como decia: ya es hora de que me libere de esta jodida,
maldita excusa y...

Detras de su voz, voces de nifios: estabamos pasando junto a las ventanas con
cortinas de la escuela de Lanya. Pesadilla mir6. La puerta estaba entreabierta a la
oscuridad; risas, gritos juveniles y charloteos...

Subi a la acera encima de la rejilla de la alcantarilla. Pesadilla me sigui6. Miré
atras: la gruesa piel de su frente estaba fruncida siguiendo el movimiento de sus
parpados; sus labios se alzaban y bajaban sobre los dientes enteros (y uno roto).

Crucé la puerta.

Sobre la mesa, encima de las vacias sillas, las bobinas resplandecian y giraban en
la grabadora. Miramos durante unos instantes, esperando. A mi lado, Pesadilla se
masajeaba el hombro lastimado, escuchando el ruido grabado en la habitacion vacia.
Cicatrices, cadenas y oficio, algunas cosas desechadas, otras recién adquiridas,
habitos sin correlativos, todo metido en el gran saco que era €él, como si sus logros y
pérdidas completaran un disefio cartografiado en la disposicion de las calles que nos
rodeaban. Pensando: puede que nunca vuelva a ver a este hombre después de hoy, si
todo

propios 0jos, porque en algun lugar en esta ciudad hay un personaje al que llaman: El
Chico. Edad: ambigua. Origen racial: lo mismo. Verdadero nombre: desconocido.
Vive entre un grupo (cuya pretendida maldad es sOlo superada por su visible
ociosidad) sobre los que detenta una dudosa autoridad. Se llaman a si mismos
escorpiones. Es el supuesto autor de un libro que ha sido ampliamente distribuido por
toda la ciudad. Puesto que es el tnico libro en la ciudad, el hecho de que haya sido la
obra mas comentada de toda la temporada es una dudosa distincion. Eso y la
intrigante situacion del autor tienden a hacer ambigua una afirmacion precisa de su
valia. Lo admito: estoy intrigado.

Hoy he atajado por la manzana donde he oido que los escorpiones tenian su nido.
«;En qué tipo de calle viven?» En la gramatica de otra ciudad, la frase contendria la
implicacion: ¢En qué tipo de calle se ven mas o menos obligados a vivir por la
sociedad, dado su status de semi fuera de la ley, sus atroces actitudes y atuendos y la
economia de su posicion asocial? En Bellona, sin embargo, las mismas palabras
implican una compleja libertad, una eleccion desde una choza hasta una mansion...,
compleja porque cada choza y cada mansién sostienen a través de esa eleccion algun
remanente de nuestra inexpresable catastrofe: en cualquier casa aqui el traslado de
habitacion a habitacion es un viaje desde un lugar donde las lunas gemelas han
arrojado dobles sombras por encima del alféizar de las ventanas a los suelos a un
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lugar donde en otro momento, debido a que el sol ha crecido de una forma tan
inmensa, no hay ninguna sombra en absoluto. Aqui hablamos otro lenguaje. ¢Es la
auténtica importancia de este panfleto que he estado hojeando durante toda la mafiana
el hecho de que, al contrario que el periddico, es lo tnico en la ciudad escrito en este
lenguaje? Si es lo Unico, entonces debe ser por defecto lo mejor. Cualquiera sensible
al lenguaje, viviendo en esta mezcolanza/miasma, debe aplaudirlo. ;Hay alguna linea
en €l, sin embargo, que sea comprensible fuera de los limites de la ciudad?

Esto me ha quedado de mi ultima conversacion con Tak sobre Calkins en la
fiesta:

—La otra noche tuve el mds extrano de los suenios, Chico. No es que me importe
mucho lo que significa..., interpreto los suefios de otras personas y simplemente
intento disfrutar de los mios. De todos modos, tenia a ese muchachito negro, unos
trece o catorce afnos, alla en mi casa... ;Bobby? Creo que tu estabas echando un
suenio cuando llego conmigo En el suerio, él estaba simplemente de pie ahi con una
camiseta, y con media ereccion. (jUna media ereccion de y Bobby te obliga a salir de
ahi!) De pronto alcé la vista, y George estaba avanzando por el tejado hacia la
puerta, como si viniera a hacerme una visita. Cuando entro, nos vio. Todos sus
posters en la pared, creo, aunque no estoy seguro, nos estaban mirando también. Y él
tenia esa especie de expresion burlona que decia: «Asi que vas detrds de eso.» Y me
senti muy culpable. Oh, lo mas importante de todo ello es que en el suerfio Bobby y yo
no estdbamos practicando nada sexual. El queria mostrarme algo que tenia en el
pene, alguna especie de ulceracion o algo asi. Y yo me senti repentinamente
incomodo, como si hubiera sido descubierto haciendo algo que no debia hacer.
Quiero decir que dada mi eleccion de los tipos, tipos y no individuos, mas bien tengo
a un granjero de Georgia cada dia. No es que pateara a Bobby fuera de la cama.
Pero fue un extrano suefio.

Mi primera reaccion fue que Tak, que siempre habia parecido un hombre mds
bien grande, se volviéo mucho mds pequefio. Mdas tarde me di cuenta de que el hombre
grande simplemente contenia muchos componentes, entre ellos el pequeno.

Habia cinco sentados en los escalones. Otros dos estaban reclinados contra el
destartalado coche junto al bordillo. ¢Por qué me sorprende que la mayoria de ellos
sean negros? jLos nifios-flor, cuyos ligeramente demoniacos herederos son ésos, eran
tan enfaticamente rubios, y los ocasionalmente mas oscuros entre ellos una sefial tan
enfatica de tolerancia! No eran hoscos. Habia tres chicas en el grupo, una de ellas,
una exuberante muchacha negra, enorme mente prefiada. Llevaban cadenas, algunos
tantas como quince tiras algunos tan pocas como dos. Estaban sucios y eran gregarios
Sonreian Y hablaban una especie de suave chachara entre ellos. Botas, chaquetas de
cuero —sin camisa— cadenas les hacian parecer como los miembros de algun club
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campestre de motoristas. Un chico alto, delgado, negro, sobre el escalon superior,
tenia un garrafon de vino entre los talones de sus botas, que pasaba periddicamente
por toda la ronda hasta el bordillo y de regreso. El chico blanco sin chaqueta y la
cicatriz en el estbmago era el tunico que secaba el gollete..., con una mano tan
mugrienta que la otra chica de color, alta y corpulenta, se neg6 a beber después de él.
Los otros rieron como si su rechazo contuviera algo mas de lo que era evidente. No
me miraron cuando pasé por el otro lado de la calle. Se rumorea que esos hombres y
mujeres pueden transformarse en la oscuridad en toda una galeria de bestias
luminosas; que poseen armas para convertir un pufio en un instrumento cinco veces
cortante. Me pregunto si alguno de los que vi alli seria el Chico...

Todavia no se ha hecho de dia (;se hara alguna vez?) Acabo de regresar de
correr por tercera y espero que ultima vez al Emboriky’s. Ni siquiera deseo escribir
sobre ello. Pero, como siempre, lo hago. (Al menos, dijo él, y podian oirse
claramente las mayusculas, No Nos Molestaran De Nuevo. Y el extrafiamente
reflexivo comentario de Tarzdn [;haciendo eco a algo que me habia oido a mi?]: «Es
mds fdcil aqui que en ningtun otro lugar.») Cuervo, Sacerdote, Tarzan y Jack el
Destripador no habian dejado de decirme: «jHombre, no lleves a Pimienta contigo!»

—Todo el mundo puede ir a donde quiera ir —dije. Pero cuando fuimos, sin
embargo, Pimienta no estaba por los alrededores. Dragon Lady nos aguardaba frente
a lo de Trece; Baby, a pelo como de costumbre, granujiento y hosco, permanecia de
pie en el portal en sombras. Con los brazos colgando entre sus cadenas, Adam estaba
sentado en el bordillo, grufiendo melancolicamente. Catedral, Revelacion y Bola de
Fuego habian traido las latas de

También me pregunto si escribir acerca de mi mismo en tercera persona es
realmente la forma adecuada de perder o hacerme con un nombre. Mi vida aqui se
parece mas y mas a un libro cuyos primeros capitulos, incluso cuyo titulo, sugieren
misterios que seran resueltos solamente al final. Pero a medida que uno lee, se siente
mas y mas suspicaz acerca de si el autor ha perdido el hilo de su argumento, y
sospecha que las preguntas nunca seran respondidas, o, mas inquietante, que la
posicion de los personajes habra cambiado de tal modo que las respuestas a las
preguntas iniciales se habran convertido en triviales. (Esto es Troya, Sodoma, Abel
Quyuk, la Ciudad de la Terrible

un océano de humo y anochecer. Intenté olerlo, pero mi olfato estaba abotagado o
aclimatado. Los leones bostezaban en la imprecision. Nos acercamos a la neblinosa
perla de una farola que ain funcionaba, y su rostro parecié crisparse. Se detuvo,
turquesa desde el dobladillo hasta por encima de las rodillas, estallando hasta la
cintura escarlata.

—:Debemos...? jOh, Chico! jSabes lo que dijeron!
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Esta mariana desperté en el oscuro altillo. Oi un puiiado de coches antes de rodar
hasta la ventana y apartar la persiana. La luz del sol se abrio como un abanico sobre
las mantas. Bajé por el poste con las muescas, me vesti y sali fuera. El aire era lo
suficientemente frio como para poder ver tu aliento. El cielo, azul como un lago,
mostraba el algodon de unas nubes hacia el sur; el norte estaba tan claro como el
agua. Caminé hacia el extremo de la manzana. El pavimento era oscuro en los
bordes a causa de la lluvia de antes de amanecer. Pisé un charco. En la parada del
autobus —;aun no eran las ocho?— habia un hombre de pie, con una chaqueta
acolchada y llevando una fiambrera esmaltada en negro; dos mujeres con cuellos de
piel; un hombre con un sombrero gris y un periodico bajo el brazo; una mujer con
zapatos rojos de altos tacones cuadrados. Al otro lado de la calle habia un muchacho
de pelo largo con una chaqueta del ejército, haciendo auto-stop al trdfico que bajaba
de la colina. Me sonrio, intentando llamar mi atencion. Pensé que era debido a que
yo llevaba solo una bota, pero queria que yo mirara a algo en el cielo sin llamar la
atencion de toda la demds gente en la parada. Alcé la vista entre los cables
eléctricos. Nubes blancas colgaban tras los edificios de la parte baja de la ciudad,
con Las ventanas como las celdillas de un roto panal reflejando el cobre de la luz del
amanecer. Suspendido en el cielo, quiza veinticinco grados de un arco, estaban el
rosa, el verde, el purpura de un arco iris. Volvi a mirar al muchacho de la esquina,
pero un Buick del setenta y cinco se detuvo resplandeciente para recogerle, y €l
estaba diciendo oh Dios oh Jestis por favor oh por favor no puedo yo por favor no

—¢Querras, por favor...? —empecé. Me dolia la garganta por la carrera y el
pungente aire—. ; Querras, por favor, contarme lo que... lo que dijeron?

Alz6 ambas manos para enjaular su boca. Era una lluvia de plata sobre negro
metalico.

—Alguien, alla arriba en el tejado del banco: el Second City Bank..., joh, un
maldito francotirador!

—¢ A quién, por el amor de Dios? —Agarré sus pequeiios codos, y el pelo se
agito en torno a su cabeza—. ;Me diras a quién le dieron?

—A Paul —susurr6—. jA Paul Fenster! La escuela, Chico... jtodo!

—:Esta muerto?

Agitd la cabeza de una manera que significaba que no lo sabia. Sus manos
retorcieron la plateada tela junto a sus caderas; el escarlata sangro hacia aba jo de una
de ellas; el amarillo serpented cruzando su vientre desde la otra.

—En el incendio —dijo muy rapidamente—. En el fuego..., todos tus poemas,
los nuevos; jse quemaron...! —Sus labios se unian y separaban, dejando brotar
nuevas palabras, ninguna de las cuales encajaba—. Todo, todos ellos... No pude...

—Unnn... —Algo golped directamente el interior de mi estdmago sin usar
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entrafias o garganta como entrada; dije—: Unnn...

Ella solt6 su falda.

—Supongo... que esto es bueno —fue todo lo que pude decir—. No me gustaban.
Asi que esta bien que hayan... desaparecido.

—iHubieras debido conservarlos en tu bloc de notas! jYo estaba equivocada!
Hubieras debido... —Agito la cabeza—. Yo, ilo siento tanto!

Empecé a toser.

—Mira —dijo—. De todos modos, me sé de memoria la mitad de ellos. Puedes
reconstruirlos...

—No —dije.

—... y Everett Forest hara...

—No. Esta bien que hayan desaparecido.

Esta maniana Filamento trajo a una mujer que primero pensé que era italiana y
que esta noche se convirtio en la Viuda Negra. La ol discutir en el patio de atrds
hace un momento..., una de las pocas discusiones, aqui, centrada sobre temas
politicos de fuera de la ciudad:

—No es que hombres y mujeres sean idénticos, es solo que son tan casi idénticos
en todo excepto en los abusos y privilegios politicos que son malgastados
prodigamente en unos y escatimados en las otras, que hablar de diferencias
«innatas» como algo significativo, incluso en el nacimiento, es referirse al color del
pelo, a la fuerza de un miembro, a una predileccion por la historia antes que por las
matemdticas o viceversa, como un factor predeterminante respecto a quién debe ser
tratado como, sin apelacion; mientras que ignorar esos abusos y privilegios es
ignorar la opresion, la explotacion, incluso el genocidio, incluso mientras todo ello
estd modelando la consciencia, la inconsciencia y la rabia.

Me senti impresionado. Pero he oido cosas similares de Pesadilla, Dragon Lady,
Madame Brown, Tak, D-t, Bunny, incluso Tarzan. ;Es Bellona, entonces, ese increible
campo donde la consciencia, una consciencia de ese orden, es la unica fuerza real?
Lo que puede ocurrir aqui es lo que hace posible la idea de abandonarla por otra
ciudad

—Chico —dijo—, ¢y Paul...? Alla arriba en el edificio del Second City Bank.
¢Fuiste td...? jOh, por favor, intenta recordar! —Luego se sobresalté como si hubiera
visto algo (¢detras de mi? sencima mio? ;llevaba todavia mis luces encendidas?) y se
volvid. Y ech6 a correr, resplandeciendo dorada un momento antes de que las
sombras se apoderaran de ella, y corri tras ella por entre los arbustos, aplastando
hojas y cenizas con los pies. Su brillante dobladillo se agitaba como un latigo tras ella
hasta que su cuerpo adquirio un color mas oscuro. (Pensando: ¢quién la controla?
¢Quién, a menos de cincuenta metros, esta siguiéndola discretamente, haciendo girar
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botones, accionando los interruptores que la cambian del escarlata al ultramarino?)
Mi pie desnudo paso del cemento a la hierba. La noche se hinchaba y oscilaba. ¢Nos
guiaba el habito por entre un laberinto de brumas?

Vi los estremecidos fuegos.

El cuenco de cobre, del diametro de un neumatico de coche, habia sido arrastrado
seis metros sobre la cenicienta hierba. Tuve la impresion de que estaba muy alto. Los
pensamientos oscilaron en mi mente, se desmenuzaron, silbaron como agua sobre
carbones encendidos. ;Algo en el humo...? Alcé el brazo.

Hojas de cobre, conchas, garras..., las largas hojas se curvaban en torno a mi
mano desde la ornamentada banda de la mufieca. En el cuenco, pequefas llamas
azules colgaban estremecidas sobre el rojo. La luz del fuego gote6 de las hojas.

Di otro paso, flexionando un poco las arafiadas puntas de los dedos.

Algo cosquille6 en mi hombro.

Me di la vuelta, agachandome. La hoja rodo hacia abajo por mi chaqueta, dudo
unos momentos en las cadenas, rozd las deshilachaduras junto a mi rodilla, cayo al
suelo. Jadeante, alcé la vista hacia el inclinado tronco. Arriba, las sobras se enredaban
en el tocon de alguna gran rama, arrancada por el rayo.

Casi una tercera parte del nido dice «debemos» de una forma distinta y clara.
También lo piensan. No dicen «deberiamos» o «debiéramos». Lo observo en especial
en D-t, Filamento, Cuervo, Arafa, Angel, Catedral, Devastacion, Sacerdote. Asi,
utilizan una expresion diferente que el resto de nosotros para traducir un proceso en
palabras (Tarzan, por ejemplo, dice «deberiamos»). No creo que sintamos ninguna
obligacion ante ello, mientras que la gente que dice «debemos» da la impresion de
algo imperativo. Una palabra golpea mis oidos y dentro de mi cabeza un punto
sensorial apela a formas: la memoria de un objeto, impreciso y desenfocado, el
recuerdo de un sonido, un olor, o incluso una expectativa cinestética. Los recuerdos
son poco claros..., siempre hay un margen para la correccion. Mientras llegan
palabra tras palabra, los recuerdos se unen y se corrigen unos a otros, se hacen mds
brillantes, mas nitidos, se vuelven mds precisos: jun... enorme... raton... rosa! ;Qué
quiero decir cuando afirmo que una palabra significa algo? Probablemente el
proceso neuroquimico por el que una palabra que resuena contra el oido genera un
recuerdo interior. El habla humana tiene tan pocas variaciones, tan poca creatividad:
Me siento en los escalones y registro una hora de conversaciones a mi alrededor
(incluidas las mias) y capto en una ocasion dos palabras en una yuxtaposicion
nueva. Cada par de dias una de esas yuxtaposiciones evocard algo particularmente
apto acerca de lo que el que habla (normalmente Dama de Esparia o D-t; raras veces
yo) esta diciendo. Pero cuando ocurre, todo el mundo se da cuenta:

—Si! jSi! jEso es cierto! —Y risas.

—iMe gusta eso! —Y alguien sonrie.
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—Si, eso estd bien.

En la universidad, podia registrar y descubrir uno de tales nodos lingiiisticos en
diez horas de habla, a veces en dos o tres dias. Sin embargo, aqui, la gente estaba
mucho mds dispuesta a aprobar lo trillado, los clichés, lo no apto y lo impreciso. ;Es
por eso por lo que escribo aqui?

¢Es por eso por lo que no escribo mucho aqui?

En medio de todo esto, Lanya dice:

—Adivina con quién cené la otra noche.

Yo:

—Con quién?

Ella:

—Madame Brown me llevo a casa de los Richards.

Yo:

—Te lo pasaste bien? —Lo admito, estoy sorprendido.
Ella:

—Fue... educativo. Como tu fiesta. Creo que son gente a la que prefiero ver en mi
territorio antes que en el suyo. Madame Brown opina lo contrario. Lo cual significa
probablemente que no

El aire permanecia inmévil. Pero, de pronto, hojas muertas que no podia ver se
agitaron ruidosamente arriba, con la intensidad de los chorros de un avion. Abriendo
la boca tanto como pude, me incliné hacia delante. El lado de mi pie pisé una raiz.
Caderas, vientre, pecho, mejilla, se apoyaron contra la corteza. Respiré
profundamente en busca del olor de la madera y empujé mi cuerpo contra el tronco.

Golpeé la corteza con mi mano recubierta de hojas hasta que senti agitarse el
tronco. El sudor corria debajo de mi chaqueta.

Las cadenas mordian mi vientre; los trozos de cristal me apretaban por todos
lados; la corteza mordisqueaba mi mejilla. Encima, entre el rugir, oi un crujido; no el
sonido que hace la madera cuando se rompe a contrafibra, sino cuando se hiende a lo
largo. Y hubo un olor mas fuerte que el humo: vegetal, especiado y fétido.

Otro crujido; pero eso era un disparo o un petardeo, mas fuerte que las hojas y al
otro lado del parque. Me aparté del tronco, parpadeando para liberar el agua de mis
ojos. Algo cay0, golpeo contra la hierba, entre las raices; y algo mas..., astillas de
madera, de veinte o treinta centimetros de largo. La corteza se escindi6 delante de mi,
como profundamente mordida. Lo que habia debajo, pude verlo claramente a la luz
del cuenco, era rojo; y humedo; y se movia. Algo se aplasté entre las ramas, pero no
pude ver lo que era.

O1 astillarse mas madera, y algo parecido a un gemido.

—iLanya! —grité, tan fuerte como pude—. jLanya! —Las hojas se hincharon de
nuevo hasta convertirse en un rugido.
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Di otro paso atras..., un repentino dolor a lo largo de mi pantorrilla. Me volvi,
tambaleante. Mi taléon descalzo habia rascado contra el alto, elevado borde del
caliente metal. Me aparté de un salto de las desparramadas brasas; al inclinarse, el
borde habia arafiado a media altura debajo de mi rodilla. Hubo mas disparos. Empecé
a CorTer.

Muy lejos alla delante se veia una luz. (Pensando: jTiene que tratarse de un
tumulto! Con Fenster muerto a tiros, los negros deben haber salido de Jackson y
deben estar desparramandose como locos desde Cumberland...) Intenté recordar por
qué lado estaba la salida del parque.

En todos los arboles a mi alrededor las hojas eran tan pesadas como chorros.

Pensé en conectar mis luces, pero no lo hice. En vez de ello sali del sendero...,
tropecé, casi me torci un tobillo, el que me habia rascado Subi a unas a unas rocas
desde donde no podia ver nada, de modo que imaginé que nadie podria verme
tampoco a mi. Me senté alli, encajado entre piedras, los ojos medio cerrados,
intentando permanecer inmovil.

Me pregunté si estaban aguardando a por mi. Si conseguia salir del parque,
seguramente mi suerte haria que lo hiciera por la salida de Cumberland. Donde los
incendios eran mas fuertes. Pasé una mano en torno a la banda de la mufieca que
sujetaba la orquidea.

La luz entre las hojas me sobresalt6. Me arrodillé hacia delante, seguro de que
eran escudos brillantes.

Era un pufiado de personas con linternas. Cuando hubieron pasado —apreté
fuertemente la espalda contra la roca, y una luz pasé barriendo justo por encima de
mi, iluminando directamente, por un momento, mis ojos detras de las ramas— fue
muy facil ver que en su mayor parte eran blancos; y llevaban rifles. Dos de ellos
parecian muy furiosos. Luego uno de ellos se volvié y grito:

—iMuriel! —(Podia ser la voz de una mujer.)

La perra ladro, ladré de nuevo, y aparecié corriendo, iluminada por el oscilante
haz de la linterna.

Cerré la boca.

Y los ojos.

Durante largo rato. Durante muy largo rato. Quiza incluso me quedé dormido.
Cuando los abri, tenia el cuello agarrotado; también una pierna.

El cielo mostraba las primeras y brumosas luces del amanecer. Todo estaba muy
tranquilo.

Me puse en pie, brazos y rodillas infernalmente doloridos, subi a las rocas, y bajé
por el otro lado hasta que sali de los arboles al borde del claro.

Los ladrillos de cenizas en el lado mas proximo del hogar habian sido empujados
hacia dentro.
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El humo ascendia en pequefias volutas por el aire. Las cenizas griseaban la hierba.

No habia nadie alli.

Caminé hacia el fuego, entre latas y viejos envoltorios. Sobre el banco habia una
caja de basura volcada. Removi algunas cenizas con la puntera de mi bota. Media
docena de brasas alzaron sus rojizos ojos, parpadearon, se cerraron.

—cLanya?

—iLanyal!

El sobre azul, con barras inclinadas,
rojas y azules, a lo largo de todo el
borde, esta sujeto al fondo de la pdgina
de arriba con cinta adhesiva amarilla
llena de burbujas. Hay dos sellos de ocho
centavos matasellados en la esquina
superior derecha. El matasellos es
ilegible. La direccion de Bellona dice:
Sra. de Author Richards
Apartamentos Labry (#17-E)
Calle 36, 400
Bellona, Estados Unidos
El remitente, escrito por la misma
mano (ambos con tinta verde):

Sra. Julia Harrington

Lilac Vista, 7

Los Angeles 6, California

La carta de su interior o ha sido
retirada, o se ha perdido.

Cuando subi las escaleras, la puerta de su oficina estaba cerrada. Asi que vagué del
estudio a la cocina y a la habitacion de Lanya y de vuelta al estudio. Finalmente me
senté en el borde del escritorio en el salon, tomé los volumenes de Newboy de entre
las estatuillas, los amontoné a mi lado, y empecé a pasar paginas.

Lo cual fue curioso: al cabo de cinco minutos ain no habia leido ni un solo
poema, ni un parrafo completo de los ensayos o relatos cortos. Mis ojos s6lo podian
enfocarse delante o detras de la pagina. Esa parte del cerebro, directamente detras del
0jo, que refracta las joyas de las palabras y las convierte en imagenes, ideas o
informacion, no funcionaba. (Incluso medité durante un rato cuanto de aquello era
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debido al hecho de que yo le habia oido hablar.) Los libros habian generado
fantasmas de si mismos, y no podia leer las palabras en busca de las imagenes
residuales. Segui tomando distintos volimenes, hojeandolos, cerrandolos en mi
palma, volviendo a depositarlos, luego alzandolos de nuevo hasta mi palma vacia,
intentando captar el peso de los fantasmas. Empezo a dolerme el estomago debido a
que me concentraba tan intensamente. Los volvi a dejar todos —primero los ordené
por tamafios, luego los saqué de nuevo y los reordené por las fechas de la pagina de
copyrights..., y caminé por un tiempo (;recuerdan el cuarto dia bajo las drogas?),
volvi al escritorio, saqué de nuevo los libros, los volvi a dejar..., dandome cuenta de
que me habia alejado solamente para poder regresar.

¢Qué hay en torno a esos objetos que vibra tanto que los propios objetos se
desvanecen? Un campo, promovido por el nombre de un hombre que, sin que yo haya
leido nunca una obra completa suya, la oculta maquinaria de mi consciencia ha
decidido en algun momento determinado que era un artista. Qué cémico, triste,
agotador. ;Por qué soy victima de esta magia? Pero, por todo lo que sé de mi mismo,
me pregunto furiosamente quién estara alzando Orquideas de cobre en su mano,
sopesando su peso nouménico.

—¢Chico? —el cuerpo y el rostro de Madame Brown estaban enmarcados en la
puerta—. Oh, esta aqui. Bien.

—Hola. —Cerré La cartuja de Ballarat—. ;Esta lista para empezar?

Acabd de abrir la puerta; me bajé del escritorio.

—Si, empecemos. Espero que no le haya hecho esperar...

—No, esta bien. —Entré en la habitacién.

Y me hallé ante unas paredes gris mate, madera oscura hasta la altura de la
cintura, un canapé con una funda de pana verde, tres sillones grandes de piel, una alta
libreria, cortinas gris oscuro. Tuve que reajustar mi modelo espacial de la casa: era la
habitacion mas grande de la planta, y nunca antes habia estado en ella. En la pared
habia un expositor giratorio, como los de las tiendas de posters. Me dirigi hacia él,
empecé a abrirlo, miré a Madame Brown...

—Adelante, siga.

...y giré la primera hoja, esperando a George:

La Tierra color rojo ocre colgaba encima de un inclinado esquisto lunar. En el
siguiente, un voluminoso astronauta miraba a través de su medio plateado visor.
Todas las imagenes —pasé varias docenas— eran de la Luna, o Marte, o los rostros
familiares de astronautas, los cuellos anillados con las sujeciones del casco —dos de
un Kamp mas joven y con el pelo mas corto— o su brufiido equipo angular (el pie del
modulo bajo el que habia huido el ratén lunar de Kamp), banderas de plastico, o
palidos cirros iluminados lateralmente por la luz de los chorros mientras el cohete se
elevaba por entre ellos.
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¢Dejar que Kamp curioseara en nuestra sesion? No, volvi a un gredoso paisaje,
con el fondo de una Tierra con nubes como la huella en negativo de un pulgar, o una
cacerola de leche agria un momento antes de empezar a hervir; y volvi al sillon.

—Esta comodo aqui? —Madame Brown cerro la puerta—. Puede tenderse en el
canapé si le resulta mas comodo hablar de ese modo.

—No. Prefiero verla.

Sonrio.

—Bien. Y yo prefiero verle a usted. —Se sent6 en uno de los otros sillones,
formando un ligero angulo con respecto a mi, una mano sobre el brazo del mueble,
una mano en su regazo—. ;Como se siente respecto a hablar conmigo?

—Un poco nervioso —dije—. No sé por qué: he hablado con bastantes
aprietatornillos antes. Sin embargo, pienso que todo esta bien aqui porque no quedan
instituciones mentales a las que usted pueda enviarme.

—:Cree usted que los demas doctores con los que hablo, quiza los doctores a los
que vio antes de que fuera al hospital la primera vez... lo enviaron alli? —Dijo esto
de una forma completamente abierta, sin ningunas comillas sarcasticas en torno a lo
enviaron alli.

Pero de pronto me senti irritado.

—No sabe usted mucho acerca de locos, ;verdad?

—¢Qué quiere decirme usted sobre ellos?

—Miire..., soy muy sugestivo. Labil..., asi lo llamaron ellos. Incorporo muy
rapidamente cosas a mi... modelo de realidad. Quiza demasiado rapidamente. Eso es
lo que me vuelve loco. Pero cuando ustedes nos dicen que estamos locos, 0 nos tratan
como Si estuviéramos locos, eso se convierte en parte de... mi. Entonces lo estoy. —
Y deseé llorar en aquel mismo momento, sorprendentemente, y mucho.

—¢Qué le ocurre?

Deseé decir: la odio.

—:Cree usted que pienso que esta loco?

—iNo... no sé en absoluto lo que usted piensa! —Entonces grité. Realmente me
sorprendio. No podia mover las manos. Pero bajé la cabeza para parar lo que me dolia
en la nuca. De una de mis fosas nasales gote6 agua. Pensando: jCristo, eso fue
rapido!, y sorbiendo las lagrimas cuando el silencio se apoder6 de mis nervios.

—¢:Le gustaba el hospital donde estuvo?

—:Gustarme...? —Alcé la cabeza—. Es usted quien me dijo... —Otra lagrima
rodé. Estaba fria—. No, usted dijo algo acerca de aprender a amar a la gente que
tenlamos a mano. Bien, alli habia un monton de gente muy dafiada, a la que resultaba
muy duro aprender a amar, muy costoso... emocionalmente. Pero supongo que lo
hice.

—¢:Por qué esta llorando?
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—Porque no creo en la magia. —Sorbi de nuevo; esta vez algo salado del tamafio
de una almeja se desliz6 hacia atras y hacia abajo desde mi cavidad nasal, y lo tragué
—. Usted es una persona magica, sentada aqui. Usted esta sentada aqui porque piensa
que puede ayudarme.

—¢Necesita ayuda?

Estaba irritado de nuevo. Pero era algo profundo y burbujeaba debajo de las
cosas.

—No lo sé. Realmente no lo sé. Pero no tiene nada que ver con el hecho de que
eso es lo que usted cree.

—Esta usted irritado conmigo.

Inspiré profundamente.

—No..., de veras. —Las burbujas, una tras otra, estallaron. Absorbi los humos
residuales.

Mi estomago estaba muy tenso.

—Tiene derecho a estarlo. Puede que tenga una buena razon.

—:Por qué deberia...? —y me detuve, porque podia pensar al menos en diez.
Dije—: Es usted pagada de si misma. No es compasiva. Cree que comprende. Y usted
no...

—No comprendo todavia, y no sé si seré capaz de hacerlo. Hasta ahora, no me
dado usted ninguna razon para ser compasiva. Si soy pagada de mi misma, bueno...,
quiza no deberia serlo, pero puedo sentir todavia una cierta reserva en mi respecto a
acercarme demasiado a usted; lo cual puede ser la clave de la sensacion que le doy.

—No creo que pueda usted comprender. —Apreté las dos manos sobre mis
rodillas, empujando la una contra la otra.

Parecian ateridas. .o mismo que mis pies.

—:Qué es lo que siente ahora?

—No mucho.

—Siente deseos de llorar de nuevo?

Inspiré de nuevo.

—No. No creo... —FEché la cabeza hacia atras—. Creo que lo perdi, haya ido
donde haya ido...

—¢Es usted una persona muy emocional? ;Llora a menudo?

—Fsta es la primera vez que he llorado en... tres afios, quiz4 cuatro..., hace
mucho tiempo.

Alz6 una ceja. Al cabo de un momento dijo:

—Entonces se halla usted probablemente bajo mucha presion. ¢Bajo qué tipo de
presion esta?

—Creo que me estoy volviendo loco. Y no lo deseo. No me gusta. Me gusta la
vida, me gusta vivir. Me gusta lo que ocurre a mi alrededor, todo lo que hay para
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observar y mucho de lo que hay por hacer. Hay a mi alrededor todo tipo de personas
y situaciones de las que disfruto realmente. Y estoy en un lugar donde no tengo que
preocuparme acerca de los otros que no me importan. No quiero volverme loco de
nuevo. No ahora.

Al cabo de un momento, sonrio.

—He administrado ocasionalmente terapia a algunos altos ejecutivos de éxito:
mucho dinero, familias felices, algunos incluso sin ulceras..., que hubieran dicho
practicamente lo mismo que acaba de decir usted, y de la misma forma. Nos
conocemos los dos de fuera de esta oficina, y debo admitir, por lo que yo misma he
observado y por lo que Lanya me ha contado, que lo encuentro un poco irénico;
quiero decir que lo expresa usted con unas palabras tan parecidas.

—Le dije que usted no comprenderia. Le dije que temia, y eso es lo que me irrita,
que no podria hacerlo.

—Hableme de los sintomas de volverse loco.

—~Olvido cosas. No sé quién soy..., no he sido capaz de recordar mi nombre
desde hace meses. A veces me despierto aterrado, con todo sumido en una niebla
color sangre, que empieza a aclararse mientras mi corazon late tan fuerte que me
duele en el pecho. He perdido dias, dias y dias de mi vida. A veces veo cosas, COmo
gente con los ojos... —Y senti que mi espalda se estremecia de miedo. El sudor rodo
por la parte interior de uno de mis brazos—. Gente con... —Cerré la boca, tan
sorprendido que no pude decir que era incapaz de decirlo. Rastreé en mi mente,
buscando algo que pudiera enlazar con palabras—. ;Puedo...? —Tuve que retroceder
mas; estaba contemplando las multiples vueltas de la cadena optica que ella llevaba
en torno a su cuello—. ;Puedo hablarle de un... suefio?

—Por favor, adelante.

—Sofié que yo..., bueno, estaba en un bosque, en la ladera de una montafa. La
luna brillaba..., una sola luna. Y esta mujer, una mujer de aspecto agradable, unos
pocos afilos mayor que yo, aparecio andando sobre las rocas y por entre las hojas. Iba
desnuda. Y jodimos, alli mismo sobre las hojas. Asi de simple. Cuando terminamos,
ella se levanto y corrid por entre los matorrales...

—¢...completo el hacer el amor en el suefio?

—SI1. Tras llegar al orgasmo, ella se puso en pie y corrio por entre los arboles
hasta aquella cueva, y me dijo que entrara en ella.

—¢Y usted la obedecio?

—Si. Recuerdo muy claramente eso. Recuerdo que en una ocasién me detuve
sobre algunas hojas, en otra sobre agua; salté por encima de una grieta en el suelo de
la cueva. En un nicho en una pared de la cueva habia una cosa de cobre, redonda y
grande como mis dos brazos, llena con brillantes ascuas y pequefias llamas. Subi a
aquel saliente de roca, y encontré... —Toqué la cadena que cruzaba mi pecho—.
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Sofié que encontré eso alli. —Sujeté la cadena haciendo garfio con el pulgar y
observé a Madame Brown—. Quiero decir que tuvo que ser un suefio; por lo que
ocurrio luego. —Parecié mas intensa; una cuarta linea fruncié su frente—. Me la
puse. Pero cuando sali, ella se habia ido. La busqué en el bosque, hasta que llegué a
una carretera iluminada por la luna..., justo antes, recuerdo, pisé un charco de barro.
Estaba atn intentando imaginar donde habria ido cuando la vi alli, en una pradera, al
otro lado de la carretera. Asi que eché a andar hacia ella, cruzando la hierba. Y ella se
convirtio en un arbol. Por alguna razon, en el suefio, aquello me aterroriz6. Asi que
me alejé corriendo, de vuelta a la carretera, y segui por ella. Hasta que llegué a una
carretera mas importante. El resto es un poco vago. Recuerdo que parte de ella la
recorri en un camion con aquel hombre con una especie de rostro lleno de cicatrices.
Como de viruela o de acné. Y aquella curiosa conversacion que tuvimos acerca de
alcachofas. O quiza no fuera realmente una conversacion. Uno o el otro de nosotros
menciono6 simplemente las alcachofas en relacién a algo que no recuerdo...

—:Eso es todo? —Las puntas de sus dedos se unieron.

—Eso es todo —dije, mientras sus manos se separaban, tocaban sus rodillas—.
iPero fue tan... extrafio!

—¢Queé lo hizo particularmente extrafio?

—Bueno, ocurri6 todo tan... claramente. Y cuando esa mujer cambid, me asusté
tanto. Quiero decir que estaba increiblemente atemorizado. Quiero decir que eché a
correr...

Madame Brown cruzo sus piernas.

En su tobillo, glaseado por el nilén, una cicatriz se curvaba hacia abajo.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

Intenté abrir la boca, noté crisparse mi rostro.

Ella aguardo largo rato.

Lo intenté un par de veces mas.

Mis dedos estaban anudados los unos contra los otros. Separarlos fue tan duro
como separar labio de labio.

Pero lo intenté.

Y me hundi hacia atrds en mi mismo, como si mis Orbitas fueran cuevas y los
globos oculares estuvieran repiqueteando hacia la parte de atras de mi craneo,
rebotando por el esfuerzo.

—Hableme de Lanya.

—Denny —no era la cueva donde yo vivia, sin embargo— y yo la queremos
mucho.

Hizo: Mmmm.

—Hableme de Denny.

—Lanya y yo lo queremos... mucho.
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Consegui separar las manos. Fui capaz de moverme de nuevo en el sillon. Miré su
pierna. Pero era sdlo terror. Inspiré un par de veces, sonrei.

—¢Qué es lo que siente?

—Miedo.

—¢De que yo desapruebe la relacion entre ustedes tres?

—¢Eh? —Aquello me sorprendi6—. ;Por qué deberia pensar que usted lo
desaprueba? Lanya nunca ha dicho nada acerca de que a usted no le guste. Un par de
veces ha dicho que se sentia confusa, pero como una broma. Maldita sea, no
desaprueba a los Richards, asi que, ¢por qué deberia desaprobarnos a nosotros?

—Bueno; por un lado, los Richards son una familia normal y sana. No vienen a
mi en busca de ayuda; y no creen que se estén volviendo locos.

—iMas a mi favor! —FElla me habia catapultado a una parte completamente
distinta de mi cabeza, y lo dejé caer duramente. Me concentré para ver donde
estaba..., habia sido un fuerte impacto. Pero aquella rabia era muy facil de convertir
en palabras—: ;Desaprueba usted a la gente que viene a pedirle ayuda?

—No es eso lo que yo...

Lanya me sorprende una vez mds: Todo el nido estd fuera en el patio, y ella
pregunta:

—Hey, scomo se convirtio Chico en el escorpion jefe de este nido? Quiero decir,
antes estaba Pesadilla, y luego Chico. Pensaba que preferiais a un negro para que se
ocupara de las cosas.

—Si —dijo Tarzan—. Yo también. —Mientras, todos los demds parece como si
nunca hubieran pensado en nada como aquello. Pero yo si; asi que aguardo.

Finalmente, Cristal dice:

—Bueno, por supuesto, Pesadilla compartia el liderazgo con Dragon Lady. Pero
creo que mas o menos a todo el mundo se le metio en la cabeza que después de
correr algunas veces con ellos la mierda empezaba a bajar. Mucho. Cuando eso
ocurre, te das cuenta de que algunos negros se desvanecen en la noche como si no
fueran asunto de nadie. Pero el escorpion jefe, quizd, no es capaz de desvanecerse
tan rapido como eso. De modo que ese hijo de madre blanco tonto del culo —Cristal
apoya su brazo en mi hombro y me dedica una amplia sonrisa— desea quedarse por
aqui y jugar al superhombre, para que ningiin negro con un poco de sentido comtn
se meta en su camino. Quiero decir que el tipo que estd a cargo es el que tiene que
ocuparse de todo, ;no? Al menos, asi es como funciona en todos los demds lugares...
—Ciristal frunce los ojos hacia el cielo.

Jetadecobre parecia pensar que yo era mas divertido que cualquier otro.

Bola de Fuego dijo:

—Es blanco? No sabia eso. jTiene la Piel mads oscura que yo!

—Hombre —dijo Cristal—, el Chico es indio.
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—Entonces sigo sin saber que es blanco —repitio Bola de Fuego—. Estd tan loco
como un negro. Tarzan me dedic6 una sonrisa que rezumaba estricnina.

—Seguro que no es como esos hermanitos y hermanitas rubios —Bola de Fuego
(cuyo acento negro, mds que en cualquier otro aparece y desaparece segun la
ocasion) sefialo a Lanya y Denny (Denny rio)—. El chico Chico es realmente algo
distinto, hombre. Realmente algo. —(Lanya estaba pensativa.)

—iJesucristo! Hey, ;qué es lo que...? —Me incliné hacia delante—. ;Qué piensa
usted del Chico? A veces tengo la impresion de que a todo el mundo a mi alrededor le
gusto..., aunque estoy seguro de que no hago mas que halagarme a mi mismo.
Cuénteme.

Unio las puntas de sus dedos, alzé las cejas; de pronto pregunto:

—:Qué piensa usted de los Richards, Chico?

—No lo sé... —Luego dij e—: Ella es aterradora. Quiero decir que gasta toda esa
energia manteniendo un sistema de ilusiones que simplemente no se sostiene. Pero
eso es también en cierto modo heroico. ¢EI? Es despreciable. Paga por todo ello; el
sistema esta sustentado sobre sus especificaciones, y todo en su provecho. —Luego
pregunté—: ;Saben ellos que es usted negra?

—Si. Por supuesto que lo saben.

—Me sorprende.

—Sospecho que le sorprenderian muchas cosas, incluso acerca de los Richards.

—Saben ellos que es usted gay?

Madame Brown se agito en el sillon y murmuré de nuevo: Mmmm negativamente.

—Déjeme ver —dijo al cabo de un momento—. Negra, lesbiana, también muy de
clase media. Y Mary y Author son amigos mios. Pero algunas veces desearia creer
que no tiene usted tanta razén. Haria mi vida mucho mas sencilla. Pero nunca he
deseado una vida sencilla. —Suspir6—. Descubro esto en mi, Chico: cuando
ocasionalmente me exaspero con Author o Mary, especialmente cuando hablan de
usted, me pregunto, muy honestamente, qué dirian si yo les contara algunas de las
cosas que ha hecho realmente usted..., sélo por el revuelo que iba a armar. En ese
punto, me dijo a mi misma que es debido a que lo «apruebo» a usted y no los
«apruebo» a ellos.

—Si quisiera armar un auténtico revuelo, podria contarles algunas cosas acerca de
June, acerca de Bobby y..., ¢cual es su nombre?, Eddie.

—Por supuesto, usted esta del lado de los jovenes...

—No —dije—. Tengo casi treinta afios. Y no sabria jurar de qué lado estoy, por lo
que la gente me dice. No estoy tomando posiciones; solo estoy sefialando algunas
areas inquietantes en su vida que estan un poco mas cerca de casa.

—De casa de los Richards. ¢Qué hay de la suya?

—Iba a decirme usted lo que piensa del Chico. Quiza tropiece con algo y yo
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pueda sacar algo en claro de ello para usted.

—De acuerdo. Pienso...

Miré su pierna.

—... que esta usted muy desequilibrado. Es usted agradable, inteligente,
enérgico, vital, lleno de talento. Pero la estructura basica de su ego es casi tan estable
como una taza de té rota. ;| Dice que ha perdido fragmentos de su yo? Creo que eso es
exactamente lo que le ha ocurrido. El meollo del asunto, Chico, es que ain no
tratamos al mentalmente enfermo como si estuviera simplemente enfermo. Lo
tratamos como si fuera alguna extrafia combinacion de suciedad, depravacion y
malignidad. ¢;Sabe?, las primeras instituciones mentales en Europa fueron las
leproserias, abandonadas por todo el continente a finales de la Edad Media porque,
por alguna razén que aun no comprendemos, habia habido una remision espontanea
de la enfermedad desde hacia unos setenta y cinco afios, pese a que habia sido
endémica durante los ultimos tres mil. ;Fue la elevacion de los estandares higiénicos?
¢Una mutacion en el germen? Lo importante es que hasta entonces, aunque
ocasionalmente habian sido ahogados en los rios locales, los locos nunca habian sido
hospitalizados antes. Pero cuando fueron confinados bruscamente en esos inmensos
edificios vacios que, en algunos casos durante cientos de afios, habian contenido
leprosos, tomaron sobre ellos la carga de tres mil afios de supersticion y miedo
conectados con esa desafortunada enfermedad. Y podemos afirmar que mas o menos
los seguimos considerando, aun hoy, bajo ese mismo nivel..., completo, incluidas
connotaciones religiosas. La enfermedad mental sigue considerandose una maldicion
del Sefior. Freud y sus seguidores la convirtieron en una maldicion mucho mas
sofisticada. Pero incluso para él es esencialmente un estado de desarreglo resultado
de la forma en que usted ha vivido su vida y de la forma en que sus padres vivieron la
suya. Y eso es lepra biblica, no el resfriado comtin. Digame, ;qué diria usted ante la
idea de que todos sus problemas: las alucinaciones, las depresiones, incluso los
momentos de éxtasis, son biogénicos? ¢Que los lapsus de memoria son una deplecién
del ARN en la corteza inferior del cerebro; que los miedos repentinos son
alteraciones adrenalinicas causadas por espasmos al azar de la pituitaria; que la
irrealidad que le atormenta es simplemente un quiste pineal, que inhibe la produccion
de serotonina?

Alcé la vista hacia el paisaje lunar donde no habia arboles.

—Eso es lo que malditamente parece —dije.

—Entonces, usted difiere de los hombres de negocios en que ellos normalmente
se muestran mas bien reluctantes a ceder ante ninguno de los significados
extrabiologicos de sus sintomas. La sobredeterminada mente humana prefiere tener
ante si algo mas bien relevante, aunque la relevancia sea de una ingenuidad total.

—~Cuando estuve en el hospital... —Recordando, sonrei— ...tenia un amigo que
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decia: «Cuando eres paranoide, todo tiene sentido.» Pero eso es algo completamente
distinto. Es que todo tipo de cosas que ti sabes que no tienen relacién, tienen de
pronto el aspecto de cosas que si la tienen. Todo lo que miras parece como si
estuviera desplazado unos centimetros de su lugar en un esquema perfectamente
claro. —Miré una vez mas su pierna—. S6lo que nunca sabes en qué direccion

moverlo esos centimetros... —Senti que la piel se fruncia sobre los huesos de mi
rostro con la concentracion.
—Su suefio —dijo—. ¢Puede pensar en por qué deseaba hablarme

particularmente de éI?

Miré mis piernas.

—No lo sé. Simplemente lo he tenido durante mucho tiempo en mi mente.

—¢Quiere decir que no es un suefio reciente?

—~Oh, no. Lo tuve..., no recuerdo cuando; ;mientras estaba aun en... el parque?

—¢Y no es un suefio recurrente?

—No. Solo lo tuve una vez. Pero... no dejo de pensar en é€l.

Con una mano en la cadena de su cuello, acaricié una lente.

—Le pregunté esto antes, pero quiero comprobarlo: En el suefio hizo usted el
amor, tuvo un orgasmo, y luego fue a la cueva. ;No se trat6 solamente una larga
sesion de manoseo?

—No. Ella tuvo su orgasmo primero. Recuerdo que me sorprendio, porque yo
casi estaba a punto. Terminé unos treinta segundos después que ella..., lo cual es
inusual en mi. Normalmente me toma un par de minutos mas. Cuando eyaculé, las
hojas se agitaron contra mi costado. Y abri los ojos y hablamos unos momentos.

Madame Brown rumio unos instantes, con una cuenta de cristal apretada contra su
barbilla.

—Hace unos afios estuve en un equipo investigador que hizo un estudio, soy una
vieja lasciva, acerca de los suefios eroticos. Admito que teniamos un panel muy
pequefio..., doscientos treinta y nueve sujetos; todos ellos respondieron si a la
pregunta de si tenian la sensacion de que el resultado sexual de su suefio habia sido
satisfactorio. Teniamos hombres, mujeres, unos cuantos adolescentes a punto de
alcanzar la madurez; algunos homosexuales, de ambos sexos. Un esquema
abrumadoramente consistente fue que cuando el sexo, en un suefio, conduce al
orgasmo real, o el suefio termina o el sujeto despierta. Por supuesto, el estudio no
llevé a nada concluyente, y puedo hacer toda una lista de factores de desviacion en él.
Pero el de usted es el primer suefio que he encontrado, durante o desde el estudio, en
que se consigue el orgasmo y el suefio continia. —Me mir6 como si estuviera
esperando alguna confesion.

—¢Qué se supone que debo decir?

—Cualquier cosa que pase por su mente.
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—¢Cree que no tuve el suefio? ;Piensa que estoy mintiendo, o que quiza el suefio
fue...? —Hundi los hombros y me senti estipido—. No sé...

—¢Quiere sugerirme usted que no fue un suefio? ;Que fue real? —Fruncio
bruscamente el cefio, muy poco—. Si, asi es, ;verdad? Bien, puedo comprenderlo...,
si a usted le parecio real. —Debajo de su cefio fruncido habia una ligera sonrisa triste
—. Pero fue un suefio, Chico. Porque... —Hizo una pausa; y me pregunté qué lunas y
soles regresaban para atormentar sus recuerdos—. Bien, supongamos que no lo fue.
¢Le gustaria discutirlo un poco mas? ;Cual es la primera cosa que le viene a la
mente?

—De pronto estoy asustado —dije—. De nuevo.

—¢De qué?

—De usted. —Intenté una sonrisa, y la noté abortar muy adentro de los musculos
de mi rostro.

—:Qué es lo que le asusta de mi?

Miré la cicatriz de su pierna. Miré la cuenta que frotaba contra su barbilla.
(Recordé lo que habia dicho, cuando la conoci, respecto a ellas; recordé lo que habia
dicho Pesadilla. Lo que habia dicho Pesadilla tenia mas sentido. Pero quiero creerla a
ella. ;No cuenta eso para algo?)

Denny esta circuncidado; yo no. Después de haberlo hecho aquella noche, se
sento en un rincon del altillo y le prequnto a Lanya cual de los dos aparatos le
gustaba mds:

—...uno que aun tiene la cortina, o uno que se la ha cortado?

—Para mi no representa ninguna diferencia. —Permanecia sentada con las
piernas cruzadas y mis pies en su regazo, jugando con los dedos.

—Pero cudl crees que es mds sexy?

—No creo que importe. Ambos se sienten lo mismo.

—Pero no crees que uno tiene mejor aspecto que el otro?

—No. No lo creo.

—Pero son diferentes; asi que tienes que sentir diferente con ellos. ;Cudl...? —y
asi siguio y siguio hasta que empecé a cansarme de estar tendido ahi escuchando.

Para pararlo, le pregunté:

—NMira, ;cudl es el que te gusta mds a ti?

—Oh, bueno, supongo... —Se inclino hacia delante, hundiendo los hombros—. El
que aun lo tiene todo..., como el tuyo, siempre es mejor.

—Oh —dijo Lanya con expresion desconcertada, como si de repente
comprendiera algo. Sobre él.

—Si —sonrio Denny; se aparto de su rincon, y se tendio con su cabeza sobre mi
regazo.

Lanya asintio, se aparto de debajo de mis piernas y se tendio con su cabeza
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apoyada en el repazo de Denny. Yo apoyé mis pies en el de ella.

—No sé... No puedo... —Empecé a llorar de nuevo. Y esta vez no pude parar. En
absoluto—. jTiene que ser un suefio! Tiene que ser... —;Podia ella oirme entre mis
sollozos?—. Si no fue un suefio, entonces..., jestoy loco! —Y lloré por todas las

cosas que una persona no puede comprender cuando otra persona se las dice. Lloré
por el milagro de que algunas personas puedan comprender simplemente algo. Y lloré
por todas las cosas que habia dicho a otras personas y que habian sido
malinterpretadas porque yo, sin saberlo, las habia dicho mal. Lloré con alegria acerca
de esas ocasiones en las que alguien y yo habiamos asentido juntos, sonriendo sobre
una comprension, real o deseada. Un par de veces consegui decir, atragantindome—:
jEstoy tan asustado... Estoy tan asustado! jEstoy tan solo! —Me meti los dedos en la
boca para detener el sonido, inclinandome hacia delante y hacia atras, me los mordi, y
no pude detenerme. Madame Brown me trajo unos pafiuelos de papel. Tartamudeé:
«Gracias», de una forma demasiado inarticulada para ser entendido, y lloré ante la
desesperacion de que ni siquiera aquello podia expresar claramente. Vagué lo
bastante profundo de la cueva como para pensar: «Esto tiene que haber sido bueno
para algo», pero trepé a las rocas donde ella me dijo que fuera, en el destello naranja,
y no encontré nada alli, me asusté de nuevo, y lloré y me balanceé en mi sillon,
doliéndome las depresiones de la parte de arriba de mis rodillas, que es el lugar que
me duele cuando deseo desesperadamente joder, y segui llorando y mordiéndome los
lados de las manos durante lo que parecieron horas pero probablemente sélo fueron
quince, veinte minutos.

Y me tranquilicé un poco; me senti mas débil, mejor, y cuando me serené,
Madame Brown dijo:

—c:Sabe?, me pregunt6 qué pensaba de usted. En lo mas fuerte de la amnesia, la
ansiedad ataca, si, y s0lo eso me haria sugerir, si estuviéramos en algun otro lugar,
que fuera usted a un hospital. Pero como usted mismo ha dicho, ya no hay hospitales
mentales en Bellona. Y, francamente, no sé lo que ellos podrian hacer por usted
aunque fuera. Puede que liberara algo de la presién el hecho de que dejara de ser «el
Chico». Quiza eso permitiera sanar algunas cosas que estan heridas, asentarse algunas
cosas en lugares que estan inflamados.

Asenti como si estuviera considerando lo que decia..., 1o cual no era en absoluto
lo que estaba haciendo.

—¢Cree usted...? —pregunté—. ;Cree usted en... mi suefio?

—:Perdon?

—¢Cree usted que tuve ese suefio?

Parecio confusa.

—No estoy segura de lo que quiere decir. Pero..., susted no?

—Si —dije—. {Oh, Jesucristo, si creo! Yo... creo que fue..., que tuve ese suefio.
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—Y me di cuenta de que habia todo un pozo de angustia del que s6lo habia sido
extraida una simple taza. Ella no habia comprendido. Pero estaba bien asi.

Sobre su rostro habia una mascara de compasion:

—~Chico, no habia nada en el estudio que le he mencionado que dijera que no
puede ocurrir de la forma en que usted lo ha dicho. Lo recuerda muy claramente, y
conto todos los detalles. Si, creo que fue un suefio. No sé si usted lo cree o no, pero
probablemente no sea una mala idea que siga intentandolo.

Sobre el mio habia una mascara de alivio:

—Madame Brown —dije—, no voy a volver a una institucion mental. El lugar en
el que estuve, para ser una leproseria, era bastante hermoso. Pero creo que tendria que
estar loco para volver a uno de ellos. ;Y usted puede interpretar esto de la forma que
quiera!

Aquello la hizo reir.

—Bien, el problema, en Bellona, seria si usted deseara ir a un hospital. —De
pronto inclind la cabeza hacia el otro lado—. ¢Sabe por qué le ofreci ese trabajo con
los Richards, la mafiana que le encontré en el parque?

—Dijo usted que tenia algo que ver con —apoyé dos dedos en la cadena Optica
que cruzaba mi pecho— esto.

—¢:Lo dije...? —Su sonrisa se volvié hacia dentro, se hizo preocupada—. Si,
supongo que lo hice. —Parpade6, me mir6—. ;Le conté la historia de lo que ocurrio
en el hospital, con mi amiga, aquella noche..., quiero decir la noche en que todo..."?

—Si —asenti.

—Hubo algo cuando yo estaba yendo por el pasillo del tercer piso y mi amiga
estaba en el otro extremo, intentando abrir una de las puertas. Estaba ayudandola un
paciente joven, un hombre que..., ;como lo diria?, se parecia mucho a usted. Quiero
decir que estuve con €l solamente durante quizas un minuto. Estaba trabajando muy
duro, intentando forzar aquella puerta cerrada con un trozo de madera o de metal...
Se habia hecho algo terrible en las manos. Sus manos eran mucho mas pequefias que
las de usted; y los vendajes se habian soltado de dos de sus dedos. —Hizo una mueca
—. Pero entonces algunas personas necesitaron ayuda al otro extremo del pasillo, y
fue con ellos. Nunca lo habia visto antes..., bueno, normalmente yo estaba en la
oficina. Lo mas triste es que nunca volvi a verle tampoco. Pero cuando, mucho mas
tarde, le vi a usted en Teddy’s, aquella noche con la herida en su cabeza, y luego de
nuevo en el parque a la mafiana siguiente, descalzo, con la camisa colgando abierta,
el parecido me impresiono de inmediato. Por un momento pensé que eran la misma
persona. Y usted nos ayudo; asi que deseé ayudarle... —Se echo a reir—. Asi que ya
ve que eso —toco sus cuentas— no significa realmente... nada.

Frunci el cefio.

—:Cree que quiza yo..., estaba en aquel hospital? ;Que nunca vine aqui de
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ninguna otra parte? ;Que he estado aqui todo el...?

—Por supuesto que no. —Madame Brown pareci6 sorprendida—. Ya dije que el
joven se parecia algo a usted; tenia algo de su apariencia, especialmente a una cierta
distancia. Era mas o menos de su tamafio y color de piel..., quiza un poco mas bajo.
Y estoy segura de que su pelo era castafio oscuro, no negro..., aunque era de noche,
con la luz entrando por las ventanas. Creo que, cuando se alejo, alguien, uno de los
pacientes, lo llamo6 por su nombre: ahora no recuerdo cual era. —Sus manos cayeron
sobre su regazo—. Pero ésa fue, de todos modos, la verdadera razén por la que le
ofreci el trabajo. No sé por qué, pero pensé que era el momento adecuado de devolver
el favor.

—Yo no he estado siempre aqui —dije—. Vine aqui cruzando el puente sobre el
rio. Y pronto voy a irme. Con Lanya y Denny... —Parecia muy importante decir
aquello.

—Por supuesto —asinti6 Madame Brown; pero parecio desconcertada—. Todos
tenemos que seguir adelante desde donde estamos. Y por supuesto, todos hemos
venido de donde estabamos. Realmente, en algun momento, usted tiene que haber
llegado aqui. Mas importante, sin embargo, es no quedarse atrapado en algun circulo
de su habitual... —Fuera, la perra ladro—. Oh, ése debe ser mi proximo paciente —
se interrumpi0 Madame Brown. La perra ladro, volvio a ladrar. Madame Brown
frunci6 el cefio, medio se levanté de su sillon, con una mano acariciando de nuevo
ausentemente sus cuentas—. jMuriel! —Illamo; su voz era fuerte y baja—. jMuriel!

Debi6 haber algo en la yuxtaposicion; las cadenas de lentes y prismas, o quiza lo
que ella habia dicho de que las cuentas no significaban nada, me convencié de que
estaba a punto de averiguar su auténtico significado; no que yo era la persona en el
hospital, sino que de algin modo yo o él..., o que la forma en que ella llamé a la
perra me hizo intentar recordar algun lugar o algiin momento en el que ella, o alguna
otra persona, lo habia llamado; ni siquiera mi nombre, sino posiblemente algun otro,
si podia recordarlo... Cada elemento parecié a punto de explicar los otros, aclarando
el esquema; y esa cicatriz... Me estremeci. Estaba siendo empujado, tirado, a punto
de recordar... ;qué? ¢Algo mas que los vastos abismos de todas nuestras
ignorancias? Fuera lo que fuese, era enormemente siniestro y alucinantemente
liberador. Pero no supe; y aquella mistica ignorancia me hizo poner la carne de
gallina.

—Bueno —estaba diciendo Madame Brown—, nuestro tiempo ha terminado. Y
estoy completamente segura de que es mi proximo paciente.

—De acuerdo. —Yo también me senti aliviado, en cierto modo—. Hey, muchas
gracias por todo.

—¢:Quiere que arreglemos otra...?

—No. Gracias, no, no deseo volver.
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—De acuerdo. —Se puso en pie y consider6 decir algo; que, supongo, era:
«Chico, por favor, no piense que me siento pagada de mi misma. Ni con usted, ni con
ninguna de las cosas de las que hemos hablado. Puede que no comprenda. Pero no es
porque no me preocupe.»

Sonrei. La carne de gallina volvié...

—No creo que sea usted pagada de si misma.

... y desaparecio.

—Pero yo ya sabia que no iba a venir aqui mas de una vez... como paciente. Asi
que voy a tener que hacer algo con mis trastornos. He gastado mucho tiempo en
terapia. Y usted tiene que saber como utilizarla. —Rei.

Sonrio.

—Bien.

—La veré la proxima vez que Lanya nos deje venir a Denny y a mi a cenar..., si
no antes. Adids. Hey, si desea hablar de algo de esto con Lanya, adelante.

—~Oh, no querria...

—Si ella le pregunta algo, digale lo que piensa. Por favor.

Apreto los labios un momento.

—De acuerdo. Entonces, esto nos proporcionara probablemente al menos treinta
y seis horas de solida conversacion. —Abrio la puerta para mi—. Adids. Veré... Oh,
hola... Estaré con usted en un momento.

—Seguro. —EI tipo sentado en la esquina del escritorio, alzando su sonrisa de los
volumenes de Newboy, era el chico de pelo largo que habia visto sentado aquella
noche en el sétano de la libreria, haciendo Om.

Madame Brown regreso a su oficina y cerr6 la puerta. Fui al escritorio y tomé tres
de los libros de su lado.

—Le robo éstos. Dile a Madame Brown que Lanya se los devolvera si realmente
los quiere... —Iba a decir algo mas, pero incluso aquello sonaba estupido.

—Seguro. Se lo diré a la doctora Brown tan pronto como entre. —Lo cual me
hizo pensar en lo que pensaria de oirme llamarla «Madame». Fui al pasillo. Cuando
pasaba junto a Muriel, sentada en el primer escalon, mirandome con ojos gentiles, ol
abrirse la puerta de la oficina.

He escrito todo esto porque hoy la pagina con la lista de nombres en ella falta del
bloc de notas. Cuando volvi de la sesion al nido, empecé a hojearlo y no pude
encontrarla. ;Cuantas veces la he leido? Habia planeado leer algo de Newboy. Pero
tan pronto como me di cuenta de que faltaba esa pagina, senti repentinamente una
obsesion por leerla de nuevo, y empecé a buscar desesperadamente todas las
anotaciones, una y otra vez, con la esperanza de que tal vez la hubiera pasado por
alto. ¢Cuantas veces la he leido antes? (Y ahora el unico nombre que puedo recordar
de ella es William Dhalgren.) Al final, s6lo para alejar mi mente de ello, empecé a
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escribir el relato (truncado) de arriba de la hora que Lanya dispuso para mi con
Madame Brown mientras ella estaba fuera en la escuela. ;Y qué me ha reportado
esto? El escribirlo, quiero decir.

en sus manos; la cadena optica (¢treinta metros? ;sesenta metros de ella?) se tenso
entre una docena mientras danzaban, resplandeciendo a la luz de las bestias, enviando
escamosos reflejos a lo largo del envés de las hojas. Aullaban en torno nuestro a la
noche, encantados, algunos acercandose a las brasas, algunos alejandose.

Jetadecobre se froté la boca con la mufieca. Sus ojos parecian muy rojos, todo su
rostro tenia un aspecto como barnizado, y parpadeaba.

—iHey!, ;qué os parece eso? —dijo—. jProteccion! jEse bastardo de Calkins
deseaba maldita protecciéon! —Se volvio de mi a Cristal. Rei. Las palmadas
perforaron mi risa. Jetadecobre alzo bruscamente la vista; empez6 a aullar y a
palmear también, ahuecando las manos. Estaba fuera de ritmo, pero siguié. No dejaba
de bambolear su cabeza hacia la bamboleante cabeza de Cristal, hasta que finalmente
se ajusto al ritmo. Dragén Lady, mas alla del derribado hogar, una bota apoyada sobre
un caido ladrillo de cenizas, se masajed el hombro, pensativa, observando la danza,
su bestia jade momentaneamente apagada.

Lanya se volvio y saltd, con la camisa azul manchada de sudor; sujetaba en alto
una cadena con una mano. Con la otra movia la armonica delante de su boca,
soplando discordancia tras discordancia. Su frente estaba mojada, su cabello colgaba
empapado sobre su frente.

Jommy, creo que era, se abrié camino entre Mildred y alguna ave del paraiso
(Catedral gritando: «jHey, cuidado...!»), tambaleante en la brillante malla, y agarro
una tira para equilibrarse. El extremo de Denny —salté— se rompid6 (entre espejo y
prisma), pero él simplemente hizo girar el trozo suelto; finalmente lo enroll6 en torno
a la tira de algin otro y lo mantuvo en alto con ambas manos. Un extremo que
alguien habia dejado caer habia caido serpenteando y se agitaba por entre la hierba
iluminada por el fuego. Avancé, lo sujeté, y me incliné debajo de él, saltando primero
sobre un pie, luego sobre el otro, y aullando. D-t y Arafia y Cuervo y Catedral y
Tarzan (realmente sabe bailar tan bien como los negros) y Jack el Destripador y
Filamento y Angel tejieron una malla: una cuerda vibré; otra colgé flaccida en
catenarias entre trozos tensos. Gladis hizo una pausa, con un puiio lleno de tela verde
sobre su enorme barriga, oscilando y jadeando con la boca muy abierta. Se inclino
junto a una tira que se tenso contra su mejilla, se apartd, y empezo6 a dar palmadas.

Dejé de gritar pronto porque me dolia la garganta; y oi, entre las palmadas:

—iBunny, ¢por qué no vienes aqui y nos demuestras como se hace?!

—iNo seas tonto, querido! Nosotros solamente miramos.

—iNo, ven! Nunca te he visto bailar.
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—~Oh, vamos. Quiero ver lo que puedes hacer tti.

Algo en el fuego estallo; las chispas se alzaron por encima de las puntas de las
llamas y cayeron como una lluvia. La miriada de estrechas parabolas se extinguio.

Dolar, con su granujienta espalda brillante de sudor, permanecia de pie en el
centro del claro, los pies muy abiertos, las rodillas y la cabeza inclinadas. Cada
palmada detonaba algo en su vientre que hacia oscilar sus manos, caderas y hombros.

Algunos de los chicos de la comuna estaban desnudos.

John bailaba con su barba castafia erizada, su cabello rubio echado hacia atras y
su orquidea de cobre agitandose en su mano por encima de su cabeza. Una muchacha
se habia enredado las piernas en la cadena al cruzarla y habia caido; permaneci6
sentada largo rato, la cabeza hacia delante, el pelo del color de las hojas secas
colgando sobre un pecho. Intenté ponerse en pie unas cuantas veces. Pero otro trozo
de cadena cay0 sobre su hombro cuando alguien solto el otro extremo; la muchacha
parecia demasiado pesada para levantarse.

Un grifo parpadeo6 dos veces: Adam se agitd y se estremecid. Cadenas y oscilante
pelo resonaron y perdieron su lustre y se apagaron detras de la remolineante bestia.

Bunny, ladrando agudamente como un perro faldero, con una docena de tiras
aferradas entre sus alzados dedos, salt6 bruscamente hacia delante, agitando hacia
atras su plateado pelo. Pimienta, inclinado detras de é€l, le sigui6, palmeando y
sonriendo como un demonio.

Una mujer vieja y negra que habia traido algunas de las cajas de la cena,
friamente silenciosa hasta entonces, cacare6 y empez6 también a dar palmadas. El
hombre robusto y de pelo negro con la flauta de bambu habia conseguido al fin
quitarse sus pantalones y bailé delante de ella, intentando arrastrarla al circulo. Toco
su flauta y saltd: sus movimientos sonaban a falso, y por un momento pensé que ella
iba a echarle. Pero se levantd y se puso a dar también palmadas siguiendo su ritmo...

Y yo salté al suelo, aterrizando sobre ambos talones, y la vibracion ascendio hasta
mi cuero cabelludo.

Me volvi en medio del tumulto, buscando a alguien (Pensando: ;De donde ha
venido...? ;Por qué ahora...? ;Qué...?, luego echando aquello a un lado e intentando
simplemente aferrarlo); Lanya, con la camisa abierta y los faldones aleteando, los
pechos agitandose, los ojos cerrados bajo estremecidos parpados, se volvié hacia mi
detras de al menos cinco cadenas. Alargué una mano entre ellas y sujeté sus hombros.

Sus ojos se abrieron bruscamente.

—Michael... —dije.

—:Qué?

Una cadena se enredd en mi brazo; un prisma rasco mi mufieca. Dama de Espafia
estaba a un extremo, tirando.

—Mike Henry... —Bajé la vista entre mis codos, a la pisoteada hierba—.
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¢Michael Henry...?

Uno de sus pies desnudos se movio.

—¢Qué es eso?

Muy lentamente, dije:

—Mi primer nombre de pila es Mike..., Michael. Mi segundo nombre es Henry.
—Alcé la vista—. Mi apellido... ¢Fl...? ;Fr...?

Lanya entrecerrod los ojos. Luego agarré mi antebrazo con la misma mano con la
que sujetaba su armonica.

Su extremo mordisque6 mi carne; lo cual me devolvio a la realidad:

—¢Qué es lo que he dicho?

Pero ella estaba mirando a nuestro alrededor, entre los demas.

—iDenny!

—Lanya, ¢;qué es lo que he dicho?

Sus ojos se volvieron bruscamente hacia mi. Exhibia una sonrisa curiosa, intensa
y asustada.

—Has dicho que tu primer nombre de pila era —seguian dando palmadas a
nuestro alrededor— Michael. Tu segundo nombre —una nueva palmada— era Henry.
¢Y tu apellido...?

Mi mandibula se agarrotd de tal modo que toda mi cabeza se agito.

—Yo... jpor un momento lo tuve! Pero entonces, yo...

—Empieza con F. —Llamé de nuevo—: jDenny!

—iEspera un momento! Espera, yo... {No, no puedo recordar! Pero el nombre de
pila...

—... Michael Henry —dijo ella.

Denny aparecio corriendo.

—¢Qué...? —Apoy0 una mano en su hombro, una mano en el mio—. Oh, vamos,
vais a...

—iDiselo, Chico!

Dejé caer los codos de Lanya y tomé los de Denny. Respiraba muy afanosamente.

—Mi nombre es Michael... —otra palmada—, Henry... algo. Ahora no recuerdo
el ultimo. —Inspiré profundamente (jclap!)—. jPero dos de tres esta muy bien! —
Debia estar sonriendo ampliamente.

—iHuau! —dijo Denny. Empez6 a decir un par de cosas mas, pero finalmente se
limito a encogerse de hombros y a devolverme la sonrisa.

—Yo tampoco sé qué decir —murmure.

Lanya me dio un apreton. Casi estuvo a punto de hacerme caer.

Denny nos abrazo6 a los dos, metiendo su cabeza entre las nuestras y agitandola
hacia delante y hacia atras y riendo. Asi que Lanya tuvo que sujetarle con una mano.
Todos nos tambaleamos. Yo también puse mi brazo en torno a él. Alguien tensé una
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cadena contra mi espalda. O bien se rompio, o uno de los que la sujetaban la solté.
Nos tambaleamos de nuevo.

Alguien apoy06 sus manos en mi espalda y dijo:

—iHey, cuidado! jNo te caigas! —Paul Fenster, ni siquiera lo habia visto entre
los espectadores, me sujeté cuando nos separamos.

Lanya dijo:

—No importa si caemos, Paul. No pasa nada.

Releyendo esta descripcion de Paul Fenster entre esos manchados cartones, este
pensamiento: Puesto que la vida puede terminar en cualquier momento, las
expectativas de revelacion o peripecia, si no idénticas a, son al menos congruentes
con la locura. Le dan significado a la vida, pero sus expectativas destruyen nuestra
facultad de experimentar significado. Asi que sigo escribiendo aun sobre esos
incidentes. Pero ahora estoy interesado en el arte del incidente solo en el aspecto que
toca a la vida..., pero he escrito eso al menos en otros tres lugares entre esas
paginas. Lo que no he escrito es que, debido a ello, me siento menos y menos
interesado en la incidencia del arte. («;Sexo sin culpabilidad?» jEntelequia sin
anticipacion!) Simplemente me pregunto si Paul hubiera hecho algo distinto aquella
noche en el parque si hubiera sabido que iban a dispararle a la cabeza y al cuello,
cuatro veces, seis horas mds tarde.

Alguien echo otro largo de cadena dentro del circulo. Una mantis y un iguanodon
la atraparon, tirando de ella por los dos lados, arrojando luces fantasmales. jClap!

—Hey, me gusta tu escuela —dijo Denny—. He estado ayudando a Lanya con sus
chicos.

—¢Te conté acerca de Denny, Paul? Fue él quien sugiri6 que hiciéramos esa
excursion con la clase que result6 tan bien.

Dije:

—Nunca he visto a ningun nifio alli. He oido sus voces. En la grabadora. Pero no
creo que hayas tenido nunca ningun auténtico nifio ahi dentro.

Lanya me mir6 de una forma extrafia.

Fenster se echo a reir.

—Bueno, usted mismo nos trajo a cinco de ellos.

—Pero no habia ninguno... —Dentro de mi, senti como si dos superficies
desunidas se hubieran deslizado y fusionado repentinamente; el alivio fue
insoportable—. ;Traje a cinco de ellos... a la escuela?

—Woodard, Rose, Sammy... —dijo Lanya.

—¢No lo recuerdas? —dijo Denny—. ;Stevie? ;Marceline?

—Lo recuerdo —dije—. Sé quién soy...

—NMichael Henry —dijo Denny.
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Apoyé una mano en el hombro de Fenster.

—Ve a bailar.

—No, no me gusta ensefiar el culo.

Frunci el cefio a los bailarines; s6lo quince de los veinte estaban desnudos.

—Ve —dije. Le empujé; él retrocedio—. No tienes que quitarte la ropa.
Simplemente baila.

Fenster mir6 a Lanya. ¢ Como buscando su apoyo? En mi mente llame6 la vision
de él cerrando la blusa de ella sobre sus pechos, abrochando el boton superior,
palmeando su cabeza y alejandose.

—Adelante. —Estaba irritado—. jBaila!

—Oh, vamos, Chico —dijo Lanya, tomando mi brazo.

Fenster se alejo, riendo.

—:Nos sentamos? —pregunto Denny.

—Vamos —dijo Lanya—. Sentémonos.

Denny tomo6 mi otro brazo, pero liberé los dos con un gesto brusco.

Fenster caminaba entre los bailarines, ahora empujando y siendo empujado, ahora
ayudando a una muchacha que llevaba una empapada camiseta y que cayo contra €él,
ahora agachandose debajo de una de las resplandecientes tiras de cadena tensas entre
brillantes criaturas que saltaban junto al arbol.

—¢Qué estas intentando hacer? —pregunt6 Lanya.

—Quitarme la ropa. No la necesito..., ahora no. —Arrojé la bota encima de mi
chaqueta. Alcé la barbilla y levanté las siete cadenas y el proyector. Los eslabones se
me engancharon y tiraron de mis pezones. L.as mantuve en alto, oscilando, y las solté.
Algunas golpearon mi nariz y mi mejillas y mi oreja. Algunas cayeron sobre mi
hombro y se deslizaron, tintineantes, hasta la hierba. Bajé la vista a los bucles
gemelos en mi cinturén; me bajé los pantalones. Lanya sujeté mi brazo para que no
cayera al liberar mi pie de la manilla.

—¢Te sientes mejor? —preguntd Denny.

Intenté soltar el cierre a un lado de mi cuello. Tuve la impresién de que una hilera
de insectos descendian por mi estdbmago, se enredaban en el vello de mi pubis. La
cadena optica colgd en torno a mi tobillo.

—Creo que la has roto —dijo Lanya.

—Puedo arreglarla —dijo Denny—. Tengo clavos...

—No —dije.

La gente de la comuna, la del nido, y la que simplemente habia acudido para
mirar, estaban palmeando y saltando junto al fuego. Otros siete, ladrando, gritando y
aullando, rompieron el irregular anillo, giraron entre y debajo (una muchacha muy
negra salto por encima) de la cadena de cuentas que cruzaba y cruzaba el claro. Las
cabezas de las bestias extinguian su luz como el cristal corta las volutas de humo;
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nuestras gargantas picaban en el denso aire.

Tres figuras en silueta, las cabezas muy juntas, avanzaron hacia mi, susurrando.
Jetadecobre, en el centro, conferenciaba con Cuervo y Catedral. Cuervo y
Jetadecobre iban desnudos. (El diferente rizado y color de su pelo, repentinamente
brillante en sus sienes con el fuego a sus espaldas...) Jetadecobre tenia una mano
sobre el hombro de Cuervo.

Jetadecobre estaba diciendo:

—iProteccion! ;Entiendes eso? ;Calkins pidiendo proteccién...?

Catedral dijo:

—Los escorpiones no protegen nada.

Jetadecobre dijo:

—Dispararon contra practicamente todas las malditas ventanas del malditamente
jodido edificio. jHombre, fue algo grande!

Cuervo pregunto:

—Dispararon contra la casa de Calkins? ¢El francotirador...?

Jetadecobre dijo:

—iNo la casa de Calkins! ;Y no fue ningun jodido francotirador! Fue la gente de
aquellos grandes almacenes. ; Recuerdas ese gran jodido apartamento en el que estaba
Trece, alla en el piso dieciséis? jMaldita sea, hombre, hicieron saltar el lugar,
practicamente se cargaron todas las ventanas del edificio!

—iMierda, hombre! —Catedral agit6 la cabeza—. Los blancos son casi tan malos
como los negros.

—iProteccion! —zumbo Jetadecobre.

Cuervo se echo a reir.

Se alejaron en la oscuridad.

Contemplé el fuego. Una de las perneras de los pantalones estaba todavia en torno
a uno de mis tobillos. La cadena optica oscilaba con mis oscilaciones contra mi
pantorrilla.

—Quiero... bailar.

—FEntonces saca tu pie del dobladillo de tus pantalones —dijo Denny—. O
tropezaras contigo mismo. —Sin embargo, sonaba como si no deseara que me fuese.

Cada jClap! golpeaba algo dentro de mi craneo que destellaba por si mismo. Mis
oidos resonaban como si sOlo estuvieran a unos pocos centimetros de un enorme
tambor. Cada explosion dejaba un alocado eco que tartamudeaba en el desmoronado
sonido. Avancé unos pasos, masajeandome los genitales con una mano. Estaban muy
sensibles. Avancé de nuevo.

—~Cuidado...

Lanya debid sujetar mis pantalones pierna abajo con su pie, porque se soltaron.
Trastabillé, pero mantuve el equilibrio. Hacia el baile.
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Estaba de pie con un suéter negro de cuello vuelto, los brazos cruzados, entre los
espectadores. No me vio mirarle. Pero Dama de Espafia y D-t y un par mas le vieron
y dejaron de bailar. Prismas y lentes colgaban de mi cuello. Espejos y prismas
colgaban de mi mufieca. Lentes y espejos se arrastraban a mis espaldas desde mi
tobillo sobre la hierba.

Se movi6 un poco. La luz del fuego agité su patina barriendo su pelo castafio.

—iHey...! —dije en voz alta—. Ahora sé..., ahora sé quién soy. ;Quién es usted?

Me mird, con el cefio fruncido.

—¢Quién es usted? —repeti—. Digamelo. jYo sé quién soy! —Unos pocos
bailarines mas se detuvieron para escuchar. Pero las palmas eran adn terriblemente
fuertes. Agité la cabeza—. Casi...

—¢Chico? —pregunto; le habia tomado todo aquel tiempo reconocerme, desnudo
—. jHey, Chico! ;Coémo esta?

Era el hombre que me habia entrevistado en la fiesta de Calkins.

—No —dije—. Sé quién soy. Digame quién es usted.

—William... —empezo—. ;Bill...? —Y luego—: ¢No me recuerda?

—Le recuerdo. jSolo quiero saber quién es!

—Bill —repitio. Y asintio con la cabeza, sonriendo.

Dos personas que se habian detenido para escuchar empezaron a palmear de
nuevo.

—Sé eso —dije—. Lo recuerdo. ¢Cual es su apellido?

Alz6 un poco la cabeza. Su sonrisa (un dragon, pasando por su lado, manché su
rostro de un momentaneo verde) se tenso:

—Digame usted el suyo. Yo le diré el mio. —Su boca permanecié un poco
abierta, aguardando una risa a punto de brotar.

Pero la risa broté de mi. ;William...? Grité:

—iSé quién es! —y me encogi con la histeria—. jSé...!

—Hey, Chico. Oh, vamos... —Lanya, ella y Denny me habian seguido, sujet6 de
nuevo mi brazo. Intenté liberarme, tropecé con las cadenas de los bailarines y me
volvi, agitando la mia. Pero ella mantuvo su posicién; Denny tuvo que sujetarme
también. Di otro paso y cai contra un muchacho al que no conocia y que grito:
«jUffff!» y me sujetd, riendo. Me volvi al resplandor de un escudo, brillantemente
ciego por un momento, y unos instantes mas tarde las imagenes residuales pulsaron
por todas partes.

—Vamos, hombre —no dejaba de decir Denny, tirando de mi brazo—.
Cuidado... —y alzo una tira de cadena para que yo pudiera pasar por debajo.

—Eso esta bien —dijo Lanya—. Por aqui...

Senti un vahido y estuve a punto de caer. Fuego y ramas giraban sobre un cielo
negro. Me apoyé en un tronco y me volvi de espaldas a él:
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—iPero sé cual es mi nombre! Tiene que serlo. jNo puede ser de nadie mas! —no
dejaba de decirles, luego estallé en una risa nerviosa que, cuando desaparecio, me
dejo el rostro crispado en una sonrisa tan enorme que me dolieron los musculos de la
mandibula y tuve que frotarmelos con las manos—. jEsto tiene que ser lo que es él!
Comprendéis por qué, ;verdad? Quiero decir que lo comprendéis.

No lo comprendian.

Pero, por un tiempo, yo si.

Y, reventando en mi nuevo conocimiento, bailé.

Nunca me lo pasé tan bien.

Luego regresé y me senté con ellos.

La mano de Denny estaba sobre mi rodilla; el hombro de Lanya se apoyaba en mi
hombro, su brazo en mi brazo. Nos sentamos sobre las raices, a tres metros del alto y
hendido fuego, contemplando a los hombres y mujeres que bailaban y saltaban a los
sonidos de sus propios cuerpos, el uno arqueado y golpeando la parte de atras de sus
muslos, el otro girando lentamente y gritando con fuerza cada vez que su corto pelo
rozaba las colgantes ramas. Alguien danzaba con el cinturén suelto y agitandose. Y
alguien mas se estaba quitando los tejanos.

Bill, con los brazos cruzados sobre su suéter negro, entre los demas que miraban,
miraba.

Me senté y jadeé y sonrei (con el sudor chorreando por mi espalda abajo),
satisfecho ante el hecho absoluto de su revelada identidad, hasta que incluso eso,
como deben hacer todos los absolutos, empez6 a disolverse.

—¢Qué...? —Denny agito su mano sobre mi pierna.

Lanya me miro, movio su hombro contra el mio.

Pero yo segui sentado, maravillindome mientras se completaba la disolucion,
excitado y embotado a la vez por las discordantes palmadas que median
metronémicamente cada diferencial en el cambio..., hasta que ya no tuve mas certeza
del apellido de Bill de la que tenia del mio propio. Con sélo el recuerdo del
conocimiento, y la maravilla ante su mecanica, fuera cual fuese, durante algunos
minutos hice de ese conocimiento algo tan cierto para mi como mi propia existencia.
Permaneci sentado, intentando elucidar aquel fallo de la mecanica que le habia
permitido deslizarse mas alla de mi alcance.

Dragon Lady, con su bota, se destacé en otro lado de la pared de ladrillos de
cenizas del hogar, luego se volvid para afiadir sus roncas palabras a la discusion que
tenia lugar a sus espaldas.

—:Sabes? —dijo Lanya, mientras alguien arrojaba una rama encendida que
aterrizé en el borde del fuego, con la llama del extremo sobre la hierba—, este lugar
no va a estar aqui mafana.

—Eso esta bien —dijo Denny.
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Lanya se apreté mas fuerte contra mi, alz6 sus rodillas.

El baile estaba a todo nuestro alrededor. La pisoteada hierba se veia llena de
enmarafiadas cadenas, sencillas y enjoyadas. La mayoria de los escorpiones
llameaban, incendiar-al llevar el cofiac aquella tarde a casa de Tak —me disculpé por
haber abierto una de las botellas—, pareci6 realmente sorprendido.

Sali6 por la puerta del cobertizo al tejado, rascandose el pecho y la barbilla y atin
medio dormido. Pero diciendo que se alegraba de verme.

aqui mds tiempo.

La curiosidad se apodero de mi.

Una cama habia sido volcada contra la puerta, pero cayo resonando hacia atrds
tan pronto como empujé. Habian puesto barrotes en las ventanas que llegaban hasta
el suelo, pero los cristales estaban rotos en su mayoria, y en el unico que quedaba
descubri tres de aquellos pequerios agujeros rodeados por un halo que consigues con
una bala. Todavia habia un par de sacos de dormir por alli. Todavia quedaban junto
a las paredes algunas de las cosas que habian decorado el lugar: y un gran leon,
casi de tamario natural, se agazapaba junto a un monton de repuestos de automoviles
y otra basura metalica. El cuerpo y la cabeza de una bomba estaban apoyados
contra un rincon.

(—Me pregunto qué le ocurrio a la mujer que estaba preparando eso —dijo
Lanya cuando se lo conté, mas tarde—. Era eurasidtica, ;sabes? Era una persona
absolutamente increible; quiero decir, incluso aparte de construir esa cosa.)

Las paredes de dos habitaciones estaban ennegrecidas por el fuego. Vi un lugar
donde un poster habia ardido por completo. Y otro lugar donde quedaba auin una
cuarta parte de otro: George en el desierto nocturno. Supongo que arriba la mayor
parte de las habitaciones nunca habian tenido puerta. Todo era una ruina. Grandes
trozos de yeso habian sido arrancados de las paredes. En una ocasion escuché lo que
crei que era un gemido, pero cuando corri hacia la destrozada habitacion de arriba
—habia herramientas esparcidas por todo el suelo, destornilladores, clavos, alicates,
llaves inglesas—, no era mds que una chirriante contraventana o algo parecido. No
sé exactamente lo que era. Atornillada a la pared habia una plancha donde habian
grabado iniciales, nombres, frases, algunas escritas en caprichosas combinaciones
de rotuladores de color, otras garabateadas con tinta negra. Cerca de la parte
inferior, tallada claramente con alguna hoja pequefia: June R. Lanya dice que tiene
que encontrar alguna farmacia abandonada o algun lugar donde conseguir pastillas
anticonceptivas ahora, dentro de los proximos tres meses. Denny esta preocupado
por su pequefia amiguita. Dice que estaba enferma la ultima vez que él estuvo por
ahi:

—... con fiebre, hombre. Y todo lo demds. Apenas podia moverse, bajo las
mantas.
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Nadie en la comuna, ni en el bar, ni en la iglesia —ni George ni la Reverenda
Amy— saben donde fueron todos, o siquiera qué ocurrio realmente. Pero si alguien
le hiciera eso a la Casa, yo me preocuparia por el nido. ;Era June la chica rubia que
describieron? Supongo y espero que si.

Denny se subi6 a la balaustrada para caminar, con las manos extendidas para
mantener el equilibrio, por el borde del tejado. Lanya no dejo de correr a su lado y
gritarle: «jBuuu!», como si pretendiera hacerle caer. Pensé que era divertido, pero
Tak dijo por favor parad porque eran ocho pisos y aquello hacia que se le anudara el
estdbmago de miedo.

Asi que vinieron conmigo al cobertizo.

Una vez dentro, Denny dijo:

—iHey, mirad lo que tiene Tak en la pared!

Pensé que se referia a George, pero era la entrevista conmigo de la fiesta de
Calkins en el Times. Tak la habia clavado con chinchelas a la pared justo al lado de
dentro de la puerta. L.os bordes estaban ya amarillentos.

—La tengo aqui para inspirarme —dijo Tak—. Me gusta. Me alegra saber que,
después de todo esto, el periodico dice que estas preparando otro libro.

—Si —dije—. Claro. Gracias. —En realidad no deseaba hablar de ello. Sali fuera,
porque €l me estaba mirando un poco de soslayo. Pero Tak es bueno en captar cosas
como ésa.

A nuestro alrededor, el cielo estaba tan cerca como plomo estrujado. El primer
puntal del puente apenas era visible a través de él, como una sola ala de algun
impreciso pajaro que, en cualquier momento, podia echarse a volar hacia cualquier
otro lado.

Tak tiro del corcho de la botella abierta.

—Bueno. Bebamos un poco. —Se acuclillo, con la espalda apoyada contra la
pared del cobertizo. Nos sentamos a su lado. Denny dio un sorbo, hizo una mueca, y
desde entonces se limit6 a pasar la botella a Lanya y a mi.

—Tak —dije—, ¢puedes explicarme algo? —Le pregunté acerca de las burbujas
en torno a la parte interior de los vasos—. Crel que podia tener algo que ver con la
presion del agua de la ciudad. ;Quiza esté bajando y eso haga que el anillo vaya
subiendo?

—Creo —dijo Tak al verdoso cuello de la botella— que mas bien tiene que ver
con quién lava vuestros vasos. ¢Ves?, lavas un vaso, y pasas el dedo por la parte de
dentro para quitar la suciedad, y dejas tras de él una delgada pelicula. Pero tu dedo no
alcanza el fondo. Mas tarde pones agua en el vaso, y el aire que hay mezclado con
ella se une para formar burbujas. Pero las burbujas necesitan algo para nuclearse. Asi
que las imperfecciones en el cristal y la suciedad que haya podido quedar encima de
la linea de grasa son los lugares mas faciles para nuclearse; asi obtienes esa linea
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definida...

—¢Quieres decir —murmuré— que el que lava los vasos mete su dedo cada vez
menos a medida que pasan los dias?

Tak se echo a reir y asintio.

—¢No te alegras de conocer a alguien que tenga una cierta idea de tecnologia?
Mas altas las burbujas del agua, menos presion. Puedes volverte paranoico con cosas
como ésta si no sabes lo que estas haciendo.

—Si —y tomé la botella y bebi.

Y durante los siguientes quince segundos, el cielo del atardecer, opaco como el
fondo de un pote de aluminio, se oscureci6 hasta hacerse completamente de noche.

A los cinco segundos de oscurecer, Denny dijo con voz estrangulada:

—Jests, ¢qué...? —y se puso en pie.

Habia un ruido como el de un avion acercandose. Siguio acercandose mientras yo
observaba los rasgos de Denny adquirir un tono azul oscuro.

Lanya sujet6 mi brazo, y me volvi para contemplar su rostro azul, y todo a su
alrededor hacerse negro.

Si era un avion, iba a estrellarse contra nosotros.

Giré bruscamente la cabeza hacia la izquierda y hacia la derecha y hacia arriba
(me golpeé la nuca contra la pared) y hacia abajo, intentando ver.

Otro sonido, por debajo del rugir, a mi lado: ; Tak poniéndose en pie?

Algo humedecié mi mano en el papel embreado a mi lado. Debia haber volcado la
botella de cofac.

Bruscamente una luz blanca mancho el horizonte, cortada por la silueta de una
torre de aguas.

No me sentia asustado, pero mi corazén latia tan lentamente y de una forma tan
dura que mi barbilla se agitaba a cada latido.

La luz empez6 a ascender por el cielo.

Ahora podia entrever a Tak de pie a mi lado. Su sombra se hizo mas precisa en el
papel embreado de la pared.

El sonido... jcuajd!

La luz se hendié. Cada brazo hizo zig y zag, de una forma separada, con sus
bordes deshilachados y un brillo de magnesio. El brazo derecho se escindio de nuevo.
El izquierdo estaba casi directamente encima de nosotros.

Y Tak no tenia ninguna sombra. Me puse en pie, ayudé a Lanya a...

Parte de la luz parpaded y desaparecio. Vino mas. Y mas.

—:Pero qué es...? —susurro ella junto a mi oido, sefialando. Desde el horizonte,
otra luz orlaba el cielo, fragmentada, lo cruzaba.

—¢:Son... relampagos? —grité Denny.

—iParecen relampagos! —grit6 Tak como un eco.
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Alguien dijo:

—iPorque George no tiene ese brillo!

El palido rostro de Tak se crisp6 como golpeado por la lluvia. El aire era seco.
Entonces me di cuenta de lo frio que era.

Los nédulos de aquella descarga eran demasiado brillantes para mirarlos
directamente. Las nubes —arena, plomo o acero— ascendian por el cielo, creando
cafiones, desfiladeros, gargantas, jporque los relampagos eran demasiado lentos,
demasiado anchos, demasiado grandes!

¢Era aquello un trueno? Rugia como una escuadrilla de aviones a reaccion
cruzando por encima de la ciudad, y a veces parecia como si uno de ellos se estrellara
o algo asi, y el rostro de Lanya

Aqui falta una pdgina, posiblemente dos.

No recuerdo quién tuvo la Idea, pero durante el altercado, por un rato,
argumenté:

—JPero qué hay acerca de Madame Brown? Ademds, me gusta aqui. ;Qué
vamos a hacer cuando tu estés en la escuela? Tu cama es estupenda para la noche,
pero no podemos dormir durante tanto tiempo.

Lanya, despueés de responder cuerdamente a eso, dijo:

—NMira, inténtalo. Denny quiere venir. El nido puede pasarse sin ti unos cuantos
dias. Quiza puedas escribir mejor. —Tomo el papel que habia caido detras de la
Harley, trepo sobre ella, salio de debajo del altillo, se puso de puntillas con la cabeza
alzada y me beso. Y se metio el papel en el bolsillo de su blusa..., al inclinarse, se
habia caido de sus tejanos.

Pasé las piernas por el borde del altillo y me dejé caer.

—De acuerdo.

Asi, Denny y yo pasamos lo que yo llamo tres dias y ella llama uno («; Vinisteis a
ultima hora de la tarde, pasasteis la noche y el dia siguiente, luego os fuisteis a la
mafiana siguiente! Eso hace un dia completo, un poco largo por ambos lados.» «Eso
deberia contar al menos por dos», dije yo. «Ha parecido mucho tiempo...»), lo cual
no fue tan malo, pero..., no sé.

La primera noche Madame Brown preparo la cena a base de cosas enlatadas,
con Denny diciendo constantemente: «;No va a dejarme hacer nada...?» «;Estd
segura de que no puedo hacer nada...?» «Mire, haré...», y finalmente lavé algunos
platos y trastos.

— ¢ Qué estan preparando? —pregunté, pero no me oyeron, asi que me senté en la
silla junto a la mesa tabaleando alternativamente en la pared con el respaldo de la
silla y en el suelo con las patas delanteras; y bebi dos vasos de vino.
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Llego Lanya y me pregunto por qué estaba tan quieto.

tan fuerte como pude:

—iLanya! iDenny! —Si respondieron, no pude oirles; y estaba demasiado ronco
de gritar. El letrero de la calle repicaba en su alvéolo..., el viento era asi de fuerte.

Di otra media docena de pasos, el pie desnudo en el bordillo, la bota en la
calzada. Bocanadas de polvo azotaron mi rostro. Mi sombra se tambale6 a mi
alrededor sobre el pavimento, haciéndose mas definida, mas confusa, mas oscilante.

La gente avanzaba calle abajo, mientras la oscuridad llameaba a sus espaldas.

Aquel lento, loco relampagueo rodaba bajo el cielo.

El grupo se apelotonaba hacia mi; algunos hacian fintas hacia delante.

Una figura en la parte delantera sostenia a otra, que parecia herida. Se me ocurri6
que se trataba de la comuna, con John y Mildred a la cabeza, y que algo le habia
ocurrido a John. Un brillo entre las nubes...

Estaban diez metros mas cerca cuando pensé:

George, mirando al cielo a su alrededor, sus gruesos labios una humeda cueva en
torno al brillo de sus dientes, sus pupilas rodeadas de blanco, y un resplandor orlando
sus humedas y venosas sienes, sujetaba a la Reverenda Tayler; ella permanecia
inclinada hacia delante (;llorando? ;riendo? ¢frunciendo los ojos ante la luz?
¢buscando algo en el suelo?), su pelo aspero como esquisto, sus nudillos y el dorso de
sus ufias mas oscuros que la piel entre ellos.

—Estoy pensando —dije.

—JEn un poema? —preqgunto Madame Brown.

Comimos. Después de la cena seguimos todos sentados y bebimos algo, yo un
poco mds que los demds, pero Madame Brown y yo hablamos de algunas cosas: su
trabajo, lo que ocurria cuando un escorpion corria («Hace usted que suene tan
saludable, quiero decir como un viaje con la clase. No estoy tan sequra de que ahora
me guste tanto la idea. Sonaba muy excitante antes de que usted me hablara de
ello.»), los problemas de los médicos en la ciudad, George. Me gusta Madame
Brown. Y es lista como el demonio.

De vuelta a la habitacion de Lanya, me senté en el escritorio junto a la ventana,
contemplando mi bloc de notas. Lanya y Denny se fueron a la cama. («No, la luz no
nos molesta»), y después de unos quince minutos, me reuni con ellos, e hicimos el
amor languida y crispadamente, con esa curiosa sincopacion del turnémonos; pero
fue todo un viaje. Estuve a punto de derribar cuatro veces esa gran maceta de
plantas junto a la cama.

Me desperté antes de que la ventana se hubiera iluminado, me levanté y merodeé
un poco por la casa. En la cocina, consideré la posibilidad de emborracharme. En
vez de ello me preparé una taza de café instantaneo, bebi la mitad, y merodeé un
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poco mds. Miré de vuelta en la habitacion de Lanya: Denny estaba dormido contra
la pared. Lanya estaba tendida de espaldas, con los ojos abiertos.

Me sonrio.

Yo estaba desnudo.

—No puedes dormir?

—Ajd. —Fui hacia ella, me arrodillé junto a la cama, la abracé.

—Sigue. Pasea un poco mds. Necesito otro par de horas. —Se volvié de lado.
Tomé el viejo bloc de notas, me senté con las piernas cruzadas en el suelo, pensando
en escribir lo que habia ocurrido hasta entonces.

O un poema.

No hice ninguna de las dos cosas.

Miré en el cajon de arriba del escritorio..., parecia como si hubieran pegado
papel sobre toda la madera del fondo, y luego lo hubieran arrancado tanto como
habian podido. Ella habia dicho que unos amigos lo habian sacado del escaparate de
una tienda incendiada a unas cuantas manzanas colina abajo.

Tomeé los poemas que ella habia guardado alli, los desplegué sobre la rasposa
madera: escritos sobre cualquier tipo de papel, mugrientos aqui y alla (cayeron unos
tallos de begonia empenachados de rojo), e intenté leerlos.

No pude.

Pensé seriamente en hacerlos pedazos.

No lo hice.

Pero comprendi mucho acerca de la gente que lo hacia.

Miré de nuevo a Lanya; los hombros desnudos, la nuca, un pufio asomando por
debajo de la almohada.

Merodeé un poco mads.

Volvi a la cama.

Denny alzo la cabeza con un movimiento brusco, parpadeando. No supo donde
estaba. Froté su nuca y susurré:

—Todo esta bien, muchacho... —Volvio a dejar caer la cabeza, acurrucandose
contra el sobaco de Lanya. Ella se volvio de él hacia mi.

Uno o la otra se levanto por la noche a orinar, volvio a la cama apartando las
plantas, y jodimos, dura y un poco ruidosamente, creo.

Por la mariana nos levantamos a la vez.

Observé que Lanya observaba que yo me mostraba tranquilo. Ella observo que
yo lo observaba y se echo a reir.

Después del café fuimos todos caminando a la escuela. Denny pidié quedarse por
alli para las clases. Entonces me di cuenta que ella se estaba preguntando si dos dias
seguidos eran una buena idea. Pero dijo:

—Claro —y les dejé y volvi a la casa, deteniéndome una vez para preguntarme si
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no deberia volver mas bien al nido.

Madame Brown y yo comimos de nuevo juntos.

—Disfruta de su visita?

—Sigo pensando mucho —Ile dije—. Pero también pienso que todo ese
pensamiento estd a punto de dejarme fuera de combate.

—JSu poesia?

—No he escrito ni una palabra. Supongo que simplemente me resulta dificil
escribir aqui.

—Lanya dijo que no estaba escribiendo demasiado en su casa tampoco. Dijo que
creia que habia demasiada gente alrededor.

—No creo que sea ésa la razon.

Hablamos un poco mads.

Luego llequé a una decision:

—Voy a volver al nido. Digaselo a Lanya y Denny cuando regresen, ;quiere?

—De acuerdo. —Me miro dubitativa sobre una cucharada sopera llena de
vichysoise Cross & Blackwell—. ;No quiere esperar y decirselo usted mismo cuando
vuelvan?

Me servi otro vaso de vino.

—No.

Cuando llamé el proximo paciente, tomé mi bloc de notas y me fui paseando
(durante cinco extranios minutos, a mitad de camino, crei que me habia perdido) de
vuelta al nido.

Tarzan y los monos, todos en los escalones, se alegraron enormemente de verme.
Sacerdote, California y Catedral practicaron su gran rutina de palmadas en la
espalda en el pasillo. Cristal hizo una inclinacion de cabeza, amistosa pero
abiertamente no comprometedora. Y tuve un claro pensamiento: Si me voy, Cristal,
no Jetadecobre, se convertird en el jefe.

Trepé al altillo, le dije a Mike, el amigo de Devastacion, que sacara su jodido
culo de alli.

—Oh, si, Chico. Claro, lo siento. Bajaré...

—Puedes quedarte —le dije—. Solo échate a un lado. —Luego me tendi con mi
bloc de notas bajo el hombro y me quedé dormido, jplas!

Me desperté envarado pero buscando mi boligrafo. Llevé un poco de papel azul a
los escalones de atrds, apoyé la tabla de pino sobre mis rodillas y escribi y escribi y
escribi.

Fui a la cocina a buscar un poco de agua.

Lanya y Denny estaban alli.

—OAh, hola.

Volvi al porche y escribi un poco mas. Finalmente fue
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La negra pecosa con el pelo color ladrillo, entre rostros mas negros, caminaba
detras de ellos; con el ciegomudo; y el rubio mexicano.

Alguien estaba gritando, entre los gritos de los demas:

—¢Ois sus aviones? ;Ois todos sus aviones? —(No podian haber sido aviones)
—. iSus aviones vuelan horriblemente bajo! jVan a estrellarse! ¢Ois...? —en cuyo
momento la fachada del edificio al otro lado crujié, de arriba a abajo, y se hinchd
hacia fuera tan lentamente que me pregunté como era posible. Cornisas, remates de
piedra, marcos de ventanas, cristales y ladrillos golpearon la calle.

Gritaron —pude oir los gritos por encima de la explosion porque algunos estaban
ya a mi alrededor—, y corrieron hacia la pared mas cercana, arrastrandome con ellos,
y me vi aplastado contra la gente que tenia delante, y el aire escap6 de mis pulmones
a causa de la gente que tenia detras, gritando; alguien tendié una mano por encima de
mi hombro, buscando apoyo, justo al lado de mi oreja, y estuvo a punto de
arrancarmela. Mas gente (;0 algo?) golped a la otra gente detras de mi, muy fuerte.

Tosiendo y forcejeando, me volvi para empujar a alguien de atras. Al otro lado de
la calle, las vigas, sucias de yeso y ladrillos, teselaban el luminoso polvo. Me aparté
tambaleante de la pared, entre la tambaleante multitud, y tropecé con una robusta
mujer calda sobre manos y rodillas y agitando la cabeza. Intenté levantarla, pero ella
se dej6 caer de nuevo sobre sus rodillas.

Me di cuenta de que lo que estaba intentando hacer era volver a meter un monton
de latas de zumo de tomate y de pifia y arrugados envoltorios de galletas en su
volcado cesto de la compra. Su abrigo negro estaba abierto a su alrededor sobre
fragmentos de ladrillos.

Desperté solo.

Las hojas se arqueaban sobre mi. Miré hacia arriba por entre ellas. Soplé una
vez para ver si se movian, pero estaban demasiado lejos. Cerré los ojos.

—Hey —dijo Denny—. ;Estds dormido? —Abri los ojos.

—Que te jodan si lo estoy.

—Acabo de acompanar a Lanya a la escuela. —Se apoyo en la jamba de la
puerta, sujetando sus cadenas—. Es bonito aqui, ;eh?

Me senté a un lado de la cama.

—Pero no hay demasiado que hacer... Es considerado por su parte tenernos
aqui, quiero decir dejar quedarnos un tiempo, ;no crees?

Asenti.

Un par de horas mds tarde me dijo que iba a salir. Pasé el resto de la mafiana
contemplando una hoja de papel o merodeando.

Madame Brown, al salir de su oficina, me vio una vez y dijo:

—Parece usted raro. ;Le ocurre algo?
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—No.

—:Simplemente estd aburrido?

—No —dije—. No estoy en absoluto aburrido. Estoy pensando mucho.

—Puede dejarlo el tiempo suficiente como para hacer una pausa y desayunar?

—Por supuesto. —No habia desayunado.

Ensalada de attn.

Peras en lata.

Tomamos ambos un par de vasos de vino. Ella me prequnt6é por mis impresiones
acerca del cardcter de: Tak, Lanya, Denny, uno de sus pacientes que habia conocido
en una ocasion en el bar; se las dije, y ella creyé que lo que le decia era interesante;
me dijo las suyas, y yo crei que eran también interesantes, e hicieron cambiar las
mias; asi que le dije los cambios. Luego llego el proximo de sus pacientes, y regresé
a contemplar mi papel; a merodear; a contemplar.

Que fue lo que estaba haciendo cuando entraron Lanya y Denny. El habia vuelto
a la escuela para ayudar a dar clases.

—Denny sugirio que diéramos un paseo con la clase, para ver la ciudad. Lo
hicimos. Resulto una idea excelente. Siendo dos, no tuvimos ningun problema en
manejar a los nifios. Fue una idea estupenda, Denny. De veras. —Luego me pregunto
si habia escrito algo.

—No.

—Pareces extrano —me dijo.

—No, no lo es —dijo Denny—. Simplemente da esa impresion algunas veces.

Lanya hizo mmmm. Supongo que me conoce mejor que €l.

Denny estaba realmente intentando ser util..., un rasgo que, pese a lo agradable
que es siempre, nunca antes habia visto en él. Le ayudé a hacer un par de cosas para
Madame Brown: explorar el sotano, bajar una silla, subir un aparador que ella
habia encontrado en la calle y habia conseguido llevar hasta la puerta de atras.

Fue una tarde agradable.

Me pregunté si la estaba estropeando cuando sugeri:

—Quizd debiéramos volver al nido esta noche.

Lanya dijo:

—No. Deberias utilizar un poco de esta aburrida paz y quietud para trabajar.

—No estoy aburrido —dije. Y decidi sentarme frente a un trozo de papel durante
al menos una hora. Lo hice: no escribi nada. Pero mi cerebro burbujeo y se agito y
rodo en mi craneo como un huevo hirviendo en un cazo con agua.

Una lata rod6 contra mi pie. Estaba vacia.

Ella se tendi6 mas hacia alla, apoyando su mejilla contra el pavimento, para
alcanzar las latas que habian ido mas lejos. Me incliné para alzarla una vez mas.
Entonces alguien, tirando de ella desde el otro lado, grito:
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—iVenga! —(;V’ngad! La primera vocal casi ausente, todo el peso en la segunda,
convertida casi en un ladrido; la n una especie de punto de apoyo sobre el que
descansar la g como una bisagra para dar salida a la a.) Alcé la vista, sin soltarla.

Era George.

Ella se puso en pie entre los dos, gritando:

—ijAhhhhhhhh...! jAnnnnn! {No me toque! jAhhhhhhh..., no me toque, negro!
—Se tambaleé y se liberé de nuestras manos. No la vi mirar a ninguno de los dos—.
iAhhh..., vi lo que hizo! jA esa pobre chiquita blanca que no pudo hacer nada contra
usted! jNosotros lo vimos! jTodos nosotros lo vimos! Ella iba buscandole,
preguntando por usted por todos lados, preguntandole a todo el mundo dénde estaba
usted todo el tiempo, y usted la tomd, la tomd de esa forma, jsimplemente la tomo de
la forma en que lo hizo! ;Y vea lo que ocurrid! ;Si, véalo! Oh, Dios, oh ayidame, no
me toque, oh Dios! jOh, vamos! —grit6 de nuevo George, cuando ella empezaba a
derrumbarse otra vez. Un nuevo tiron; ella se liber6 de mi mano. El abrigo hizo que
mis palmas picaran. Mientras me apartaba hacia un lado, ella atin seguia gritando:

—iLos blancos se van a ocupar de usted, negro! jLos blancos van a matarnos a
todos a causa de lo que usted le hizo hoy a esa pobre chiquita blanca! jUsted ha
reventado los escaparates de las tiendas, ha roto todas las farolas, ha subido y ha
arrancado las manecillas del reloj! jHa estado violando y robando y haciendo de
todo! jOh, Dios, va a haber disparos e incendios y sangre derramada por todas partes!
Van a disparar contra todo el mundo ahi en Jackson. Oh, Dios, oh, Dios, jno me
toque!

—Callese de una vez, mujer, y recoja su maldita basura —dijo George.

Lo cual, cuando mire hacia atras unos segundos mas tarde, era precisamente lo
que ella estaba haciendo.

George, a tres metros de distancia, estaba agachado para levantar una losa que
llovia yeso por todos lados, mientras otra mujer tiraba de una figura que se debatia
debajo. Un pufiado de grava, procedente de alguna parte, golpe6 contra mi hombro, y
me agaché hacia delante.

Frente a mi, girando y girando en el plateado desastre, la Reverenda Amy miraba
hacia arriba con ojos entrecerrados, los pufios agitandose contra sus oidos, hasta que
sus dedos se abrieron cataténicamente; el rostro vuelto hacia arriba estaba surcado
por lo que crei que era rabia; pero giré de nuevo y vi que la expresion que se debatia
entre sus rasgos era lo mas cercano al éxtasis.

Trepé sobre ladrillos caidos. La orquidea giraba y saltaba sobre mi estdmago.

El ciegomudo estaba sentado en el bordillo cerca de la boca de incendios. El rubio
mexicano y la negra del pelo color ladrillo estaban acuclillados a ambos lados. Ella lo
tenia sujeto por la mano, apretando su pufio, los dedos moviéndose y moviéndose, a
cada contacto, contra su palma.
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Rebusqué entre mis cadenas, encontré la esfera del proyector y accioné el botén.

El disco de luz azul se deslizo hacia arriba sobre el bordillo lleno de cascotes
cuando subi a la acera.

Alzaron la vista, dos de ellos con ojos escarlatas como burbujas de sangre.

Las orbitas del mudo (gir6 la cabeza hacia mi) eran como vacias copas llenas de
sombra.

Hubo un repentino picor en mi garganta a causa del humo; el humo se alejo.
Grité:

—¢Qué estan haciendo?

El mexicano arrastré sus botas hacia atras, contra el bordillo. La mujer apoy6 su
otra mano en el hombro del mudo.

Observé sus movimientos de sorpresa. Traducidos a sus manos por medio de los
brazos del ciegomudo, le dieron su unico conocimiento de mi. Su rostro se inclino
hacia delante; su mano se cerro sobre la de la mujer..., mi conocimiento de lo que él
sabia. Pensando: Necesita tan poca informacion... Aunque yo estoy encajado en luz y
sus ojos orbitados en plastico, en la sobredeterminada matriz, traducida y traducida,
quiza su conocimiento de mi sea ain mas completo.

¢Estaba asustado de sus 0jos rojos?

¢En qué se convierte mi bestia azul detras de las capsulas escarlatas?

La gente grito.

Yo grité mas fuerte:

—:Qué esta pasando? ;Qué ocurre ahora? ;L.o saben? —y terminé tosiendo en
mas humo.

La negra del pelo color ladrillo agito la cabeza, con una mano delante de su boca,
dudando entre si tranquilizarme, acercar sus labios a mi o empujarme lejos.

—Alguien puso una bomba en... ;No es eso lo que han hecho? ¢No es eso lo que
dijeron que harian? Alguien puso una bomba en...

—iNo! —dijo con voz fuerte el mexicano. Sacudié los hombros del ciegomudo
—. No fue nada..., no fue nada de eso. —Hizo poner al ciegomudo en pie.

Me volvi para ver a hombres y mujeres tambalearse hacia mi, contra la luminosa
bruma. Y algo detras de la bruma parpaded. Me meti en la calle.

—iNo fue ninguna bomba! —chirrié tras de mi el hombre o la mujer—. Ellos le
dispararon! Desde arriba el tejado. jAlgun chico blanco loco! jLe dispard y lo mato
en medio de la calle! Oh, Dios mio...

Algo calido chapote6 contra mi tobillo.

El agua rodaba entre los gibosos adoquines, brillante como mercurio bajo las
descargas del colapsado y negro cielo. La calle era una red de plata y yo la crucé
rapidamente, golpeando con el hombro contra una mujer que gir6 —gritando— su
arafiado rostro detras de mi, derribando casi a otro hombre pero empujandolo con
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ambas manos; una repentina bocanada de calor golpeo el techo de mis orbitas. Cerré
fuertemente los parpados, avancé a través de ello y de mas polvo, enganchando la
puntera de mi bota con algo que casi me hizo caer. Tosi y me tambaleé, con el dorso
de la mano apretado contra mi boca.

Algo azoté mi nuca, tan frio que pensé que era agua. Pero sélo era aire. Con los
ojos llenos de lagrimas, la garganta intentando liberarse espasmodicamente del polvo
atrapado en ella, me tambaleé una docena de pasos mas, hasta que alguien me sujeto
y me ergui, contemplando otro rostro negro.

—iEs Chico! —grit6 Dragén Lady a alguien, y pasé un brazo en torno mio para
impedir que cayera.

Unos pasos detras de ella, Cristal se volvio para mirarme.

—:Eh?

Mas alla, contra una pantalla de nubes que giraban lentamente, el lado de un
edificio de veinte pisos se desgarrd, colapsandose lentamente de la estructura interna
de metal. Pero eso debio ser a unas cinco manzanas de distancia.

—iJesucristo...! —dijo D-t, luego me miro—. Chico, stodos vosotros...? —y el
sonido llegé hasta nosotros, llenando el espacio a nuestro alrededor de la misma
forma que lo haria un volcan entrando en erupcion.

Pasado el estruendo, pude oir gente a mis espaldas, gritando todavia: tres voces
distintas balbuceaban instrucciones entre otras cincuenta mas a las que no parecia
importarles nada.

—iMaldita sea! —dijo D-t—. jVamos!

Alguien habia esparcido rollos de lo que parecia cable de ascensor por toda la
acera. También estaban grasientos; asi que tras la primera docena de pasos
cruzandolos, llegamos a la calle.

Y los gritos detras nuestro se habian fundido a una unica, distante, insistente voz:

—iEsperad, maldita sea! jMe habéis oido, hijos de madre, esperadme! —cada
vez mas cerca—. jEsperadme, maldita sea! jEsperad...!

Miré hacia atras.

Bola de Fuego, pufieando, inclinado hacia delante desde la cintura y con la cabeza
echada hacia atras, corrié directamente hacia Cristal, que lo sujet6 por el brazo. Bola
de Fuego se tambaleo hacia atras, jadeando y exclamando:

—iEsperadme, maldita sea! Condenados negros... —Inspir0 tan ruidosamente
como si estuviera vomitando—. ;Por qué no me habéis esperado? —Iba descalzo, sin
camisa; media docena de cadenas colgaban y tintineaban de su cuello mientras
permanecia inclinado, jadeante, sujetandose el estbmago. En mitad de un pulso de luz
vi que tenia un gran arafiazo que descendia por su mandibula y cruzaba su clavicula,
como si algo hubiera caido sobre él mientras corria. Su rostro estaba estriado de
lagrimas, que se sec6o con el dorso de su pufio—. jMalditos jodidos negros,
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esperadme!

—Vamos —dijo D-t—. Ahora ya estas bien.

Pensé que Bola de Fuego iba a derrumbarse intentando recuperar el aliento.

Alguien mas esprint6 calle arriba, saliendo del humo. Era Arafia. Parecia muy
joven, muy alto, muy negro, muy asustado. Respirando pesadamente, pregunto:

—:Esta bien Bola de Fuego? Crei que una maldita pared le habia caido encima.

—Esta bien —dijo D-t—. jAhora vdmonos!

Bola de Fuego asintié y echo a andar.

Cristal lo solté y avanzé a mi lado. Su chaqueta de vinilo estaba sucia con polvo
de yeso.

—Hey —dije—, tengo que encontrar a Lanya y Denny. Se supone que iban de
vuelta al nido...

—iOh, maldita sea, negro! —Bola se Fuego se retorcio hacia atras para mirar. Su
rostro estaba sucio, y parte de la suciedad era sangre—. Deja a los jodidos blancos
que se las apafien, ¢quieres? ;Acaso no puedes pensar en nada que no sea tu pajarito?

—iTu lo que tienes que hacer es preocuparte de ti! —Dragon Lady empujo
secamente a Bola de Fuego por el hombro con el talon de su mano; cuando €l se
estremecio, sujeto su brazo como si fueran a pasear juntos—. Corta ya esa mierda de
«negro», ;eh? ;Qué te crees que eres tu, un indio piel roja?

—No tenemos ningun nido —dijo Cristal—. Ya no.

—Si han tenido un poco de buen sentido —dijo D-t—, habran intentado salirse
también. Quiza nos encontremos con ellos en el puente.

—:Qué les ha ocurrido a los otros? —pregunté—. ;Cuervo, Tarzan, Catedral?
Dama de Espafia... ;Qué hay de Baby y Adam?

Dragon Lady ni siquiera mir6 hacia atras.

—Th fuiste el dltimo en salir —dijo D-t a Arafia—. ;Les viste?

Arafia mir6 a D-t, a mi, luego de nuevo a él.

—No. —Baj6 la vista hacia su cinturén, cuyo extremo sujetaba, ligeramente
retorcido, con sus largos y negros dedos.

—Quiza los encontremos —dijo Dragon Lady, soltando el brazo de Bola de
Fuego pero sin mirar hacia atras. Podria jurar que tenia el cefio fruncido—. En el
puente. Como él dice. —O cualquier otro.

Caminé otros cinco pasos, contemplando el humedo pavimento, sintiendo el
mordisco del aturdimiento. Me hormigueaban los dedos. También las plantas de
ambos pies. Luego alcé la vista y dije:

—iBien, maldita sea, el puente esta por ahi! —Y fue en aquel momento cuando
empez6 aquel crujir increiblemente fuerte a nuestra izquierda.

Todos alzamos la vista, volvimos nuestras cabezas, retrocedimos juntos. Arafia se
separ0 de los demas, corri6 una docena de pasos, se dio cuenta de que no le
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seguiamos y volvio para mirar también.

Cuatro pisos mas arriba, el fuego brot6 bruscamente por una ventana. Las llamas
se alzaron como tela amarilla bajo una fuerte corriente de aire; chispas y cristales
cayeron por entre los ladrillos.

Otras dos ventanas entraron en erupcion. (Me golpeé el talon desnudo con el
bordillo.) Luego otra..., tan separadas como el tictaqueo de un reloj.

Echamos a correr.

No en la direccion que yo habia dicho, porque esa calle era una confusién de
humo y llamear. Al final de otra manzana, giramos la esquina y corrimos por la
inclinada acera hacia abajo. Habia agua a todo lo largo de un extremo.

D-t y yo chapoteamos en ella, observando como las altas paredes de ladrillo, y las
henchidas nubes entre ellas, se quebraban bajo nuestros pies.

A diez metros de distancia, el agua llegaba hasta mis rodillas y ya no podia correr.
Vadeamos. Cristal, agitando los brazos muy abiertos en un anadeante chapoteo,
avanzaba delante de mi, arrastrando abanicos de ondulaciones desde detras de sus
empapados pantalones. Luego la calle empez6 a subir de nuevo. Chapoteé hacia el
borde.

Tuve la sensacion como si algo inmenso cayera sobre la calle a una manzana de
distancia. Todo el mundo se estremecié. Miré hacia atras, a los demas —Bola de
Fuego y Dragén Lady estaban aun vadeando— cuando, en el centro, hubo una
hinchazon de lo que parecid6 como burbujas de detergente. Luego brot6 el chorro,
directamente hacia arriba. El borde del agua se apart6 de las chorreantes vueltas de
los pantalones de Bola de Fuego, dejando sus empapados pies chapoteando en el
resplandeciente pavimento.

Cristal retrocedio unos pasos para sujetar la mano de Dragon Lady, como si
creyera que ella (o él) podia caer.

El geyser escupio y silbd y el agua burbujeo dentro de él.

Dimos la vuelta juntos a la siguiente esquina.

Pude ver el puente en toda su extension hasta el segundo puntal. Aqui y alla, las
nubes se habian desgarrado en el negro cielo. Habia algo ardiendo alla abajo, entre
los edificios que miraban al agua. Nos apresuramos a lo largo de quince metros de
pavimento. Justo antes de la boca del puente, parecia como si alguien hubiera
arrojado granadas contra la carretera. Una losa de asfalto se alzaba practicamente
unos cinco metros. A través de la grieta formada a su alrededor se podian ver
himedas tuberias y, debajo, la parpadeante agua. Encima, aquel sorprendente y fuerte
relampagueo formaba sus entrecruzados nudos entre los cafiones de las nubes.

—Vamos —dije—. jPor aqui!

Unos escalones de metal conducian al paso para peatones del puente. La primera
media docena estaban cubiertos de rota mamposteria. Cristal y Dragon Lady cargaron
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directamente hacia arriba. El polvo de yeso alz6 nubes entre los puntales de la
barandilla. Bola de Fuego caminé cautelosamente los primeros tres pasos, luego
agarrd las dos barandillas y dio otros tres. Sus pies estaban llenos de suciedad, y
sangraba por un tobillo.

—iSeguid andando! —empuj6é D-t desde atras—. jSeguid andando!

Arafia y yo subimos los estrechos escalones practicamente el uno al lado del otro.

Arriba, Arafia se colocé en cabeza, y echamos a correr a lo largo de las resonantes
planchas durante quiza cincuenta metros cuando algo... jgolpeo el puente!

iOscilamos hacia delante y hacia atras unos cuatro metros! El metal grufié contra
viejo metal. Los cables bailaron en la oscuridad.

Me sujeté a la barandilla, mirando a la superficie alquitranada cinco metros mas
abajo, esperando verla hendirse y caer hacia el agua treinta metros mas alla.

A mi lado, Bola de Fuego se dejo caer de rodillas, apoyando una mejilla contra
los barrotes. Arafia rode6 con los brazos la apagada farola, incliné la cabeza y grito:
«jAhhhhhhh...!» con la boca muy abierta..., y cinco segundos mas tarde, cuando los
crujidos y los estremecimientos cesaron, aquél fue el tinico sonido que persistio.
Dragon Lady trago saliva, soltd la barandilla e inspir6 jadeante.

Me zumbaban las orejas.

Todo estaba silencioso.

—Jesucristo Dios —susurré D-t—, salgamos fuera de aq... —y fue entonces
cuando todo el mundo, incluido D-t, se dio cuenta del silencio.

Aferrando fuertemente la barandilla, me volvi para mirar atras. En el borde del
agua, las llamas danzaban en medio del humo. Una brisa roz6 mi frente. Aqui y alla
el humo se agitaba sobre el agua acanalada por el viento. Y no habia nadie mas en el
puente.

—Vamonos... —pasé junto a Bola de Fuego, pasé junto a Dragén Lady.

Unos segundos mas tarde oi a Cristal repetir:

—iBueno, vamonos! —Sus pasos resonaron.

Dragon Lady lo atrapo.

—Jestis —dijo suavemente a mi lado. Pero eso fue todo.

Seguimos andando.

Las vigas chirriaban a ambos lados. A unos siete metros mas alla del primer
puntal, miré de nuevo hacia atras:

La ciudad en llamas se agazapaba sobre las imprecisas imagenes invertidas de sus
incendios.

Finalmente, D-t toc6 mi hombro e hizo un pequefio gesto con la cabeza. De modo
que segui adelante.

Los dobles cables de suspension, gruesos como un muslo, colgaban mas bajos
aun que nuestra pasarela para peatones; unos metros mas tarde empezaron a ascender
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hasta la parte superior del siguiente puntal.

—¢Quién es...? —dijo suavemente Cristal.

Abajo en el asfalto, la mujer caminaba lentamente hacia nosotros.

Asomé la cabeza por la barandilla y miré. Luego llamé:

—iHey, ta!

Detras de mi hubo un destello; luego otro; luego otro. Los demas habian
conectado sus luces..., lo cual significaba que yo era una silueta delante de un
apifiamiento de dragones, halcones y mantis.

Ella alz6 la vista hacia nosotros y entrecerré los ojos: una oriental de piel oscura,
con el pelo cayendo sobre la parte delantera de su blusa (como dos llamas negras
invertidas); llevaba metida una bufanda roja sobre los hombros, debajo de las correas
de su mochila, como un improvisado acolchado. Los faldones de su blusa colgaban
fuera de sus tejanos.

—¢Eh...? —Intento sonreir.

—:Vas a Bellona?

—Exacto. —Fruncio mas los ojos para verme—. ;T te marchas?

—Si—dije—. ;Sabes?, jes peligroso ahi dentro!

Asintio.

—He oido decir que han apostado la guardia nacional y soldados y todo eso. Pero
hice auto-stop hasta aqui, sin embargo, y no vi a nadie.

—Tuviste suerte? ;Te recogieron?

—Todo lo que vi fue una furgoneta y un coche familiar. La furgoneta me llevo un
trecho.

—¢Qué hay del trafico de salida?

Se encogio de hombros.

—Supongo que si pasa alguien, te llevara. A veces los camioneros se paran
cuando son los chicos para tener a alguien con quien charlar mientras conducen.
Quiero decir, los chicos no tienen por qué tener problemas. ; Adonde vais?

Cristal dijo por encima de mi hombro:

—Yo quiero ir a Toronto. Otros dos de nosotros van a Alabama, sin embargo.

—i Yo solo quiero ir a alguna parte! —dijo Bola de Fuego—. No me encuentro
bien, ¢sabéis? jRealmente llevo dos dias que no me encuentro bien...!

—Tenéis un largo camino, en cualquier direccion —dijo ella.

Me pregunté qué pensaba ella de las formas luminosas que me flanqueaban y
arrojaban sombras pastel sobre el reforzado asfalto a sus espaldas.

Cristal pregunto:

—cLas cosas siguen bien en Canada?

—¢Y en Alabama? —afiadié Arana.

—Seguro. Todo anda perfectamente en el resto del pais. ;Ocurre todavia algo
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ahi?

Cuando nadie respondio, dijo:

—Es curioso, que cuanto mas te acercas, mas... curiosamente actia todo el
mundo. ;Como es dentro?

—Mas bien duro —dijo D-t.

Los demas rieron.

Ella ri6 también.

—Pero como tu dices —indic6 Dragén Lady—, los chicos se las arreglan bastante
bien. —No creo que la muchacha captara la ironia, porque a menos que escuches con
atencion, la voz de Dragon Lady suena como la de un hombre.

—:Hay algo que podais decirme? Quiero decir, que pueda resultar ttil. Puesto
que voy alli.

—Si —dije—. A veces los hombres aparecen y hacen pedazos el lugar donde
vives. A veces la gente te dispara desde el tejado..., es decir, si el propio tejado no
decide derrumbarse sobre ti. O tu no eres la persona que esta arriba, haciendo los
disparos...

—FI escribe esos poemas —dijo Bola de Fuego junto a mi otro hombro—. Ha
escrito esos poemas, y se los han publicado en un libro y todo eso. jCorrieron por
toda la ciudad! Pero luego escribié algunos mas, sélo que vinieron y los quemaron
todos... —Su voz se estremecio al febril borde de la histeria.

—¢Quieres llevar un arma contigo? —pregunté.

—iHuau! —dijo ella—. ; Asi estan las cosas?

Cristal lanzo una corta y seca carcajada.

—Aja —dijo—. Lo tenemos claro.

Arana dijo:

—¢Vas a hablarle de... del Padre? ;Vas a hablarle de June?

—Ya lo averiguara por si misma.

Cristal ri6 de nuevo.

D-t dijo:

—¢Qué puedes decir tu?

Ella paso6 los dedos a lo largo de las correas de su mochila y apoy6 su peso sobre
una cadera. Llevaba unos pesados zapatos de excursionista, uno de ellos mucho mas
lodoso que el otro.

—cNecesito un arma?

—¢:Vas a darle ésa? —pregunt6 Dragon Lady mientras sacaba mi orquidea de su
cadena.

—Ya nos ha dado bastantes problemas —dije—. No la quiero mas conmigo.

—De acuerdo —dijo Dragon Lady—. Es tuya.

—¢De donde vienes? —estaba preguntando Cristal.
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—Del Canada.

—No pareces canadiense.

—No lo soy. Sélo estaba de visita.

—¢Conoces Albright?

—No. ¢Conoces tu Pern?

—No. ¢Conoces alguna de las pequefias ciudades en torno al sur de Ontario?

—No. Pasé todo mi tiempo en Vancouver y la Columbia Britanica.

—Oh —dijo Ciristal.

—Aqui tienes tu arma. —Le arrojé la orquidea. Reson6 contra el asfalto, rodo
sobre si misma y se detuvo.

—¢Qué es...? —FEl sonido del motor de un coche hizo que todos alzaramos la
vista hacia el extremo del puente; pero muri6 en algin giro. Volvié a mirarnos—.
:Qué es?

—¢;Como le llaman a eso? —pregunto Bola de Fuego.

—Una orquidea —dije.

—Aja —dijo Bola de Fuego—. Eso es lo que es.

Ella se inclino, centrada en sus multiples sombras. Mantenia un pulgar bajo el
correaje de la mochila; con la otra mano recogio la orquidea.

—Pontela —dije.

—Eres diestra o zurda? —pregunto Crista].

—Zurda. —Se alz6, examinando la flor—. Al menos, escribo con la izquierda.

—Oh —dijo Cristal de nuevo.

—Tiene un aspecto mas bien maligno. —La encajo en torno a su mufieca; algo
resplandecio alli—. La cosa ideal para el metro de Nueva York durante las horas
punta. —Inclind el cuello para ver como se cerraba. Cuando su cabello colg6 hacia
delante, bajo el cuello de su blusa hubo otro brillante destello—. Es horrible. Espero
que no la necesites.

—Espero que tu tampoco —dije.

Alz6 la vista.

Arafia y D-t habian apagado sus luces y estaban mirando, ansiosos, mas alla del
segundo puntal, hacia las oscuras colinas de la orilla segura.

—FEspero —dije— que puedas darsela a alguien cuando estés dispuesta a hallarte
entre las secas y quebradizas ramas, intentando recordar, deprimida, pensando: jNo
los abandoné asi! No lo hice. No es real. No puede serlo. Si lo es, entonces estoy
loco. Estoy demasiado cansado..., vagando entre todas ésas y esas calles ardiendo y
ardiendo, abandonando las cosas caidas y desmoronadas. Ladrillo, no puente porque
toma demasiado tiempo, abandonar, no estoy abandonando. Lo que estaba siguiendo
eran las oscuras manchas de sangre que su resplandeciente talon dejaba en el asfalto.
Se deslizaron en la V de mis dos sombras sobre la luna y George iluminando el
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sendero que sigo y conservo. Abandonando. Ramas, hojas, trozos de corteza a lo
largo del hombro, las siseantes colinas y el humo, el largo pais cortado por el verano
y sin ningun lugar desde donde empezar. En la direccion, entonces, Broadway y
rodadas, cojeando en él en todas las oscuras manchas hasta las rocas, rezumando
herrumbrosa agua, siguiendo a lo largo del roto lodo que resplandece al borde de la
zanja, con los arboles tan por encima de modo que penetro en ellos y pienso puedo
aguardar aqui hasta que ella llegue, completamente desnuda o quiza sabiendo que yo
no puedo, recordar quiza sélo sea uno de ellos. El. En o encima, no estoy seguro de
dénde ir o qué hacer ahora, pero asciendo y me pregunto acerca de México si ella
viene, aguardando.

Su mano llena de estrujadas hojas.

Sera mejor que aqui. Solo en el asi, si no puedes recordar mas si. Quiero saber
pero no puedo ver si td estas ahi arriba. Ya no tengo muchas fuerzas ahora. El cielo
esta estriado. Estoy demasiado débil para escribir mucho. Pero sigo oyéndolos
caminar en los arboles; no hablando. Aguardando aqui, lejos del aterrador
armamento, fuera de las grandes salas de vapor y luz, mas alla de la holanda y en las
colinas, he venido a

—San Francisco, Abagqii, Toronic Clarion, Milford, Nueva Orledns,
Seattle, Vancouver, Middletown, East Lansing, Nueva York, Londres. Enero.
1969/septiembre 1973.
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